

وزارة الثقافة والإرشاد القومي
المؤسسة المصرية العامة للنشر والترجمة والطباعة والنشر

نافخ البوق

تأليف
توماس هاردي



ترجمة: محمد مفيد الشوباشي
مراجعة: علي أدھم

نافح البون

- تأليف
توماس هاردي

مراجعة
عيسى أدهم

ترجمة
محمد مفيد الشوابشي

وزارة الثقافة والأدب والعلوم
المؤسسة العامة
للأدب والفنون والطباعة والنشر

Trumpet Major

by

Thomas Hardy

مقدمة

ظهرت هذه القصة لأول مرة عام ١٨٨٠ ، ضمن السلسلة التي كانت تصدر باسم « كتب جيدة » ، ويرسم « جون كوليوار » لها الصور . وقد نشرها سميث الأكبر في نفس العام كذلك في ثلاثة أجزاء . وظهرت على غلاف الطبعة الأولى صورة بريشة هاردى نفسه . . .

وقد ظل هاردى مدة طويلة مهتماً شديداً بحروب نابليون ، وتوجد له مفكرة مكتوبة تتضمن مواد عن هذا الموضوع خاصة بأزمة مختلفة ، رجع إليها في كتابة « نافخ البوق » ، أو « جاويش البروجي » ، وقصة « الأمراء الحاكون » التي كتبها بعد ذلك بما يقرب من خمسة وعشرين عاماً وقد استمدوا من « جاويش البروجي » مسرحية درامية ، وقام بتمثيلها في دوشستر عام ١٩١٢ ممثلون محليون . وكان من المصادفات الالئية أن ماتت زوجة مسر هاردى الأولى يوم مثلت تلك المسرحية لأول مرة .

وقد جرت أحداث القصة في أوفر كيب ، وفي الأماكن المجاورة لويماوث ، وجرت أحياناً في البلدة نفسها . وأطلق هاردى على كل أماكن القصة أسماء موطنه . ويسكس الأصلية ، ولكن الكاتب أقدم ، فيما يختص ببلدة بودسماوث ، على تسميتها باسمها العادي ، وهو ويماوث ، عند تحدته عن «جى» الملك جورج الثالث إليها ، ومغادرته لها .

التاريخ بعيد نفسه ، ولن يكون هناك شيء أدل معنى من قراءة قصة هاردى المسماة « جاويش البروجي » ، لقولاء الذين قضوا أشهر الصيف عام ١٩١٤ في قرية إنجليزية . فإن عبقرية هذا الكاتب تخلق الجو نفسه من جديد ... تسلل إحساس جديد بالتدرج إلى الريف الحقيقي المستسلم للنوم ... وقيم متغيرة ، وأشخاص يخرجون من بؤرة تجمع النور ظاهرين هم وحياتهم العادية . . . وأشباح غريبة تربص حيث لم يكن أحد يتوقع إلا حلول غد عادي مريح ، ونظراً إلى أن قلبه قلم أستاذ في فن الكتابة فإن كل شخصية في قصته تصدق في تمثيل نموذجها .

القصة بسيطة، وأشخاصها ينتظمهم ترابط وثيق، فهناك ميلر لفدى (صاحب الطاحون) وولداه جون، وهو جاويز البروجي، وأخوه بوب الملاح. وقام صاحب الطاحون بتأجير جانب منها إلى الأرملة جارلاند وابنتها آن، وقد ظلت عالقة بهما فتحة عاطرة من رقى الحسب ورنائها من رسام المناظر الطبيعية، الفقيه جارلاند. وتدور القصة حول هؤلاء الأشخاص الخمسة.

وكان جون، وهو جندي نظامي في صفوف المتطوعين المختلfi الأزياء والألوان ينظر إلى غزو الفرنسيين المظنون على أنه مسألة تخص رؤساء كلية، ودوره في ذلك إطاعة الأوامر لحسب. وفستوس دريمان المزارع الشاب المختال القارع الطول، بحسبانه أحد الفرسان في فرقة الأشراف المتطوعين. يزداد اختيالا، على الأرجح، عن ذي قبل، في حين أنه لا يكاد يستطيع أن يصبح أفرغ رأساً. والأرملة وابنتها تلعبان نفس الأدوار التي لعبت في كثير من القرى منذ أقل من عشرين عاماً، كانتا تمتحان كل ما هو عسكري دون تمييز، آيات تقدير... ملي بالإعجاب، وتمتحن حنانهما العاطفي لدى كل بادرة توحى بالخطر، وكرمهما الحماسي لكل المحاربين المجاهدين سواء بسواء «والفارس المتطوع الشاب الهادي» الذي نوى أن يؤدي واجبه دون أن يكثر من الكلام،، برغم علمه بأن آلافاً من الرجال الشجعان سيلقون حتفهم قبل تأدية ذلك الواجب.

ولعل هاردي كان يردد آراء «فارسه المتطوع» في قصيدته التي نشرت في صحيفة التايمز يوم ٩ سبتمبر من عام ١٩١٤ بعنوان «الرجال الذين يرحلون إلى الحرب»، وهي:

«لنأنا نرى جيداً ما نحن صانعون».

«وإن كان كثيرون غيرنا لا يرون».

«ونعتقد من سويداء قلوبنا».

«أن النصر يتوج الصادقين».

«ومن الإيمان والجر الكافي فينا».

«خلق الرجال الذين يرحلون...».

يسأل الجاويش الذى يقوم بتدريب الجنود :

— ماذا يقول ذلك الرجل الواقف فى الصف الخلفى ؟

ويتجلى الحرص الوطنى على تنفيذ كل أمر عسكري فى الرد :

— عن إذنك ياسيدى ، أنا أنتونى كريبلسو الذى يريد أن يعرف كيف

يقض طرف خرطوشه بينما لم تبق فى فكيه سن واحدة ؟

— عفواً يا جاويش ، ولكن ماذا ينبغي لنا أن نصنع ، نحن مشاة الفرقة

غير المدربة ، إذا جاء بونى (يقصد نابليون) قبل أن نحصل على بنادقنا ؟

— نخذ حربة كغيرك من العاجزين ؟

هذه هى أيضاً أحاديث القرية عام ١٩١٤ عن نفس الأمور المتوقعة ،

والذاكرة المرتدة إلى الماضى تقارن بين كلة العاجزين ، وكلة « المستخف بهم ،

المشابهة لها نطقاً فى اللغة الإنجليزية . أما اليوم فهى كلة تشريف فى عين كل أولئك

الذين يذكرون أصحابها عند العمل . ونحن نكاد نستطيع أن نتصور جندياً مستجداً

من فرقة ذلك الجاويش المكونة من العاجزين يرقب العدو من فوق الصخرة العالية

بوجهه المنفرد المصطنع ، ونكاد نرى أن الحوار يلائم الحالين القديمة والجديدة .

الكولونيل : — هل تعرف لم أنت هنا ؟

— لأصد العدو ياسيدى .

الكولونيل : — وهل تظن أنك تستطيع تحقيق ذلك وحدك ؟

— لست أدرى ياسيدى ، لكنى أدرى أنى سأحاول ذلك محاولة

جادة ملعونة .

أما عن فتيات القرية ، فبرغم أن فتيات عام ١٩١٤ كن أكثر تحفظاً ، فما

يجاهرن به ، عن فتيات عام ١٨٠٤ ، فإن قلوبهن لا بد كانت تردد صدى قول آن

وهى فى بيتها الويسيكسى (١) : « وددت يا بوب لو أننا كنا تقطن فى شمال إنجلترا

لنكون على بعد شاسع من المكان الذى سينزل العدو فيه » .

(١) نسبة إلى لفلم ويسيكس محبوب لإنجلترا .

وهذه القصة لم تحو إلا القليل من فلسفة هاردى الدينية التى تتناول الجانب الأشد ظلمة من طبيعة البشر ، التى خيمت على حياة « نيسى » و « جود » ، وقصص كثيرة أخرى . وهنا نجد صورة بلغت حد الكمال عن « دورستشير » . عندما كان الملك جورج الثالث يحضر إلى ويمباوث لقضاء عطلة ، مصطحباً زوجته الألمانية ، وذريته الكثيرة العدد ، بينما كانت أوروبا كلها تنتفض خوفاً من « الغول الكورسيكى » ، من الرجل الصغير الهائل الذى كان « أقل من مخلوق بشرى فى شعوره ، وأكثر من مخلوق بشرى فى إرادته » . وبذلك بقيت الحراسة إلى جانب المنارات المنعزلة ، وجرى تدريب الرجال الدرد عسكرياً ، وتخزين الحراب فى الكنائس ، وتهديد الأطفال الأشقياء ، فيما إذا لم يتوبوا ، بالمصير المفرع ، وهو أن « بونى » سيأخذهم .

وويمباوث ، المنزه البحرى الملوكى ، معروف لأناس كثيرين ، وقد شاهد بعضهم المسرحيات التى قام بتمثيلها على المسرح هناك خلفاء جاك بانيستر ، مع أنه لم تقطع مجرى تمثيلها أبناء مفاجئة كذلك التى باغتت الملك ، التى باغتت جماعة لعدى مساء . ولكن روح هاردى أطالت المكث ، بحق أى حق ، فى صميم الرف ، تحت شجرة الفراغ التى علق عليها الإعلان للملك مرة ، وهى الواقعة فى أحد الحقول بين أوفر كيب وضيعة دريمان ، حيث اعتاد المعجبون بأن أن يقطعوا عليها طريقها . . . أو أطالت المكث إلى جانب المياه المصقولة الصفحة فى حوض الطاحون حيث سقى فرسان الملك جورج خيولهم ، « فشربت الحيوانات الظامئة ، وضربت الأرض بأرجلها . وانتفضت ، وعادت إلى الشرب ثانية . . . بينما كان « ميلر لعدى يتطلع إليها من فوق سياج حديقته ، والفلاحون المعجبون بها يتجمعون حولها . . . والنساء فى بساتين الفاكهة أو أمام أبواب أكواخهن ، والرياح فى التلال النائية ، وعازقو اللفت فى الأراضي المحيطة المخضرة ، المائلة إلى الزرقة ، الواقعة على بعد أميال ، . . . وفى داخل حديقة الطاحون حيث كانت آن تقضى جانباً كبيراً من وقتها ، والعصافير اللطيفة تغرد لها ، والفرشات المبهجة تحط على قبعتها ، والنمل المفرع يجرى تحت جواربها صاعداً هابطاً . . . وكان القمر قد غاب ، وظلت نجوم الصيف وحدها تلى أضواءها على الحديقة الكبيرة الرطبة ، حيث خيل إليها ، وهى تستاق مستيقظة على فراشها ، أنها تسمع أصواتاً .

وصاحب الطاحون لفدى شخصية لطيفة بحكمته النافذة، ونظرته واسعة الأفق، وبجاملته الطبيعية البسيطة. وقليل من الناس، عدا الأرملة جارلاند نفسها، ينظرون إليه نظرة من هم أرقى اجتماعياً منه، فعقليته وأساليه وحديثه، بل وملبسه، بلغت جميعها الغاية في نوعها، فهي جديرة بالسلسلة الحافلة بأسماء أجداده الطحانين الذين انتقلت إليه الطاحون عن طريقهم. وفلسفته اللطيفة تفصح عن تربيته. «لا خير في أن يتودد المرء لقوم حتى إذا كانوا لا يحتملون كل الاحتمال». وهو يتغلب على صعوبة إيواء الببغاوات التي جاء بها بوب، والتي تقذع في سبابها، برأى أوحش به الطاحون نفسها: «لا خير في أن يسمع الطحان سبابها، لأنه لن يتعلم منها سباباً أقذع مما يعرفه حالياً». وهو يجيب على أحوال ماتيلدا المشوشة المتعالية عن وضعها الحقيقي في حياتها البيئية المستقلة: «هذا حقيق إلى حد كبير، وستقولين ذلك عندما تعيشين هنا فترة وأنت سيدة المنزل، وتجنسمين مشقة تنظيف الرياش». وهناك كبرياء الرجل المتواضع في تأكيد لفدى لابنه بوب أن هروب ماتيلدا الفجائي لم يكن بدافع سوء سلوكه: «أحسب أنني لا أعلم ما قد أكون ارتكبت فصدمت شعورها، وعلى ذلك سأتناول طعامي الدسم في غرفة الخيز، وأكتفي بكسرة وقطرة خمر أتناولهما في حضرتها بجمالة». وحتى بوب الذي كان يحطم القلب لفترة قصيرة، أقر بقوله: «أنت لم تكن تستطيع أن تفعل أكثر من ذلك».

ولم تكن السيدة جارلاند، التي تزوجته بعد ترملها، كفؤاً له قط، برغم تمسكها بين الفلاحين والسادة بوضعها الطبقي على أساس إلمامها بالقراءة، واستطاعتها كتابة الرسائل، وتوضيحها لجيرانها أبناء الصحيفة، التي كانت تجد سبيلها عرضاً إلى القرية. وهي لم تكن قط على يقين مما تريد سواء فيما يتعلق بمن يطلبون الزواج بابنتها، أو بالملابس التي يجدر أن ترتديها، ولكنها كانت عنصراً مريحاً في الحياة المنزلية بالطاحون. كانت متأهبة لتلقي أبناء العالم الخارجي دون ما هياج لا مبرر له، ولأن قول لدى رؤية الملك جورج وأسرته وهم في طريقهم إلى ويماونث: «شكراً لله، فقد رأيت الملك». ولأن تقترح رفع مضوية أسرتها في ليلة أحد، عندما لم يجد أفرادها أغنية يغنونها، برتيل أناشيد

دبنة على أساس أن اختيار اللحن المنتعش ، دون ما التفات إلى معاني كلماته ، لا يكاد يقل حسناً عن الأغنية الشعرية .

وقد ورثت آن عن أمها طبيعتها المتذبذبة . وإن سرعة تحولها من طالب زواج إلى آخر ، تحير بعض الشيء أحياناً . اجتذبتها جاويز البروجي ، رفيق صباها ، وهو خير نموذج لجندى بريطاني تنوق إليه الفتاة في قرية من القرى . ثم يأسر بوب خيالها بما يحيط به من سحر البحر ، ومن مهارته في التسلق إلى النوافذ للدخول والخروج منها ، وإعداد الموائد ، وخطب صفار البيض ببياضه . بل إن فستوس دريمان ، وهو جبان في زى فارس من الفرسان المتطوعين ، فاز إلى حين بحظوتها التي لا تبقى على حال . وذلك خلال فترة شكها في شعور الآخرين لفدى ، وشعورها هي . ودريمان الهرم ، عم فستوس ، ندله في صفاته الكريهة . فالجشع والوقاحة من ناحية أحدهما لا تضارعهما إلا الخسة اللثيمة من ناحية الآخر . ولكن أجمل شيء في القصة هو الحب المتبادل بين أفراد أسرة لفدى الثلاثة . فصاحب الطاحون يتلهف على مساعدة ولديه في السراء والضراء ، وفي الكبار والصغار .

ويرغب كذلك في إقامة حفلة عرس لما تيلدا التي جيت بها فجأة ، وانتظارها لتناول الإفطار معها طال تأخرها ، واحتجابه بعد وقوفه من تلك السيدة على حقيقة أخلاقها التي أدت إلى هروبها على عجل ، واحتجابه في أشد مخايبه الطاحون امتلاء بالديق حيث اعتاد أن يلتجئ . كلما أزججه أمر ، وكان عطفه على بوب الحزين لا يحد . فقد تعجل الزواج بالسيدة مارتا جارلاندا حتى لا يضيع الجهد الذي بذلته تلك السيدة لحفلة عرس بوب هبام . فن تنظيف البيت تنظيفاً متقناً ، ومن إعداد كميات كبيرة من الفطائر والحلوى والحز ، ولكنه تلهف على حضور ابنه إلى تلك الحفلة حتى ينال نصيبه من المأكول والمشروب الوفيرين ، فلمله يجد في ذلك نوعاً من العزاء .

و ساجد وسيلة لترتيب الأمر يابوب لجعل حفلة العرس أكثر احتشاماً حتى تصبح مكفهرة إلى الحد الذي يمكن أن تتطلبه . . وبجمل القول إنها ستصبح كالجنائز تماماً . . . سأفعل ذلك إذا وعدتني أن تبقى وتحضرها . .

وحب كل أخ من الآخرين للآخر كان من هذا النوع كذلك ، فإن كلا منهما كان راغباً بدوره في التنازل عن آن التي يشتهيها نفسه .

قال بوب : « حاول أن تفوز أنت بها ، فأنا أستطيع أن أبحث في مكان آخر » . ولكن جون هو الذى بذل التضحية الأخيرة .

وراء القصة يقوم السند التاريخي الذى يضيف قيمة كبيرة إلى أهميتها ومقرها . غيبى تعود بنا إلى عام ١٨٠٤ « عندما كان توقع الشر يغلب في كل مكان كالمرجل . وفي العام أو العامين الآخرين من ذلك العهد لم يكن يفصل الوطن الإنجليزي الهادئ عن جيش العدو الذى يبلغ مائة وخمسين ألف مقاتل إلا مضيق ضحل عرضه خمسة وعشرون ميلاً . . . وراقب الإنجليز بوناپارت . . . وراقب بوناپارت الإنجليز ، وقد انتظمت القصة في دقة خطته الخيالية الساذجة لغزو إنجلترا ، وأشعرتنا في كل صفحة من صفحاتها اشتداد الروح العسكرية محتلطة بمخاوف الإنسان الطبيعية .

والنابا الذى أبلغ الملك جورج في مسرح ويموث كان نبأ إخفاق نابليون في خطته ، وانتصار سير روبرت كالدوار ، بالقرب من رأس فينيستر ، على أسطول الأدميرال فيلنوف العائد من رحلته التضليلية إلى جزائر الهند الغربية . وبعد تشتت السفن الفرنسية ، وارتدادها إلى ميناء فيرول ، ثم إلى قادس ، قضى على الأسطول الذى كان سيحمى السفن المسطحة القاع في اجتيازها الخليج الإنجليزي مقلة الملاحين الفزاة .

وتظهر في القصة شخصيتان تاريخيتان أحدهما الملك جورج نفسه وهو يتجول ناحية البحر بالقرب من قصره في ويموث ، ويحيى آن الباكية بعبارته التاريخية : « ماذا ؟ ماذا ؟ » وثانيهما كابتن هاردى ، أحد أسلاف الكاتب ، وكان له « منزل صغير في بوسهام ، على بعد أميال قليلة من أوفر كيب ، حيث اعتاد أن يقضى فترات راحة بين رحلاته البحرية الحربية » . وهو الذى أتاح لبوب أن يعود إلى مهنته البحرية عودة مشرفة ، وأن يشغل إحدى الوظائف المرغوب فيها على ظهر السفينة « فيكتورى » . ونحن نسمع أنباء موقعة الطرف الأغر ، وموت نلمسون الفاجع ، إلى جانب وصف الفرحة التي غمرت جون لدى اطمئنانه إلى

سلامة أخيه، واختياره « واحدًا من الثمانية والأربعين ملاحاً الذين ساروا أزواجاً أزواجاً في موكب الجنازة » .

وبرغم أن القصة لا تعد تاريخية بالمعنى الدقيق، إلا أنها قصة تهي من جديد، إلى حد بعيد، جو جنوب إنجلترا وقتما كان نابليون يتمتع بأوج سلطانه .

ولكن فتنه هذه القصة خاصة بها نفسها، وهي تطالعنا نضرة من سن قلم مبدعها، متحلية بين سلسلة متسقة من أشجار الكراز، وتحت أضواء الشمس الساطعة، ومن خلال العواطف البشرية، رقيقها وبسيطها، وضعيها وكرهها . وهي تبلغ ذروة التضحية المكتملة في وصف خلق جاويش البروجي نفسه . وهاردي لا يخطيء بحرية الحياة قط، ولا يصطنع لقصصه خاتمة سعيدة تكفوا تيم قصص العهد الفسكوري . وبرغم أن صاحب الطاحون يفوق زوجته في الخلق والسلوك إلى حد كبير، فهي التي تتنازل في القصة لتتزوج به، وابتها آن تختار أسوأ الرجلين قطعاً . أما عن جون فهو يتصف كأبيه بإياه فطري لا يتخلل عنه أبداً . والحب الذي وهبه لأن كان أسمى هبة سحت لها في حياتها، وكرم الخلق الذي دارى به ذلك الحب كان فوق متناول إدراكها . بيد أن بوب، الأشد إخلاصاً للحياة، هو الأكثر ملاءمة لها . وهذا الملاح المرح، الحاد المزاج، الهوائي الشعور، الذي أخلص لكل من آن وماتيلدا، راعياً فيمن تكون منهما أسهل منالا، متعزراً دون تدمير بفعل الحظ السيء أو الحظ السعيد، متمتعاً بالمهارة الكافية لتضليل « عصبة اصطياد الملاحين »، هذا الملاح لا يرتفع مع ذلك إلى سمو الخلق الذي أبداه كل من أبيه وأخيه جون .

ولكن بوب هو أسعد الآخرين حظاً . فهو يعود إلى الحياة البحرية في اللحظة الحاسمة، ويخوض المفركة ويخرج منها سالماً، ويفوز بأن حين يرغب فيها، ويشيع هو وأن أخاه جون ونفيره بإقتسامه وداع . . . ولن ترد نجات ذلك النفير ثانية فوق تلال ويسكس محية إنجلترا والملك جورج، عندما ينتهى القتال الرهيب الدائر خلال غزوة « شبة الجزيرة »،

سيرة توماس هاردى

من السهل ذكر الوقائع المتعلقة بحياة « توماس هاردى » ، ولكن لابد للمرء من قراءة الصفحات التي كتبتها أرملة هاردى ، « فلورنس إميل » ، عن سيرته ليرى نفس الرجل الذى :

« كانت حياته عملاً متصلاً ، ولغته » .

« تَزخر بالأمثال القوية المنحوتة من صميم الحياة ... »

وتوماس هاردى يحى ثانية هناك فى فصول من مذكراته ويوميته المكتوبة بقله ، مشتملة على تفصيل ما كان يقوم به من عمل « روتنى » فى لندن ، وفى القارة الأوربية ، وفى موطنه ، ويسكس ، على الأغلب ببلدة « ماكس جيت » القريبة من دوشستر .

وكان هاردى ثالث ثلاثة من أفراد أسرته توارثوا اسم « توماس هاردى » . وقد ورث كفاءته الموسيقية عن كل من أبيه وجده ، وكان يعزف على الكمان ويرقص وهو بعد طفل فى الرابعة من سنه . وكان مولده يوم ٢ من يونيو عام ١٨٤٠ فى « هاير بوكهامبتون » ، بالقرب من دورشستر المسماة فى قصصه باسم « كاستربريدج » . وكان أرق بنية من أن يجتاز الحقول الشاسعة لتلقى العلم ، ولكن المعلم بمدرسة دورشستر قام بتلقيه قنراً غير قليل من الدروس ، وظل يتردد على تلك المدرسة حتى سن السادسة عشرة . ومن ثم تركها ليتدرب على فن « المعمار » بمكتب مستر جون هيكس فى دوشستر . ورحل بعد خمس سنوات من ذلك الحين إلى لندن حاملاً توصية إلى آرثر بلومفيلد الذى منح فيما بعد لقب « سير » . ولم يلبث هاردى أن أصبح مساعداً له . وقد تميز فى عمله ، وفاز بعدة جوائز من المعهد الملكى « للمماريين » البريطانيين . وقضى فى ويموث ردحا من الزمن يعمل مع أحد أصدقاء جون هيكس فى ترميم الكنائس ، وألف هناك منطقة بودماوث على نحو ما وصفها فى قصة جاويش البروجى ، فن الجو الجميل ، إلى نزهة المراكب فى الخليج ، إلى تخوم « شاطئ شيزيل » المشهور بجماله .

وفي عام ١٨٧٤ اقترن بزوجه الأولى « إما جيفورد » التي قابلها بأبرشية « سان جوليت » عند زوج أخته في « كورنول » بالقرب من « بوسكاسل » ، حيث ذهب لينظر في أمر ترميم الكنيسة هناك . وقد كتب قبل زواجه ، قصصه الثلاث : « الملاح اليانس » ، و « تحت شجرة الغابة الخضراء » ، و « عينان زرقاوان » ، ولم تلق هذه القصص إلا قبولا قاتراً . وكان قد نشرها باسم مستعار ، وكذلك فعل عند نشر قصته « بعيداً عن الزحام الذي يورث الجنون » ، وقابل الجمهور هذه القصة الأخيرة بحماسة ، وحولها « كوميونكار » إلى دراما مسرحية عام ١٨٨٢ ، وأخرجها هو نفسه لأول مرة في ليفربول ، ثم على مسرح « جلوب » في لندن .

كان هاردي كاتباً مبدعاً في إنتاجه ، فقد صدرت له اثنتا عشرة قصة ، تلا بعضها بعضاً في فترات منتظمة ، وظهرت له مجموعة « أشعار ويسكس » ، عام ١٨٩٨ ، وقصة « الأمراء الحكام » ما بين عامي ١٩٠٤ و ١٩٠٦ . واعتاد أن يقضي جزءاً من كل عام في لندن بين أدباء العصر الفكتوري المشهورين الذين كان له بينهم أصدقاء عديدين ، ولكنه كان يقضي الجانب الأكبر من وقته في « ماكس جيت » ، وهو المنزل الذي شيده على جانب طريق ويرهام الممتد من دوشستر ، وهناك كان يتفق أيامه بين أهالي ويسكس الذين عرفهم تماماً ، وأحبههم كثيراً . وماتت زوجته الأولى عام ١٩١٢ ، فتزوج عام ١٩١٤ « ليلي دو جديل » التي كتبت سيرته المشار إليها . وفي عام ١٩١٣ نال « وسام الاستحقاق » ، ولم يمض على ذلك عامان حتى منحته الجمعية الأدبية الملكية نوطها الذهبي . وفي عام ١٩٢٠ منحته جامعة أوكسفورد لقب « دكتور في الآداب » ، وفي نفس الليلة التي فاز فيها بهذا اللقب قامت جمعية التمثيل في جامعة أوكسفورد بتمثيل مسرحية « الأمراء الحكام » في مدينة أوكسفورد .

وهكذا مرت السنون ، وبدأ أنها لم تحدث إلا تغييراً ضئيلاً في القوة الفكرية التي كانت تؤثر في انجلترا آنذاك . وكانت لهاردي قدرة كبيرة على استمالة جيل الشباب ، وقد تلقى في عيد ميلاده الواحد والثمانين رسالة تبجيل مذهلة بتوقيع مائة وستين كاتباً من كتاب الشباب . وظل محفظاً بماداته الدائبة . وكانت قامت القليلة الانحياز ، ووجهه الصغير ذو العنقن العميقين المتأملتين ، كانا معروفين

لأصدقائه في كثير من غرف الاستقبال بلندن كما كانا معروفين في دروب ويسكس .
وفي يوم ٩ من سبتمبر عام ١٩٢٦ شاهد تمثيل قصته « عمدة كاستربريدج » على
مسرحة ويموث بعد أن صاغها « جون درينكوتر » من جديد للتمثيل المسرحي .

وكان قد وصف في قصة « جاويز البروجي » حضور الملك جورج الثالث
إلى هذا المسرح نفسه . ومشاهدته الممثل بانيستر في قيابه بتمثيل إحدى
مسرحيات كولمان .

وتوالى اضحلال قواه في هدوء ، وتوفي في بيته ذاته يوم ١١ من يناير
سنة ١٩٢٨ وقد بلغ السابعة والثمانين من عمره .

وتم واجب تكريمه بإقامة مأتم عام في كنيسة « وستمنستر أبي » حيث دفن
رفاته ، ولكن قلبه نقل إلى كنيسة أبرشيته في بلدة « ستينفورد » تلك الكنيسة
التي عرفت في كتبه باسم « ماستوك » .

وقد جادت عليه الآلهة بجملة جريئة فرد لجيله هذه الهبة لإرثاً كبير القيمة .
بيد أن قلة من الناس تستطيع أن تزعم أنها فهمته فهما تاما . ولعلنا نستطيع أن
نكون أدنى قريباً من طبيعته الحزينة الغريبة إذا قرأنا شعره الذي أودع به أمن
قيم كتاباته .

ومن أواخر الأسطر التي كتبها قوله : « إن الذي تعلمته لن يعرفه مخلوق » .
ولكننا لا نجهل أنه ملائنا ويسكس بأفاس خلقهم خلقاً جديداً ، وأولئك
الذين يقفون في كنيسة « ماستوك » ، الخافتة الضوء ، حيث يستريح الآن قلبه ،
يكادون يلحون طلعة جاويز البروجي تقف كالشبح إلى جانبه ساهرة عليه ،
وتكاد أذانهم تلتقط أصداً غغيره تعرف لحن انصراف الجندي لآخر مرة
في نبرات الأشباح ؟

الأخ الأكبر

نافخ البوق^(١)

« كانت تراه العين من النافذة »

« المظلة على المرج »

في الأيام التي كانت النساء ترتدى خلالها الزنابير العالية ، والقمصان الشفافة . أيام كان التجنيد يجري في البلاد على نطاق واسع ، ويسبب الرعدة للجنس اللطيف . في تلك الأيام عاشت في قرية قريبة من ويسكس سيدتان سيرتهما حسنة ، وإن كانت مواردهما لسوء الحظ محدودة . كبراهما كانت السيدة « مارثا جارلاند » ، وهي أرملة مصور للناظر الطبيعية . والأخرى ابنتها الوحيدة « آن » .

كانت آن جميلة . . . كانت جميلة جداً من حيث المفهوم الشعري ، ولكن كان لها من حيث البشرة ذلك اللون الخاص الحائر بين لون الشقراء والسمرات ، ذلك اللون الذي تركه الناس على نحو غير ملائم دون اسم . . . كانت عيناها صادقتين مستقيمتين ، وفيها منحوتات نحتاً نظيفاً ، وبرغم ذلك لم يكن كلاسيكياً . وموضع الوسط من شفتها العليا قلما ينحدر إلى الحد الذي كان من الحق أن ينحدر إليه ، حتى أن أجزاء من اثنتين أو ثلاث من أسنانها البيضاء تظل مكشوفة للعيان لأقل خاطر سار ينظر للفتاة ، ناهيك عن أية ابتسامة ، سواء أرضيت عن ذلك أم لا . . . وبعض الناس قالوا عن ذلك إنه جذاب جداً . . . كانت رشيقة هيفاء . وبرغم أن طولها لم يزد عن خمس أقدام إلا قليلاً ، فقد كانت تستطيع أن تنصب قامتها لتبدو طويلة . وكانت في سلوكها ، وفي جيوها وروحها . وفي قولها « سأفعل هذا » ، أو « سأفعل ذلك » ، كانت تجمع في هذا كله بين الوفاق والمذبذبة على نحو لم تستطع فتاة أخرى قط . وأي جماعة من الشبان الغريباء المرهفي الحس

(١) رئيس « جوقة » غازي البروجي (شرح الأصل) . وقد سمى في هذه القصة جاويش البروجي كما يسمى عندنا في الجيش .

الذين يملكون بها كانوا يتلففون على أحاديث تنساقط منها ، ويرون في الوقت نفسه أنهم لن يفوزوا بها . ويجل القول أنه كان يكن وراء كل ما هو جذاب وبسيط في هذه الفتاة ، حزم حقيقى ، لا يلحظ لأول وهلة ، فهو كشابة اللون تسكن غير ملحوظة في قلب أشد زهر المقدونس شحوبا .

كانت تلبس منديلا أبيض تسر به جيدها الأبيض كذلك ، وتضع على رأسها قبعة ملفوفة بشرط وردى معقود على نحو مائل من أمام ، وكانت لديها أنواع متنوعة من تلك القبعات الملفوفة بالاشرطة ، إذ كان الشبان المغمون يارسالها إليها على سبيل الهدية يواصلون ذلك حتى يقع الواحد منهم نهائياً في حبالها حبيبة معينة في ناحية أخرى ، وعندئذ يقطع عن القيام بذلك : وعلى الحد الذى تلتقى فيه قبعتهما بجبينها تدلى صف من الجداول الكستنائية الملفوفة الشبيهة بأعشاش الطير تحت رفارف الأسطح .

كانت تعيش مع أمها الأرملة في جزء من بناء قديم كان فيما مضى قصرأ منيفاً ولكنه يشتمل الآن على طاحون ، ولما كان البناء أكبر بكثير مما تحتاج إليه الطاحون ، فقد رأى صاحبه أن من الأنسب تقسيمه ، وتخصيص جزء منه لاهتين الساكتين المتمتعين باحترام كبير ، وكانت أذناكل من السيدة جارلاند وأن تنعان في هذا المسكن صباحا وظهرا ومساء بوقع موسيقى الطاحون ، فقد كانت عجلات الطاحون ودواليها المصنوعة من خشب تحدث أنغاما قد تستحدث في ذهنهما شها بعيدا بالأنغام الخشبية الناتجة عن فساد ميزان النغم في الأرغن . وعندما يعمد صاحب الطاحون إلى غربة القمح (١) تضاف إلى تلك الأنغام المتواصلة قرصة القادوس المبهجة التي لم تكن تحرمهما الراحة إلا عندما يظل القادوس دائراً طوال الليل . وكانت تنعان فوق ذلك كله بمتعة عليهما بأن غبارا طفيفا من الدقيق الشديد التعمرة يتسرب إلى مسكنهما من غرفة الطحن نافذا من خلال كل شق وباب ونافذة مهما أحكم إغلاقها . . . كان غباراً لا يرى قط ، ولكن وجوده يدرك على مر الزمن بما كان يغلظه على أبهى أثاث من منظرشاحب طيني . وغالبا ما كان صاحب الطاحون يعتذر لما اكتفى بنائه عن تطفل ذلك الضباب الجاف الخبيث ..

(١) تمرير القمح فوق غربال دائم الاهتزاز . (شرح الأصل)

ولكن الأرملة كانت ذات طبيعة ودود شكور ، وقد قالت إنها لا تهتم به أبداً نظراً إلى أنه ليس بالشئ القدر القبيح ، ولكنه عماد الحياة المبارك .

كانت السيدة جارلانده تظهر بهذا المزاج الرضى ، وبوسائل أخرى ، صداقتها لجارها الذى ارتبطت به هى وآن ارتباطا بلغ حد لم تتوقعه قط من قبل فى بدء انتقالها إلى هناك من منزل أكبر فى الناحية الأخرى من القرية ، وقد أغراها بذلك انخفاض قيمة الإيجار بعد موت زوجها . . . والذين عاشوا فى أما كن نائمة يدركون التقارب التاريخى هناك بين أقدار الناس ، ذلك التقارب الذى حدث فى هذه الحالة بتضحية نبل الحسب من جانب أسرة من الأسر . وكانت الأرملة تتذكر فى بعض الأحيان إذ تجد لدى ابنتها سرعة استعداد فى التقاط بعض كلمات من لغة صاحب الطاحون وأصدقائه ، أو من لهجتهم . ولكن هذا الأخير كان رجلاً طيباً صادق الشعور جداً ، وكانت هى على قدر كبير من ساحة التفكير ، ومن القناعة ، إلى حد أنها لم تكن لتجعل حياتها حياة عزلة لمجرد أسباب تقوم على التعتن . وكانت تجد ، فوق كل شئ ، أساساً قوياً لظنها أن صاحب الطاحون يعجب بها سرّاً ، وقد أضاف هذا طعماً حريفاً للوقف .

وفى صباح صيفى جميل ، بينما كانت أوراق الشجر دافئة تحت أشعة الشمس ، والنحل الأكثر جدّاً فى العمل يغطس خارج خليته فى كل كوب أزرق وأحمر يمكن أن يعد زهرة . كانت آن تجلس فى النافذة الخلفية الواقعة فى ذلك الجزء من البناء الخاص بأهمها ، وتقيس أطوال خيطان الصوف لنسج البساط الذى تقوم بصنعه . وكان ملقاً بالقرب منها ، وقد تم صنع ثلاثة أرباعه . وبرغم أن صنعه كان باهراً من حيث التلوين فقد كان مضنياً . إن بساط المسكن شئ لا يمكن للرم أن يعكف على نسجه من الصباح حتى المساء . كان يلتقط ثم يوضع ثانية . ويجده ملقاً على المقعد أو على الأرض ، أو فوق الدرابزون . . . أو تحت السرير . وقد يطوح به هنا ركلا أو هناك . ويوضع ملفوفاً فى الخزانة ، ويؤتى به ثانية . وعلى نحو قد يكون أكثر خضوعاً للزوجة من صنع أية أداة منزلية أخرى . وليس هناك من يتوقع إتمام نسج بساط فى مدة محددة ، فالصوف الذى تم نسجه فى بدء صنعه يصبح باهتاً قديماً قبل إتمامه . والشعور بهذه الطبيعة الأصلية فى

نسج الأبنسة هو الذى حمل آن ، أكثر مما حملها الكسل ، على أن تكرر النظر نوعاً ما من النافذة المفتوحة .

وبدا أمامها مباشرة حوض الطاحون الكبير طاخفا منسلا خلال السياج إلى الشارع . كان الماء بما يحمل من أوراق الشجر وسقط المتاع يتسرب تسرب الزمن مبتعداً تحت القنطرة المظلة ليتعثر بالعجلة الكبيرة الدقيقة الدائرة داخلها . وكان في الناحية الأخرى من حوض الطاحون مكان طلق يسمى « ذى كروس » ، لأنه على شكل ثلاثة أرباع صليب ، يتقابل فيه دربان وطريق للباشية . . . كان مكانا عاما لتلاقى المتواعدين ، وساحة يجتمع فيها أهل القرية المحيطة به . ومن وراء ذلك ارتفع إلى السماء جرف شديد الانحدار ، ينتهى إلى صعيد طلق من الأرض ، وقد تناثر فيه الآن عدد من الغنم جز شعره أخيراً . وهذا الصعيد يحمى بسموكة كلا من الطاحون والقرية حاية تامة من ريح الشمال ، ويجعل من الربيع صيفا ، ويحيل الشتاء إلى مثل جو الحريف ، ويتيح للآس أن يزدهر في الهواء الطلق .

وجمعت الظهيرة بقلها على المشهد ، وتوقفت الغنم بتأثيرها عن الاقتيات . ولم يكن هناك أحد في « ذى كروس » ، إذ أن السكان القلائل كانوا وقتذاك يتناولون غداهم داخل دورهم . ولم يكن كذلك مخلوق في المرح ، ولا يبدو أن هناك عينا كانت ترمقه ، أو اهتماما تعلق به إلا عين آن واهتمامها . وظل النحل يؤدي عمله ، ولم تهدأ الفراشات عن تجوالها . ويبدو أن صغر حجمها ظل يحميها بما كان لركود هذه اللحظة — لحظة تحول اليوم — من أثر في المخلوقات الأكبر حجماً . وكل شئ . عدا ذلك كان ساكناً .

نظرت الفتاة إلى المرح والغنم لغير ما سبب معين . وكان حد المرح المنحني ، والاقحوان الممتد فوق الأسطح والمداخن ، وأشجار التفاح ، وقبة كنيسة القرية البادية أمام الفتاة . كان هذا كله يبدو من حيث تنظر متاخما للشهد . ولا بد أن تقع عينها على ناحية ما حين ترفعها بينما كانت تهكم في نسجها ، وتتوقف على نحو ما ذكرنا ؛ واسترعى انتباهها قيام الغنم الجاثمة في المرح لجأة وجريها بعيداً . وأعتبت ذلك أصوات وقع خطى ثقيلة على الأرض المعشوشبة الصلدة التي جلست عنها الغنم . وصحب وقع تلك الخطى صليل معدنى . ودارت بعينها

إلى أبعد ، فرأت جنديين من الفرسان ، مدججين بالسلاح ، يصعدان في التل على صورة جوادين أشبهين ضخمين ، يقصدان بقعة إلى اليسار انحدارها أسهل نسبياً . وكانت سلاسلهم المصقولة ، ودروعهم والواحهم الزخرفية ، تسطع كأنها مرايا صغيرة . ولم تهت الألوان الزرق والحر والبيض بفعل الجو ولم تثر .

كان الفارسان يركبان جواديهما في زهو ، وكان ذهنيهما الفاخرين لم يهتما بشيء أقل شأنًا من التيجان والإمبراطورية . ووصلا من التل إلى تلك الناحية المنبسطة أمام الفتاة مباشرة حيث رابطا هناك . وظهرت من ورائهما ، بعد دقيقة أخرى ، ثلاثة تبلغ زهاء ستة جنود من نفس الطراز . وأقبل هؤلاء ، وتوقفوا وترجلوا كما فعل زميلاهم .

ثم سار جنديان معاً إلى أمام ولم يلبث أحدهما أن توقف ، وتقدم الآخر إلى مسافة أبعد ، ومد بينهما شريطاً أبيض أخرجه من لفافة . وسار جنديان آخران إلى ناحية أخرى بعيدة حيث ميزا الأرض بعلامات . وعلى هذا النحو تحول الجند في الأرض وقاسوا المسافات طبقاً لخطة معينة مرسومة كما هو واضح .

وفي آخر مسرح هذه العمليات المنسقة بدأ فارس منزول عن الباقيين — هو الضابط المكلف بالعمل ، إذا كان الحكم على برته العسكرية لا يخطئ . وهو على هذا البعد — وقد انطلق بجواده إلى أعلى التل ، وسار في الأرض المقيسة ، وغص بنظره ما قام الآخرون بعمله ، وظهر عليه أنه وجد ما رآه طيباً . ثم سمعت الفتاة أيضاً أصواتاً لوقع أقدام ، ولصلصلة أعلى بما سبق ، ورأت طابوراً كاملاً من الفرسان يصعد في نظام من حيث صعد الآخرون . وتساعدت على بعد وراء هؤلاء سحابة من الغبار تلف مزيداً بعد مزيد من فرسان تعكس أسلحتهم وأرديتهم أشعة الشمس خلال الضباب في ومضات خفيفة ، وشرار كالنجوم ، وخيوط من نور . واقترب الجيش كله في بضع من الهضبة الممتدة في أعلى التل .

وألقت آن بنسجها . وقالت وقد تركت بصرها عالقاً بمجموع الفرسان المقتربة ، وخيوط الصوف تتعقد كما شامت أن تتعقد : « أماه ، أماه ، تعالى ! فهنا لى منظر بديع ! ما معنى هذا ؟ ماذا يمكن أن يصنعوه فوق التل هناك ؟ » .

وصعدت الأم ركضاً إلى الدور العلوى عندما سمعت هذا التضرع ، وتقدمت صوب النافذة . وهى امرأة حادة العين والشم ، غير متحمسة الطبع ، لطيفة السيام عموماً ، معتمة قليلا من حيث المظهر الخارجى . ولكنها لا تقبل كثيراً عن ابتها من حيث الشكل .

وكانت آراء الأرملة جارلاند هى نفس آراء زمانها . وقالت وقد أعدت نفسها لحالة من أشد حالات الفزع :

— أيمكن أن يكونوا الفرنسيين ؟ أيمكن أن يكون هذا العدو الاكبر للإنسانية قد نزل أرضنا فى نهاية الأمر ؟

والذى لابد من ذكره أنه كان هناك وقتذاك عدوان أكبران للإنسانية . . الشيطان كالعادة ، وبونابارت الذى قهر وخسف منافسه الذى يكبره سنا خسفا تاما . وكانت السيدة جارلاند تشير بالطبع إلى السيد الأصغر سنا .

وقالت آن :

— لا يمكن أن يكون هو ذاك . آه ! إنه « سيمون بردن » الذى يرقب التل ، فهو سيعلم بما هناك .

ولوحى بيدهما لميكى رجل متقدم السن لا يختلف لونه عن لون الطريق ؛ وقد بدا فى التو من وراء حوض الطاحون . وكان برغم نشاطه متحنياً إلى درجة يخجل معها الرجل الحساس الذى يراه من انتصاب قامته . وجعله حضور الجند يفتق من القليل من الخسر التى شربها فى « ديوك أوف يورك » . لقد اجتذبه حضورهم كما اجتذب آن . وعبر جسر الطاحون على إثر ندائها ؛ وأقبل صوب النافذة .

وسألته آن عما يعنى هذا كله . ولكن سيمون بردن واصل مشيه دون أن يجيب . . . واصله منفرج الفم . معلقاً فى الفرسان ليشبع رغبته خاصة ؛ ومهتماً ذلك الاهتمام الذى يبدية الناس غالباً بشأن ظاهرة مؤقتة عندما يمكن لثل تلك الأمور أن تؤثر فيهم مدة وجيزة ليس إلا . . .

وقالت آن لسيمون بردن :

— ستقع فى حوض الطاحون . . . ماذا يصنعون ؟ لقد كنت جندياً منذ

سنوات عديدة خلت ، وجدير بك أن تعلم .
وقال الحطام المتبقي من الجندية ، مستنداً جسده إلى الحائط عضواً بعد عضواً :
— لاتسأليني يا آنسة آن . فأنا لم أكن إلا جندياً في سلاح المشاة كما تعلمين ،
فليس لي إلام واضح بشأن الخيول . نعم . وقد أصبحت شيخاً متقدماً في السن
ولا أستطيع الآن أن أحكم على الأمور .

وحمله مع ذلك شيء من دافع إضافي على زيادة البحث في مخزن أفكاره المتآكل .
ووجد أنه يعرف ما يحدث على نحو مبهم لا يركز إليه . فلا بد أن الجنود قد
حضرُوا للرابطة هناك . وهؤلاء الرجال الذين ظهرُوا أولاً واضعوا العلامات .
وقد سبقوا غيرهم لقياس الأرض . والذي رافقهم هو أمين الميرة ...
ثم أضاف قوله :

— وهكذا ترين أنهم آتوا تخطيط الأرض وقتما حضرت الكتيبة . ثم إنهم
بعد ذلك سيقدمون على ... حسن أيها العزيرة ! من ذا الذي كان يتوقع أن
دأوفر كومب (١) ، ستشهد يوماً كهذا ؟
— وبعد ذلك سيقدمون على ...

وقال سيمون :

— 'بعد ذلك ... آه لقد عاودني النسيان . أوه ، وبعد ذلك سيقدمون
خيامهم كما تعلمين ، ويقيدون خيولهم في المرباط (٢) . هذا هو الأمر . هكذا كان .
وفي هذه الأثناء كان طابور الجند قد صعد في التل وأصبح ظاهراً كل
الظهور . وشكل الفرسان منظرأ جميلاً وهم يخبون بجيادهم على طول الهضبة في سير
منتظم ، والسماء ذات الزرقة الشاحبة تسندهم من خلف ، والشمس الساطعة تضئهم
من الجنوب ، وكانت بزاتهم العسكرية مشرقة جذابة .. سراويل بيضاء من جلد الغزال
وأخذية ترتفع إلى ثلاثه أرباع الساق ... وقلنسوات (٣) حمر المطرزة ، وشوارب

(١) قرية تقع في الشمال الشرقي من خليج ويناوت (شرح الأصل) .

(٢) أوتاد تدق في الأرض لتفيد الخيل يسماها الجند « بيكنس » (شرح الأصل)

(٣) تسمى القلنسوة من هذا النوع « شاكس » وهذا الاسم مستمد من كلمة لساكو
المغولية التي تطلق على القبعة المخروطة النعل ، القصيرة المزينة بريشة (شرح الأصل) .

مشمة إلى حد أن أصبحت أطرافها كالدبابيس . وفاقت ذلك كله تلك السترات الزرق الغالية الزينة ، المغطاة ، التاريخية (١) . وكانت جذابة في عين النساء ، وحلا قبيلا للابسها .

وقال سيمون بردن الذي أشرق وجهه كبصيص الجرة الحائية حين يثار : هؤلاء من فرقة « فرسان يورك » ، وهم من الأجانب . كانوا ينخرطون في الجيش منذ عهدى بالجندي . ولكن يقول عنهم الناس إنهم زملاء طيبون مخلصون كثيرهم من تخدم في خدمة جيش الملك . وقالت السيدة جارلاتند :

— هاهو عدد آخر منهم يختلف عن الباقين . وكان هناك جنود آخرون يصعدون في التل خلال الدقائق الأخيرة ، قادمين من ناحية أبعد ، وقد أصبحوا الآن قريبين . كانوا يختلفون في وزنهم وبناء أجسامهم عن الآخرين ؛ فهم أخف وزنا ، ويرتدون خوذات مزينة بريش أبيض . وقالت آن :

— لست أدري أى الفريقين يعجبني أكثر من الآخر . . . أظن هؤلاء على أية حال .

الآن قال سيمون الذي كان يحدق في الفريق الآخر: إنهم فرقة « الدراغون » ، رقم . . وأضاف الرجل المسن .

— كلهم إنجليز . وكانوا في ثكنات بودماوث منذ بضع سنوات خلت .

قالت السيدة جارلاتند .

— كانوا هناك فعلا . أنا أتذكر ذلك .

وقال سيمون :

— كثيرون من شبان هذه النواحي هنا انخرطوا وقتذاك في سلك الجندي ، وأستطيع أن أذكر أنه كان . . . آه ، لقد خاتمتي الناكرة ثانية . وعلى أية حال فإن ذلك كله أصبح الآن قليل الشأن .

(١) هي أشبه بالمباعة ، وتسمى « بيليس » وهذا الاسم لا يعني مناء الجلد إشارة لله افرو الذي يحيط بأطرافها (شرح الأصل) .

ومر جنس الدراغون أمام هؤلاء النظارة كما فعل الآخرون . ولذا ريش
خوذاتهم الزاهى الذى كان مدلى فى تكاسل أثناء صعودهم ، يترأى صوب الشمال
لدى ارتقايتهم إلى أعلى التل ، دالاً على أن نسياناً نقياً يجب على القمة .
وقالت آن :

— لكن انظر عبر التل .

وكانت قد جاءت إلى التل من ناحية أخرى عدة أورطات من المشاة يرتدى
أفرادها سراويل من الكشمير (١) ، وأغطية أحذية من القماش . وبدأ عليهم
التعب لمسيرهم مسافة طويلة . وقد أصبحت أحذيتهم وأغطيتها تلوسد ، بيشاً
رمادية بفعل التبار . ثم أقبلت فى الحال عربات نقل الكتية ، وعربات بضائع
المقصف الخاص بالمعسكر ، تتبع آخر القافلة .

واحتل الآن بقعة الأرض الحالية أمام الطاحون سكان القرية جميعهم تقريباً ،
وكانوا قد أقبلوا مزيجين ، وبقوا رغبة فى متعة المشاهدة ، والتفت عيونهم اهتماماً
بما شاهدوا . ذلك أن الزخارف ، والأردية العسكرية ، وخيول الحرب ورجالها
تكاد تكون هنا أبهة وعظمة ، وهى فى المدن مجرد تسليّة .

اصطف الفرسان صفوفاً ، وترجلوا ، وخلعوا عدتهم فى سرعة ، وافوا
لباس جلد الفم ، وربطوا خيلهم ، ونزعوا ألجتها ، واستعدوا لإقامة خيامهم على
أثر المجيء بها إليهم من عربات النقل . وعندما تم ذلك ارتفع قماش الخيام من
الأرض المعشوشبة على إثر إعطاء إشارة ، ومن ثم أصبح لكل رجل مكان
يستطيع أن يرقد فيه .

وبرع أنه كان يبدو أن أحداً لم يكن يشاهد ما يحدث غير القلة الواقعة وراء
النافذة وفى شارع القرية ، فقد كانت هناك عيون كثيرة فى واقع الأمر عالقة
بإقبال أولئك الجنود وهم على ما هم عليه من مكانة سامية مرموقة ، هذا مع إغفال
النظرات التى كانت تصوبها إليهم الطيور والمخلوقات البرية الأخرى .

كان الرجال فى الحدائق البعيدة ، والنساء فى بساتين الفاكهة وعلى أبواب

(١) نسيج من الصوف النقي ، ذو لون خاص ، خشن الصنع (شرح الأصل)

الأكواخ . والرعاة فوق التلال البعيدة ، « والعازقون ، في حقول اللث وهم يحاطون على بعد أميال بالزرقة المخضوضرة . وضباط السفن بنظاراتهم المقربة في عرض البحر . .

كان هؤلاء يشاهدون المنظر باهتمام . لقد جاء أولئك الرجال الذين يبلغون ثلاثة آلاف رجل أو أربعة آلاف ، ويتحركون معاً كحركة الآلة الواحدة . وبعضهم من قارعى الدروع (١) بطبيعتهم ، والآخرون لهم ، ولا شك ، الاستعداد الهادئ لخدمة البيع في الدكاكين ، وقد ارتدوا البزة العسكرية على غفلة منهم . . . لقد جاءوا جميعاً من حيث لا يعلم أحد ، ولذلك كانوا موضع فضول كبير . وقد بدؤا للنظرة العابرة أنهم ينتمون إلى طراز من المخلوقات يختلف عن أولئك الذين يقطنون الأودية الراقدة تحت التل . وكانوا يبدوون كذلك غافلين غير عابئين بما يضطلع به العالم كله خارج هذا المكان بينما ظفروا منهمكين انهما كائنا في إقامة مأوى لهم على هذه البقعة من الأرض التي اختاروها .

كانت السيدة جارانلاند ذات عقل يميل إلى الابتهاج والحيوية . كانت امرأة سرعان ما تشور وسرعان ما تهتأ . وبجىء الكتيبة أثارها كل الإثارة . وقد ظنت أن هناك سبباً يدعوها إلى ارتدائها أحسن قبعاتها ، ثم ظنت أنه ليس ثمة سبب من هذا القبيل . . وأن عليها أن تسرع إلى تناول الغذاء وتخرج بعد الظهر . . . ثم ظنت أن عليها قبل كل شيء ألا تقدم على أى عمل غير عادى ، أو أن تظهر أى انفعال سخيف مهما كان الأمر ، مادام ذلك لا يليق بأى وأرملة . وبعد أن حددت السيدة جارانلاند مقاصدها إلى حد أن خضت حديثها وتحولت إلى إنسانة عادية في سن الأربعين ، اصطحبت ابنتها إلى أسفل الدار لتناول الغذاء قائلة :

— سندعو الطحان لقدى توى ، ونسمع رأيه في هذا كله .

(١) قارعو الدروع هم الجنود الذين اعتادوا قرع دروعهم لإحداث ضجة تخيف الأعداء (شرح الأصل) .

شخص يترك الباب . .

ويدخل .

(٢)

كان الطحان « لفدى » يمثل أسرة عريقة من طاحنى القمح ضاح تاريخها بين ضبابات القدم وكانت سلسلة نسبه تعاصر أسلاف « دى روس » و « هوارد » ، « دى لازوش » ولكن أسماء أفراد سلفه ، وزيجاتهم المتشابكة ، لم تسجل خلال القرون الوسطى نظراً إلى بعض عيب تافه كان يشوب ملكية دار « لفدى » . وعلى ذلك كان تاريخ حياتهم الخاصة فى أى قرن بعينه غير محقق . ولكن كان معلوماً أن الأسرة صاهرت عدداً من الفلاحين غير قليل كل القلة ، وفى إحدى المرات صاهرت دباغاً ينتمى إلى طبقة الأشراف ظل سنوات عديدة بعد موت أفرادها يشتري خيول أرقى أشراف المقاطعة . . . جياد مطهمة كان ثمنها ، وهى فى ريعانها ، يقدر بمئات الجنيهات .

وكانوا يؤكدون أيضاً أن طبقة آباء جدوده بلغت ثمانية أعضاء ، وطبقة جدوده بلغت ستة عشر عضواً ، وأن كل واحد من هؤلاء عاش حتى سنوات نضج رسته . وكلما رجعنا إلى طبقة أعلى من طبقات جدوده وجدناه أفرادها يتضاعفون ويتضاعفون حتى يصبحوا لدى الطبقة العليا طائفة كبرى من السيدات والسادة القوطيين (١) ذوى المكانة ، المعروفين باسم «سيوريل» (٢) وقد كانت لهم الأهمية الواسعة فى البلاد ، وتشعبوا فى ثنايا تاريخ إنجلترا غير المكتوب . وقد زاد أبوه المباشر من قيمة مسكنهم زيادة كبيرة ببناء مدخنة جديدة ، وإضافة حجرين من حجر الرخى إلى طاحونه .

(١) المقصود هنا القبائل الأولى التى غزت إنجلترا فى القرن الأول ، والقرنين الرابع والخامس (شرح الأصل)

(٢) هم أحط ثقات الناس من غير البعيد . ثم استعملت الكلمة بعد ذلك اسماً للأقنان . والمقصود السخرية . (شرح الأصل)

تعرض علينا طاحون أوفر كومب من أحد طرفيها مظهر بيت تجارى، دائب العمل ، ينزلق إلى النهر ، ومن الطرف الآخر منزلا متكاسلا لطيفاً ، يكتسى نصفه في هذا الأوان من العام بالأشجار المتسلقة ، وليس له علاقة بالطحين . وله سقف مقوس بدلا من أن يكون هرمى الشكل ، وهذا يجعل له منظرأ مستدير الأطراف ، وله أربع مداخن لا يتساعد منها دخان ، وصدعان متعرجان في حائطه ، ونوافذ متعددة ، وبه في الداخل مرآة هنا ومرآة هناك تبدى ظهره المقوس للبارة . وبه كذلك ستائر من « البفته » الهندية في لون الثلج تنموج لدى هبات النسيم . وللطاحون بابان أحدهما فوق الآخر . والباب العلوى يمكن المرء من أن يخطو منه إلى فضاء يعلو عن سطح الأرض بمقدار عشر أقدام . وهناك قنطرة فاغرة الفم ، تبقى ماء في الهر ، ورجل نحيل ، طويل الأنف ، يطل من مدخل باب الطاحون . هذا هو الطحان الأجير . وهو هناك دائماً إلا إذا احتل نفس المكان رجل منبعج بزن مائتين وعشرة أرطال إنجليزية ، وهو الطحان نفسه .

وظهرت وراء باب الطاحون أرقام مكتوبة بالطباشير بمجموعة ومطروحة ولا تبدو لمجرد عابر سبيل لم يزر الأسرة . وكثير منها محسوب في الأصل خطأ ، وقد مسحت أرقامه مسحا خفيفا وصححت وحولت أرقام الصفر إلى تسعة ، والواحد إلى اثنين ، هذه كانت حسابات صاحب الطاحون الخاصة . وفي نفس المكان كتبت بالطباشير أيضاً صفوف و صفوف من خطوط تشبه أوتاد السياج المكشوف ، وهي تمثل حسابات الطحان الذى لم يصل في تعليمه الرمزى أيام صباه إلى معرفة الأرقام التى يكتبها بالطريقة العربية .

وكان في الفناء الأمامى حجرا رحى متكلا . وقد أمكن جعل كل منهما ذا فائدة من جديد بوضعهما في مستوى الأرض ، فهنا كان الناس يتوقفون في الجو الموحل ، فيدخلون ويتدبرون الأمور ، وكانت القطط ترقد فوق سطحهما النظيف عند اشتداد الحر . وفي ركن الحديقة أقيمت على جذع شجرة تفاح (١) ضخمة ، ركيزة من خشب التنوب اللاريسى اشتراها صاحب الطاحون مع أشياء أخرى من سوق بيع الأخشاب الصغيرة في « داميرز وود » خلال أحد أسابيع

(١) هى في الواقع نوع من التفاح . (شرح الأصل)

عيد الميلاد. وقد قامت على الأفرع العليا للشجرة دوازة ربح على شكل نوتى بمدود الذراعين ، وارتفعت قدر ارتفاع الشراع فى مركب صائد أسماك ، مركزة فى أعلاها . وإذا أضاءت الشمس وجه ذلك النوتى أمكن التحقق من أن ملاحه قد ادمت ، وأن الطلاء قد زال عن جسمه إلى حدظهر معه أن ذلك النصب كان يمثل جنديا فى رداء أحمر قبل أن يصبح نوتيا فى رداء أزرق . وكانت صورته فى الواقع هى صورة جون ، أحد أشخاص القصة الذين سيأتى ذكرهم ، ثم تحولت إلى صورة روبرت ، وهو واحد منهم أيضاً . وإن هذه القطعة من النصب الدوار لا يمكن الاعتماد عليها فى الدلالة على اتجاه الرياح نظراً إلى التل المجاور الذى يحدث تيارات مختلفة من الرياح .

وجناح الطاحون المنطى بالشجر ، الأكثر هدوءاً ، هو الجزء الذى تقطنه السيدة جارلاند وابنتها اللتان تعاضان فى الصيف عن ضيق مسكنهما بالإسراع إلى الكراسى والمقاعد فى الحديقة ، وأرض ردهة المسكن ، أو غرفة الطعام المبينة من حجر . وهذه حقيقة حاولت الأرملة إخفاءها بأن سترتها بغطاين حتى لا يتقص قدرها وقدر ابنتها فى نظر الناس . وهنا استمر تناول الغذاء وقت الظهر فى هوادة ورشاقة ، كما يحدث عادة عندما لا يكون ثمة رجل جشع من آكلى اللحوم يستبقى ألوان الطعام حوله . ولإذ أوشك الغذاء على الانتهاء دخل شخص المعمر وسار فيه حتى صدع باب الغرفة ، وطرق الباب . . . وقد اختار هذا التصرف غالباً بقصد أن يتحاشى لإزعاج سوزان ، رفقاً بها . وهى ابنة الجيران الثقراء التى تساعد السيدة جارلاند فى العمل صباحاً . ولكنها الآن مشغولة على الأخص بالوقوف على حافة ماء الحوض محلمة فى الجنود وقد اتخذ فيها وضع المهور الأنفاس ، واستدارت حذقتها .

وحدث اضطراب فى غرفة الطعام الصغيرة . . . فشدة الحساسية عند من يعتادون العزلة تحدث لهم الخفقان لأسباب بسيطة غير مألوفة لهم ، وأخذت الأم وابنتها تحززان من يكون الزائر . لعله سيد من العسكريين قدم من المعسكر ؟ . لا ، هذا مستحيل . إنه القس ؟ لا فإنا كان القس ليحضر وقت الغذاء . إنه الرجل الخبير بالأمور الذى يتجول بين البلاد متاجراً فى الأجواخ ، وفى أجهل أقراط برمنجهام ؟ . . . أبداً فيعاد حضوره لا يحين قبل الساعة الثالثة من يوم الخميس ،

وقبل أن يذهب بهما الفكر إلى أبعد من ذلك تقدم الرجل خطوة أخرى ، واستطاعت السيدتان أثناء الغداء أن تلمحاه من خلال نفس الصدع المعوان الذي مكته هو أيضاً من مشاهدة مائدة الغداء بيت جارلاند .

— أوه ! إنه لغدى ، ليس إلا .

هذا التقدير الذى لا يساوى شيئاً ، كان لصاحب الطاحون المذكور آنفاً . وهو رجل قوى البنية ، يبلغ من العمر الخامسة والخسين أو الستين . . . قوى فى كل بضعة منه كما هو شأن كثيرين فى تلك الأيام . فهو ليس مجرد رجل موه بجمرة اللون من أثر المأكولات والمشروبات ، ولو أنه لا يزدري هذه الأخيرة بحال . ووجهه الآن أقرب إلى الشحوب من المعتاد فعلاً ، لأنه كان قادماً على التو من الطاحون . إن هذا الوجه قادر على أن يحدث فى تعبيره تغييرات كبيرة ، وتحركة هولباب ذلك التغيير ، فإن طية واحدة من لحمه تحدث نصف قنطرة صغيرة على كل من جانبي أنفه ، وأخذوداً عميقاً يمتد بين شفته السفلى والركام الذى يمثله ذقنه . وهذه القنطرة من اللحم تتحرك فى خفية ، وكأنا تقوم بذلك من تلقاء نفسها كلما استثير خياله .

وعندما وقع بصره على غطاء المائدة والصحاف واللحوم وجد نفسه فى موقف يبتعث حرجاً محسوساً فى رجل متواضع يود دائماً ألا يحضر إلى فتاة ذات أساليب لطيفة مثل آن جارلاند إلا فى الأوقات الملائمة ، هذه الفتاة التى تستطيع أن تجعل التفاح يبدو كالخوخ ، وأن تخلع على « شلناتها » فتنة الجنينات عندما تدفع له ثمن الدقيق .

وقالت الأرملة عندما رأت حاله :

— انتهى الغداء يا جارنا لغدى ، تفضل بالدخول .

وغنم صاحب الطاحون شيئاً عن اعتزامه العودة بعد قليل . ولكن آن ألحت عليه فى البقاء مع حركة رقيقة من شفها وقفت على حافة ابتسامة متوجسة دون أن تنفجر عن ابتسامة كاملة . وكانت هذه عاداتها الطبيعية عندما تتكلم .

ورفع لغدى قبعته غير العالية وتقدم . ولم يكن قد أتى هذه المرة للتحدث عن الخنازير والدجاج :

— إنك كنت تنظرين ولا شك ياسيدة جارلاند ، نظرنا نحن جميعاً ، إلى

حشود (١) الجند الذين صعدوا في التل ؟ حسناً ، إن إحدى كتائب الفرسان هي كتيبة الدراغون رقم . . . لأنها كتيبة ابنى جون كما تعلبين .

وبرغم أنهم اهتموا بهذا البيان إلا أنه لم يحدث التأثير الذى يبدو أن أبا جون توقعه . ولكن آن التى تحب أن تلاحظ في القول أجابت :

— كان الدراغون أبداع منظرأ من المشاة ، ومن الفرسان الألمان أيضاً .

وقال صاحب الطاحون في لهجة غير المهم :

.. إنهم مجموعة حسنة الشكل من الرجال . حقاً إنى لم أعلم بمجيئهم ، ولو أن النبأ قد يكون مذكوراً في الجريدة طوال الوقت . بيد أن دريمان العجوز يحتفظ بالجرائد عنده مدة طويلة حتى أننا لا نعرف الأمور إلا إذا أصبحت ملء فم كل إنسان .

ودریمان هذا كان نصف نبيل يقطن في مكان غير بعيد . وهو يتميز ، على الأخص ، في هذا الوقت الذى يشبه أوقات الحرب ، بأن ابن أخيه فارس من الفرسان المتطوعين .

وقالت آن :

— أنبئنا أن الفرسان المتطوعين ساروا أمس في طريق بوابة المكوس ، ويقال إن منظرهم كان بديعاً ، وعسكرياً تماماً .

وقال لعدى ، صاحب الطاحون ، متحاشياً النقد الأشد عنفاً على أساس أنه لاداعى له :

— آه حسناً لأنهم غير نظاميين .

ولكنه وقد اشتعل حماسة لمحبي فرسان الدراغون ، وكان ذلك هو السبب الخير الذى دفعه إلى هذه الزيارة ، ولم ينصرف ذهنه إلى الفرسان المتطوعين . وقال مستطردأ :

— جون لم يحضر إلى بلده خلال هذه السنوات الخمس .

وقالت الأرملة :

— وما الرتبة التى هو فيها ؟

(١) هذه الكلمة مكتوبة في الأصل بلغة دووست الفارجة ومشروحة هناك .

— إنه جاويش البروجي ياسيدنى .. وهو موسيقى طيب .
وظلق صاحب الطاحون الذى كان أباً طيباً ، طلق يشرح كيف أن جون
اضطلع بخدمة عسكرية طويلة أيضاً ، فقد تطوع عندما رابطت الفرقة فى جوارهم
منذ أكثر من أحد عشر عاماً . وهذا أخرج أباه عن طوره لأنه ود لو أن ابنه
خلفه فى العمل بالطاحون . بيد أنه لما كان الفتى قد تطوع جندياً ، ولما كان قد قال
مراراً بأنه سيصبح جندياً ، فقد رأى صاحب الطاحون أن يدع جاك ينال حظه .
من المهنة التى اختارها لنفسه .

كان للقدى ولدان . وقد جاء ذكر ثانيهما الآن فى الحديث بعد ملحوظة أبدتها
« آن ، للأب عن عدم اهتمام كل من ولديه على ما يبدو ، بأمر مهنة الطحن .
وقال للقدى فى نبرة منتعشة :

— لا ، فلا بد لروبرت من الذهاب إلى عرض البحر كاترين .
وقالت السيدة جارلانده .

— ألا يصغر أخاه سنّاً بقدر كبير ؟

وقال لها صاحب الطاحون إنه يصغره بنحو أربع سنوات . فابنه الجندى
يبلغ من العمر اثنين وثلاثين عاماً بينما بوب فى الثامنة والعشرين . وعندما عاد
بوب من رحلته الحالية كان لابد من إقناعه بالبقاء ومعاونة أبيه بالعمل طحاناً ،
وعدم العودة إلى البحر بعد ذلك .
وقالت آن :

— نوتى طحان !!

وقال انفىدى :

— أوه ، إنه يعرف عن شؤون الطاحون قدر ما أعرف . واعلمى أن نيته
كانت معقودة على توليها كما كان شأن جون .
ثم استطرد :

— ولكن ، يغفر الله لى ، فقد ابتعدت عن حكايتى . إنى جئت لأسألك أنت
ياسيدنى ، وأنت يا آن يا عزيزتى ، هل يمكن أن تحضرا ، مع قليل من الأصدقاء ،
اجتماعاً صغيراً بسيطاً سأعقده لإرضاء الفتى الذى جاء الآن ؟ فلا أقل من أن

تكون لنا جلسة بها شيء من ضجة المرح (١) كما يقول المثل ، بمناسبة عودته سليماً معافى .

وأرادت السيدة جارلاندا أن تحتذب نظر ابنتها ، فقد اعتورها بعض الشك فيما يتعلق بردها . ولكن اجتذاب نظرها لم يكن ميسوراً لأنها كانت تكره التليجات ، ولما أتت الرأس ، والتقدير فيهما يتعاقب بأى نوع من الأمور التي ينبغي أن تسوى بالدافع العاطفي . وأجابت صاحبة البيت :

— إذا كان الأمر كذلك فمن المحتمل أن نحضر إليك . وستنبئنا باليوم المحدد للحفلة .

نعم ، سينبئهم بالطبع على أثر التقائه بيجون .

— تعلين أن الحفلة ستكون أقرب إلى عدم الترتيب نظراً إلى افتقار بيتي للعنصر النسائي . والرجل الذي يعمل عندي ، المدعو ديفيد ، أحق متلاف فيما إذا قام بإعداد وليمة . مسكين هذا الفتى ! إنه كليل البصر ، هذه هي الحقيقة . بيد أنه يحسن لإعداد الفراش ، ودهان الكراسي وغيرها من الرياش بالزيت ، وإلا لتخلصت منه منذ سنوات خلت .

وقالت الأرملة :

— ينبغي أن تكون لديك امرأة تتعهد شؤون دارك بالغدى .

— نعم ينبغي ذلك ، ولكن . . حسناً . إنه يوم بديع يا جارتى . . أنصتا ! يخيل لى أنى أسمع أصوات قدر وأوعية طبخ صادرة من المعسكر هناك ، أو لعل أذنى تخدعانى . فتیان مساكين ، لا بد أن يكونوا جائعين ! طاب يومك ياسيدتى .

وانصرف صاحب الطاحون .

وظلت قرية أفركومب عصر ذلك اليوم بطوله فى حالة غليان من الاهتمام بمجيء الجند الذى أحدث من الانفعال ما يحدهه الغزو دون أن تكون هناك موقعة . وقد جرت مناقشات كبرى عن ميزات الجند وحسن مظهرهم . وكشف هذا الحدث للفتيات ما لا حصر له من إمكانيات فوزهن بعشق الجنود لهن وعشقهن للجنود . وللفتيان أسباب الشيق يتقحم الجند الذى يعادل الوقوع فى الحب تماماً . وهناك ثلاثة عشر فتى من أولئك الفتیان أقرؤا فى غير تعفف — فى بحر ثلاثة أرباع

(١) مكتوبة فى الأصل بلغة دورست الدارجة ومشروحة هناك .

الساعة — أن الانخراط في الجندنا لا يعدله شيء في الوجود . ولم ينصح النساء عن شيء إلا قليلا ، ولكن لعلمن كن أكثر تفكيراً . . . برغم أنهم ، إحقاقاً للحق ، كن يصوبن نظرتهن إلى المعسكر من خلال أركان عيونهن الزرق والرمادية بطريقة بلغت من التهيّب والتواضع أقصى مبلغ يمكن أن يرجى .

وفي المساء نشطت القرية بمجيء زوجات الجنود ، ولا يمكن لشجرة ملاي بالزرايزر أن تنافس بضجيجها ما كان يدور من شرّة . . . كان أولئك السيدات باهرات الملابس ، ولكنهن اعتنين بالألوان أكثر من عنايتهن بنسيج لبسن . وكانت القبعات الأرجوانية والحر والزرق التي تسكوم فوقها ريش الديكة ، متوفرة العدد . وارتدت إحدى السيدات قبعة أركادية ، أي ذات بطانة حريرية (١) ، مقلوّبة إلى أعلا من أمام لتظهر تلك البطانة من تحتها . وكانت ذات يوم مملوكة لزوجة ضابط . ولم تنسج إلى حد كبير ، إلا إذا استثنينا ما سببه وابل الأمطار العرضية ، التي هي من مفاجآت الحياة العسكرية . . . من ذوبان لونها الأخضر الذي ثبتت آثار انحداره الغريبة على شكل جزر وشبه جزر . وكان لبعض أولئك الزوجات الشبهات بالفراشات بمن فتن غيرهن جمالا . حظ كاف من الجمال مكنهن من العثور على بيوت وأكواخ من خشب لإقامتهن ، واستطعن بذلك أن يوفرن على أنفسهن ضرورة الإقامة في أعشاش وخيام فوق التل . أما اللواتي لم يواتهن مثل هذا الحظ فلم يزدهن نجاح أخواتهن في السلاح ، لطفاً ، وأخذن يوسعنهن سباباً . وأدى ذلك إلى تبادل التهم والردود ، حتى بدا أنه لن يكون لهذه الاتهامات نهاية إلا بحلول نهاية اليوم .

وكانت إحدى أولئك القادامات الجديديات ، وهي ذات أقف وردى اللون ، وصوت غليظ الثبرات قليلا ، وهذا أمر لا قبل لها بدفعه . . . هذه المسكنة ، على حد قول آن . . . كانت على ما يبدو قد رأت جانباً كبيراً من العالم ، ورافقت عدداً كبيراً من الحملات إلى حد أن آن ودت لو استضافتها في بيتها لتحصل على بعض المعارف العملية عن تاريخ إنجلترا الذي تلم به هذه السيدة ، والذي يتعذر الحصول عليه من الكتب . ولكن ضيق الغرف بمنزل السيدة جارانلاند حال دون

تحقيق ذلك كلية . واضطر هذا الكنز من التجارب ، المفترق إلى بيت ، اضطر إلى البحث عن مأوى فى مكان آخر .

أوت آن تلك الليلة إلى فراشها مبكرة . فأحداث ذلك اليوم ، وهى على ما كانت عليه من إلهاج فى ذاتها ، بلغت من الغرابة حداً سبب للفناء صداً خفيفاً . وقد توجهت إلى النافذة قبل الرقاد ، ورفعت الستار الأبيض الذى انسدل عليها . وكان القمر يسطع ، ورغم أنه لم يصل بعد إلى الوادى ، إلا أنه قد بدأ يطل من فوق حافة التل حيث كان ضوءه يلس خيام المعسكر البيض لمساً خفيفاً . وقد بدأ يظهر لها حرس مضارب الجيش وخيام الصف الأمامى ، فى وضوح تام . وأما المعسكر فى مجموعه ، وخيام الضباط ، والمطابخ والمقاصف ، والأتباع فى المؤخرة ، فقد حجبته الأرض بسبب علوها عن مستوى نافذتها . كانت تستطيع أن تميز شكل واحد أو اثنين من الحراس الرائحين القادين عبر قرص القمر فى فترات معينة . وكانت تستطيع أن تسمع جذب الخيل المربوطة فى الأوتاد وشدها المتلاحقين ، وتلاعها المتوالى . ومن الناحية الأخرى ترمى صوت البحر الذى يمتد أميالاً وهو يهمس همساً يشتد فى تلك النواحي ويعرقل صوت مد البحر وجزره المارين ببعض رءوس جبلية ناتئة ، وأكوام من الصخور . وعلى حين فجأة طغت أصوات أعلى من ذلك الهمس القريب من الصمت . وقد ترامت من معسكر كتيبة الدراغون أصوات تردد مثلها فى معسكر الهنوفرين المستعد إلى الهجوم ، ثم فى سلاح المشاة الأكثر بعداً .. كانت قرعاً يلقى بحلول ميعاد نوم الجنود . وظلت آن تنصت مع ذلك مدة أطول ، إذ شعرت بعدم الرغبة فى النوم ، ونظرت إلى الدب الأكبر برجف فى السماء فوق قبة الكنيسة ، وإلى القمر يوالى صعوده إلى أعلى وأعلى ناحية صفوف الخيام الممتدة إلى البين حيث لم يكن هناك غير الشخير والأحلام ، بدلا من الاستعراضات والحركة الصاخبة . . شخير وأحلام الجنود المجتهدين الرابدين فى هذه الأثناء تحت خيامهم التى تومض قبة كل خيمة منها ومض الشعاع .

وكفت آن آخر الأمر عن التفكير ، وانسحبت كالباقين . وخيم الليل ، ولم يسمع صوت من المعسكر أو من القرية تحته إلا إذا استثنينا نداء الحراس العرضى القاتل . . كل شيء على ما يرام . .

الطاحون يصبح

مركزاً هاماً للعمليات

(٣)

استيقظت الآنسة جارلاند صباح اليوم التالى وهى تشعر بأن أمراً فوق المعتاد يجرى الآن . ولم تكدر تعقل ما يحدث فى وضوح حتى لاحظت أن الأعمال الجارية ، أيا كان نوعها ، لا تقع بعيداً عن نافذة نومها . وكانت الأصوات المتصاعدة على الأغلب أصوات الماول والمجارف . ونهضت آن ، وأطلت من النافذة وقد رفعت طرف ستارها مقدار إصبعين على وجه التقريب .

كان عدد من الجنود يعملون منهمكين فى شق طريق متخرج ينحدر عبر المنحى مبتدئاً من المعسكر ، وواصلوا إلى رأس النهر خلف المنزل . ولابد أنهم بدأوا العمل مبكرين استنتاجاً من مقدار العمل الذى آتموه إلى الآن . وكانت فرق من الرجال تعمل فى جهات مجزأة من الممر المقترح ، وفى أثناء ارتداد آن لملابسها كان كل جزء من أطوال تلك الجهات قد اتصل بما قبله ، وما بعده ، حتى تكون طريق سهل متصل يبدأ من قبة التل ، وينتهى إلى قرار المنحدر .

كانت المضبة تقوم على قاعدة من الحجر الجيرى الصلب ، وارتسم على سطحها الذى قام فيه العاملون بشق الطريق ، شريط أبيض يلتوى كالأنقى من القمة إلى السفح .

ثم خفيت عن الأنظار نوبة الجنود العاملين الجديدة . ولم يطل الوقت حتى صعدت كتيبة راكبة من الدراغون إلى قبة المضبة ، وقد خرجت لسق الجياد . ثم بدأت تنحدر متعرجة فى الممر الجديد . وظل فرسانها يهبون ويقتربون حتى أصبحو آخر الأمر تحت نافذة الفتاة مباشرة ، وتجمعوا فى الأرض الفضاء المجاورة لحوض الطاحون . وخاضت بعض الجياد فى الناحية الضحلة الماء من الحوض ، وطفقت تشرب ، وتضدق رشاش الماء ، وتشب فى الهواء . ولعل

ما يبلغ الثلاثين منها نزل إلى الماء دفعة واحدة ، ونصف هذا العدد كان يمتطيه
الفرسان . لقد شربت الحيوانات الظائمة ، وضربت الأرض بأرجلها ،
وانتفضت ثم شربت من جديد ، وتركت الماء الرائق الشيم يساقط في ترف من
أفواهها . وكان لفدى ينظر إليها من فوق سور حديقته . وتجمع عدد غفير من
الفلاحين المعجبين حول المكان .

ورأت آن ، إذ نظرت إلى أعلى ، كتائب أخرى تهبط من المعسكر في الطريق
الجديد . وأخذ أولئك الذين سيقوم إلى الحوض يفسحون لهم في المكان ، مرتدين
إلى درب القرية ، وعائدين إلى قبة التل في طريق ملتو .

وصاح صاحب الطاحون فجأة ، وكأنما نال غاية ما توقع :

— آه ، جون ، يا ولدى ! صباح الخير .

وجاء رد التحية وصباح الخير يأتى . جاء من جندى بالقرب منه يحسن الركوب ،
ولم يكن هذا الجندي على أية حال واحداً من الجماعة التي تروى جياها . ولم تستطع
آن أن ترى وجهه في وضوح تام ، ولكنها لم تشك في أنه جون لفدى .

كانت في صوته نبرات أذكرتها ما مضى من الزمن القديم ، أيام طفولتها
الأولى ، إذ كان جون لفدى أول التلاميذ في مدرسة القرية . وقد أراد أن يتعلم
الرسم من أبيها . ولما كانت مواضع العمق والضخالة من حوض الطاحون معروفة
له أكثر مما هي معروفة لأي شخص آخر في المعسكر . فقد حضر ، على ما يبدو ،
لهذا السبب ، وقام بتحذير بعض الراكبين أن يخوضوا في الماء بعيداً عن اتجاه
رأس الطاحون .

ولم تره آن منذ طفولتها ، ومنذ انخراطه في الجندية لإلزامه واحدة . ولكنها رآته
حينذاك عرضاً عندما عاد إلى القرية في عطلة قصيرة . ولم تتغير ملامح وجهه
كثيراً عما كانت عليه . ولكن الأنهر واليالي العديدة التي مرت على ذلك اليوم ،
وطورتها من طفلة نسياً إلى امرأة ، قد جردته من بعض زوايا ملاحظه ،
وأكسبت بشرته حرمة ، وأمدته بنظرة غريبة . وكانت رؤية ما أحدثته الخدمة
والتدريب في هذا الرجل تستثير الاهتمام . وقليلون من فطنوا إلى أن ستره صاحب
الطاحون البيضاء ، وستره الجندي الزرقاء تستران شكل كل من الأب والابن .

وحى ميلر لفسدى فرسان الدراغون جملة قبل أن تركب آخر كتيبة منهم وتنتصرف ، وكان يقف في الجانب الخارجى من حديقته ، وهى أرض مزروعة منبسطة تحت طرف الطاحون ، وتمتد حتى جانب الماء . وكان هذا الأوان هو على وجه التحديد أوان نضج الكرز ، وتدليه فى عناقيد تحت أوراقه الداكنة . وطفق صاحب الطاحون يقطف عناقيد الفاكه بينما كان الجنود يتسلقون فوق جياهم ، ويحاذونهم عبر الجدول ، وأخذ يمد الفاكه إليهم من فوق سور الحديقة ليتناولها من يريده . وخاض الجنود حينذاك فى الماء بجياهم متجهين إلى حيث أحدث تدفق الماء ثقبوا فى جسر الحديقة ، والتقطوا الكرز وهم يقودون جياهم إلى هناك ، ووضعوه فى أكياس العلف ، أو تناولوا عناقيده بعضهم ، مرددين تلك الضحكة الوقور التى تليق بالعسكريين عندما يتنازلون فيلبون لهواً صبياناً طفيفاً . . . وكانت نصف ساعة مبهجة ، خالية من الوسواس ، غير مقصودة ، عاودت ذاكرة بعض من استمتعوا بها وكأنها عبير زهرة ، ولم تنقطع عنهم حتى فى الامكنة النائية ، وبعد سنوات مضت ، حيث رقدوا فى بلاد أجنبية ضعفاء أو مشنخين بالجراح .

ثم أخذ الدراغون والحيول يلتون فى الطريق كما فعل الآخرون ، وانحدرت بعد ذلك حشود من جنوده الفليين الألمان ، (١) الذين دخلوا فى منظر استعراضى قطعة الأرض الفضاء الواقعة تحت بصر آن ، وكأنما أتوا بقصد إبهاج الفتاة . وهؤلاء كانوا يتميزون بشواربهم وضفائهم المستعارة المشدودة بأشرطة رمادية وثيقة الرابطة إلى مستوى ألواح أكتافهم العريضة . وقد فتنوا ، كما فتن الآخرون ، برأس الأنسة جارلاند وجيدها وهى تطل من نافذتها المربعة على مسرح العمليات . . . وجوها تحية أجنبية مهذبة مغلصة . وبلغت التحيات من الكثرة الغالبة حداً حمل الفتاة المتواضعة على التراجع لجأه إلى غرفتها ، واحمرت خجلها وهى واقفة وحدها فيما بين خزانة الملابس والأدراج وحوض الاغتسال .

(١) فرقة من جنود هانوفر الألمان الذين استقدمهم الملك جورج الثانى ، وصمم لى الجيش الإنجليزى لتقويته وقت أن كان التزو يهدد بلاده ولم ينظر الإنجليز بين الرضاء إليهم .
(شرح الأصل)

وقالت لها أمها عند نزولها إلى أسفل الدار :

— كنت أفكر فيما سأرتديه للذهاب إلى ميلر لفدى الليلة :

فقالت آن :

— إلى ميلر لفدى ؟

— نعم فالحفلة ستقام الليلة . لقد جاء إلى هنا هذا الصباح ليخبرني أنه قابل ابنه ، وحددا هذا المساء لإقامة الحفلة .

وقالت آن في بطله وهي تنظر إلى الملاح الدقيقة من أزهار النافذة :

— أتظنين يا أمى أنه يجدر بنا الذهاب ؟

وقالت السيدة جارلاند :

— ولم لا ؟

— سيكون لديه هناك رجال غيرنا ، أليس كذلك ؟ وهل نكون على صواب

إذا حضرنا وحدنا بينهم ؟

ولم تكن آن قد أفاقت بعد من النظرات الحارة التي وجهها إليها فرسان ، يورك هسارز ، النبلاء الذين ما زالت أصواتهم تترامى إلى آذانها حتى لأن متميزة عما عهدته عند لفدى :

وقالت الأرملة جارلاند :

— اسمعي يا آن ، لكم أنت متعالية !... لماذا ؟ أليس هو أقرب جار لنا ، ومالك دارنا ؟ ثم ! ألا يجلب لنا حطبنا من الغابة دائماً ؟ ويمدنا دون انقطاع بالخضروات التي تكاد أثمانها تبلغ درجة العدم ؟

وقالت آن :

— هذا حقيق .

— حسناً إننا لا نستطيع أن نتباعد عن الرجل . وإذا نزل الأعداء أرضنا في الحريف القادم كما يقول جميع الناس ، فسنحتاج كل الحاجة إلى عربة صاحب الطاحون وخيله . . إنه صديقنا الوحيد .

وقالت آن :

— نعم ، إنه كذلك ، والأفضل أن تذهبي يا أمى . وسأبقى أنا في الدار . . .

سيكون الحاضرون جميعهم من الرجال ، وأنا لا أميل إلى الذهاب .

وفكرت السيدة جارلاند وقالت :

— حسناً . إذا كنت لا ترغبين في الذهاب فلن أذهب أنا أيضاً . وأحسب أنه من الأفضل أن نبقي هذه المرة في بيتنا مادمت تكبرين سناً ، وكان أبوك رجل تربية وتعليم بالتأكيـد .

وإذ تحدثت كأم ، تنهدت كأمراة .

— لماذا تنهدين يا أمي ؟

— أنت شديدة التعتن والكلفة في كل الأمور .

— حسناً جداً ؟ . . سنذهب

— أوه ، لا .. أنا لست واثقة من ذهابنا ، فانا لم أعده بذلك ، ولن تكون هناك مضايقة في التباعد .

ولم تكن آن واثقة ، على ما يبدو ، من حقيقة رأيها ، وبدلاً من تأييد أمها أو معارضتها ، أرخت بصرها بمفكرة ، وجمعت يديها على صدرها وهي شاردة حتى اتصلت أطراف أصابعها بعضها ببعض .

وأدركت الفتاة وأمها ، بينما النهار يتقدم ، أن استعدادات كبرى كانت تجري في جناح الدار الخاص بصاحب الطاحون . . والانقسام بين مسكني لفدى وجارلاند لم يكن تاماً ، وكان يقوم في نواح كثيرة على مجرد دق الأبواب في الحواط الفاصلة بينهما بالمسامير... ولذلك كانت المرأتان تنسجبان إلى الجزء المنعزل من بيتهما كلما قام صاحب الطاحون بإيجاز أية أعمال جديدة . وكانت رائحة غليون ميلر لفدى تصل في انتظام لا يختلف إلى مسكن السيدة جارلاند عن طريق المدخن . وفي كل مرة يحرك نار مدفأته كانتا تعلان من شدة التحريك أو بطئه حالته الفكرية على وجه التحديد . وإذا أدار مفتاح ساعته الكبيرة في ليالي الأحد ، أذكر الأزيز الأرملة أن تدير مفتاح ساعتها هي أيضاً . وانتقال الأصوات هذا يبلغ منتهاه حيث تتصل ردهة لفدى بمخزن مؤن السيدة جارلاند . واستمتعت آن التي شملت بعض الأمور في هذه الشقة الأخيرة ، استمتعت بميزات سماع الضجيج الصادر عن حضور الضيوف ، والتقاط أصداء كلمات شاردة لم تنظم في الجمل التي جعلتها مسلية ، ولكنها استطاعت الحكم عليها من الضحك الذي أنارته .

وقد اجتاز الحاضرون المنزل، وذهبوا إلى الحديقة حيث شربوا الشاي في صومعة صيفية واسعة. وكل ما أمكن أن تكشفه نافذة السيدة جارلاند من الحفل لمحات. من مبيض ساطع ينفذ من أوراق الشجر. وعندما أخذ النهار في الإظلام سمع صوت مجيئهم جميعاً إلى داخل المنزل لإتمام سهرتهم في الردهة.

ثم ظلت دلائل الابتهاج المذكورة آنفاً تتوالى توالياً متزايداً... أحاديث تقطعها صيحات، وأصوات أقدام تدب في السلم صعوداً ونزولاً، وانصفاق أبواب، ورنين كاسات وأقداح... حتى أن الجارة الملاصقة، الشديدة الاعتزاز بالنفس، التي يخلو جزء المنزل الذي تقطنه من الأصدقاء... قد تكون أغرتها الرغبة في دخول ذلك المنزل المبتهج، ولو كان ذلك بقصد الوقوف على سبب هذا التماوج من المرح، ولترى هل بلغ الزائرون ذلك العدد الكبير حقيقة، وهل كانت التعليقات مبهجة إلى الحد الكبير الذي بدت عليه.

وبدأ ركود الحياة في مسكن السيدة جارلاند الذي يفصله الحائط عن الحفل، بدأ يحدث تأثيراً قاتماً جداً بفعل التناقض... وقالت آن عندما دوت، زهاء الساعة التاسعة والنصف، إحدى ضججات الطرب التي ظلت تتردد مدة أطول من العادة:

— أعتقد يا أمي أنك تودين لو ذهبت.

وقالت السيدة جارلاند في نبرة تلهف:

— أشعر أن ذهابنا إلى الحفلة كان سيبلغ غاية الإبهاج لو أننا حضرناها. وأغلب ظني أنني تلطفت تلطفاً كبيراً إذ استمعت إلى كلامك ولم أذهب، فالقس لا يزورنا أبداً إلا في حدود اختصاصه الروحي، ودريمان المرم يندر أن يكون لطيفاً، وليس هناك من تبق ليحدثنا. إن على الناس الذين يعيشون في عزلة قبول الانضمام إلى أية محبة يحدونها.

— أو يستفنون عنها كلية.

— هذا غير طبعي يا آن. ويدهشني أن أسمع فتاة صغيرة مثلك، تقول شيئاً كهذا. لا يمكن لإخواد الطبيعة على هذا النحو... (يسمع غناء مفرد، وغناء قوى. لمجموعة من الناس ينفذ من خلال الحائط الذي يقسم الدار)... أقول لك إن الغرفة الواقعة في الناحية الأخرى من الحائط تبدو جنة تماماً إذا قورنت بغرفتنا هذه.

وقالت آن بلهجة فيها مسحة من التعالي :

— أمي ، إنك فتاة حقاً . لا بد أن تذهبي وتنضمي إليهم .

وقالت الام وهي تهر رأسها مستسلمة لما وقع :

— أوه ، لا . ليس الآن . فالوقت متأخر جداً في هذه الساعة : كان ينبغي أن ننفع من الدعوة . إنهم سيحدثونني بنظراتهم كما لو كنت مخلوقة مسكينة ليس لها عمل جدي هناك . وسيقول لي صاحب الطاحون وعلى ثغره ابتسامته المريضة : « آه ، إنها لمئة منك أن تزوريني » ..

وظلت السيدة جارلاند الأليفة القنوعة تواصل سهرتها موزعة على هذا النحو بين مكانين ، فجسدها في نفس بيتها ، وعقلها في بيت صاحب الطاحون ... وبينما هي كذلك طرق شخص الباب ، وسمح للسيد لعدى الكبير نفسه بدخول الغرفة على الأثر . وكان يرتدى حلة تتردد بين الفخامة والخفة ، وقد اعتاد لبسها في مثل المناسبة الحالية ... وكانت سترته الزرقاء ، وصداره الأصفر والأحمر بأزراره الثلاثة الأخيرة المفكوك ، يناسبانه ، في نظر السيدة مارتا جارلاند ، كل المناسبة . وقال صاحب الطاحون ، وقد اختار . من باب الاحتشام ، أن يلتزم حد الأدب العالي الذي يتطلبه رداؤه الراقى :

— خادمك ياسيدتي .. والآن ، أنا لا أستطيع قبول هذا ، مع استماحتك عذراً ... فن غير الطيبعي أن تظلا هنا ، أتما السيدتان ، بينما نحن نلهو بدونكما تحت سقف واحد . وزوجك المسكين الذي لا شك أنه كان يمكن أن يرسم صوراً بديعة ... إنه كان لابد أن ينضم إلينا منذ زمن طويل لو أنه كان في مكانك . وأقسم بشرى أني لن أقبل رفضك بحال . فلا بد من حضورك أنت والآسة آن ، حتى ولو كان ذلك لنصف ساعة فقط . وقد حصل جون وأصدقائه على إذن بالغياب عن المعسكر حتى منتصف هذه الليلة . وأقل الزوار الحاضرين أونياشي ألماني لطيف جداً ، باستثناء قلة من أهائنا قريتنا . وإذا ساورك أي شك من ناحية بواعث الاحترام ياسيدتي فنشعر من لم يذهبوا التذيب الكافي في المطبخ .

وتبادلت الأرملة جارلاند وأن نظرات الموافقة بعد هذه الدعوة . وقالت

كبراهما مبتسمة :

— منلحق بك بعد دقائق معدودة .

وقامت هي وآن لتصعدا إلى الدور العلوى ، فقال صاحب الطاحون فى إصرار :
— لا ، سأتظركما ، إذ قد تغيران رأيكما ثانية .

وسمع وقع أقدام أخرى فى الممر بينما كانت الأم وابنتها ترتديان ملابسهما فى الدور العلوى ، وتقول كل منهما للأخرى ضاحكة : « حسناً ، لا بد من ذهابنا الآن » . وكأنهما لم تكونا ترجوان الذهاب منذ أول المساء . وصاح صاحب الطاحون من الدور السفلى :

— أستمحك عذراً يا سيدة جارلاند ، ولكن ابني جون قد جاء ليعاوتني على استصباكما . فهل أستبقيه هنا حتى تستمدا !

وصاحت أم آن بصوت انحدر من سلم الدار :

— بالتأكيد ، وسأنزل إليكما بعد دقيقة واحدة .

وعندما نزلت بدا شكل جاويش البروجى فى منتصف الممر . وقال صاحب الطاحون فى بساطة :

— هذا جون ... أأستطيع أن تتذكر السيدة مارتا جارلاند جيداً يا جون ؟

وقال جندي الدراغون وهو يتقدم قليلاً :

— أذكرها جيداً جداً بالتأكيد . وكان مجرد بي أن أزورها المرة الأخيرة ، ولكنى لم أمكث فى القرية إلا أسبوعاً واحداً ... كيف حال فتاتك الصغيرة ياسيدتى ؟
وقالت السيدة جارلاند :

— إن آن بخير تماماً . لقد شبت عن الطوق الآن ، وستنزل بعد دقيقة .

وتساعد غارج الترفة صوت غافت لوقع أحذية عسكرية ، وذهب جاويش البروجى وأطل برأسه من الباب وقال :

— حسناً ... سأحضر بعد دقيقة .

وأجابته عندئذ أصوات غارجة من الظلام :

— لا داعي للمجلة .

وقالت السيدة جارلاند :

— أمزيد من الأصدقاء ؟

وقال الجندى :

— أوه ، ليس هناك إلا ذلك ، وجوز ، الذين حضرا ليعودا بي .
أستطيع أن أدعوها البقاء دقيقة يا سيدتى ؟

وقالت السيدة :

— أوه ، نعم .

وبدت الطلعان الشائقتان لكل من بك البروجى ، وجوز ، الجاويش
السروجى ، وتقدما على نحو دى للغاية . وحينذاك سمع وقع أقدام أخرى
في الخارج ، وظهر أن الحائك الأول ، الجاويش برى ، والبيطرى فوق العادة
جونسون ، أقبلا ليحضرا السيدين بك وجوز كما جاء هذان الأخيران ليحضرا
الجاويش البروجى .

وأقصد السيدة جارلاندها سماعها لصوت هبوط ابنتها في السلم لاذ بدا من المحتمل
أن يكتظ عمرها الضيق بالأشكال الآدمية التى لا تعرفها شخصياً .

وقالت :

— ها هى ذى فتاتى الصغيرة .

ونظر جاويش البروجى في نوع من الخشية إلى هذا الطيف المقبل الملتف
بالشفافية ، وتقدم ، ووقف أمام الفتاة أبكم تماماً . وعرفت فيه أن ذلك الحندى
الذى رآته من نافذتها ، وحيته في لطف . وكان هناك شيء في وجهه الصادق جعلها
تشعر على الفور بالألفة في حضوره .

واحر وجه لعدى لهذه السباحة في الخلق — وهو لم يكن تبيع نساء —
وعدل وقتته بعض التعديل ، وبدأ يقول عبارة لا خاتمة لها ، وأبدى ارتياها كما
صينائياً خالصاً . وإذ تاب إلى رشده مد إليها ذراعه في أدب ، فتعلقت آن بها
في رشاقة فائقة الجلال ، وقادها بين زملائه الذين التصقوا بالحائط منتصبى القامة
ليدعوها تمر ، ثم خرجا من الباب وتبعتهما أمها في محبة مالك الطاحون ، يساندها
الجنود الذين كانوا يسيرون في خطواتهم العسكرية المعتادة وكأنما أغلظهم كانت
بالنسبة لهم طويلة جداً على الأغلب . واجتازوا على هذا النحو مدخل الطاحون ،
وعبروا الممر الذى تحولت أرضه المرصوفة إلى حاة قدرة بسبب ما تحدته أقدام
المارة من مد وحزر لم ينقطعاً منذ أيام تيودور ؟

من الذين كانوا حاضرين

في الحفلة الصغيرة التي أقامها صاحب الطاحون ؟

(٤)

عندما أصبح المدعوون في حضرة الصحبة التي قدمت ، طرأ على الأحاديث الجارية ركود بسبب رؤية الزائرتين الجديديتين ، وقتنة طلعة آن « بالطبع » . وظلت الحال كذلك حتى أدرك الرجال المتقدمون في السن ، عن لهم بنات هم أنفسهم ، أن آن لم تبلغ إلا نصف مرحلة التكوين ، فاستأنفوا قصصهم ، وتمادوا في تبادل الانتخاب بقرع كؤوسهم (١) الواحدة بالأخرى غير عابئين .

وقد عقد ميلر لفدى أواصر الإخاء مع نصف جند المصكر منذ قدومهم ، وكان تأثير ذلك على مدعويه مدهشاً سواء من ناحية الألوان أو غيرها . وأول من اجتذب النظر من بين المدعوين كان « جاويفية » فرقة لفدى ود الباشجاويفية ، وهم رجال مهذبون صادقون ، جلسوا في مواجهة الشموع ، واستسلموا كل الاستسلام للراحة البدنية ، ثم كان هناك غير هؤلاء ضباط من تحت السلاح أحدهم ألماني ، واثنان مجريان ، وسويدي ، وهم من فرقة الموزار الأجنبية ... شبان في مستقبل العمر ترسم على وجوههم نظرة حزينة ، وكأنهم لا يميلون إلى الخدمة في مكان على مثل هذا البعد عن وطنهم . وكلهم يتكلمون الإنجليزية في طلاقة لا بأس بها . وكان يمثل السن المتقدمة سيمون بردن المتقاعد ، ويمثل سن الحسنيين السيئة السمعة ، الأنباشي توليدج ، صديقه وجاره ، وكان ثقيل السمع . وقد جلس واضعاً قبعته على مندبل أحمر من القطن ، ملفوف حول رأسه بضع لفات . وكان هذان الجنديان القديمان معينين رقيين في المنارة المجاورة التي شيدت أخيراً بأمر القائد لإشمال الزيران حالماً يحاول العدو نزول الشاطئ . وهما يقطنان في كوخ صغير فوق التل ، قريب من كومة الحطب . ولكنهما وجدا في تلك الليلة من ينويون عنهما في الحراسة .

(١) قرع الكؤوس دليل الإفراط في الشراب . (شرح الأصل)

ويأتى بعد ذلك مستوى أدنى من الخبرة والصفات الممتازة ، الجار جيمز كومفورت وهو من فرقة المتطوعين ... وبعد جندياً من باب الجمالة ، وحداداً إحقاقاً للحق ... وكذلك « ولیم ترملت » و « أنتوني كريسترو » وهما من القوة المحلية . وارتدى هذان الأخيران رداً من أردية الفلاحين ، وهما من رجال الحرب ، وتطلعا إلى الجنود النظاميين من موضع متواضع في مؤخرة الغرفة . وكان باقى الموجودين عبارة عن لبان أو اثنين ، وزوجتيهما اللتين دعاها صاحب الطاحون حتى لا تكون آن وأما المرأتين الوحيدتين هناك ، وقد سر أن ترى ذلك .

واعترض لندى الكبير ، هامساً في أذن السيدة جارلاند ، عن وجود فلاحين من الطبقة الدنيا ، ولكنهم كانوا يتدربون ليصبحوا مدافعين شجعاناً عن دورهم وسيتمكنون من ذلك يا سيدتى على أثر إلتقان تدريبهم ، ولما كانوا قد قاموا على خدمتى دون انقطاع فى هذه السنوات الأخيرة ، فقد دعوتهم للحضور ، وحسبت أنك ستعذرينى .

وقالت الأرملة :

— بالتأكيد يا ميلر لندى .

— كذلك الأمر بالنسبة لبردن الهرم ، وتوليدج ، فإن لهما فى سلاح المشاة خدمة طيبة طويلة ، وهما يتكبدان حتى الآن مشقة الجوالبتل عند كومة الحطب هناك . ولإنى دعوتهما إلى الدخول لیسعما الغناء بعد أن قدمت لهما وجبة من الطعام فى المطبخ . وقد وعدانى وعداً صادقاً أنهما فى اللحظة التى ستظهر فيها السفن الحربية للبيان ، وعلى أثر إشعاها النار فى الحطب سيركضان إلى هنا أول ما يركضان فى حالة ما إذا كنا لم نزل اللهب المشتعل . وأنت ترين أن الإبقاء على صلتى الودية بهما يستحق الغناء ، برغم أن خلقهما عجيب .

وقالت السيدة :

— تستحق الغناء تماماً يا صاحب الطاحون .

وكانت آن أقرب إلى الارتباك فى حضرة الجنود النظاميين وهم فى مثل هذا البأس . وقد وقعت كلامها أول الأمر على زوجتى اللبانيين اللتين تعرفت بهما ،

وعلى الجنديين الهرمين التابعين لقوة الأبرشية .
وقال الأونباشي توليدج ، أحد هذين الرجلين ، وهو الرجل الكهل ، لابس
القبعة ، وذلك بينما كانت الفتاة تتحدث سيمون بردن الهرم :

— لماذا لم تحدثيني من قبل يا فتاة ؟

ثم أضاف معاتباً :

— لقد التقيت بك في الطريق أمس ، ولكنك لم تلاحظني وجودي فقط .

فقال :

— أنا أسفة لذلك أسفاً شديداً .

ولكن وقع قولها من الأنباشي كأن لا انخفاضه ، هو وسكوتهما سواء ، إذ خشيت
أن تزعم في مثل هذا الحفل وهي تتحدثه .

واستطرد الأنباشي العنيد بنفس صوته العالي :

— كنت تقبلين ورأسك علوه ولا شك بالخواطر الكبرى وغيرها . آه ،
إن الفتيان المتأيقنين هم الذين يستأثرون باهتماما مكن في أيامنا هذه ، أما المتقدمون
في السن فقد طواهم النسيان تماماً . وإلى لأذكر جيداً كيف أن بوب الصغير
اعتاد أن يكذب لينتظر لقاءك .

واجر وجه أن أحراراً شديداً . وأوقفت كلام الرجل الشاطح بعيداً
بالإسراع إلى قولها إنها تحترم دائماً من كانوا كبار السن مثله . وظن الأنباشي
أنها تستفسر عن سبب وضعه القبعة على رأسه دائماً ، وأجاب بأن السبب يرجع
إلى أن رأسه أصيب عند « فالينسين (١) » ، في شهر يوليو من عام ١٧٩٣ . وكنا
نحاول قذف القلعة بالقنابل ، فأصابني شظية ، وظللت في عداد الأموات مدة
يومين . ولو لم يحدث هذا ، ولولا ذراعي المسكور ، لعدت إلى بلدي وحالي
أقل سوءاً ، وذلك بسبب الخدمة العسكرية مدة خمسة وعشرين عاماً .

وقال أتتوني كريسترو الذي اقترَب منهم :

— إن في رأسك قطعة من الفضة بقيت هناك ، أليس كذلك يا أنباشي ؟

(١) حاصر الإنجليز والنمسيون فالينسين واستولوا عليها . وكانت فرنسا قد أعلنت الحرب
على إنجلترا في الأول من فبراير سنة ١٧٩٣ (هذا التعليق في الأصل)

وقد سمعت أن الطريقة التي لحوا (١) بها حجمتك كانت عملاً فيأرائعاً . ولعل السيدة الصغيرة السن تود أن ترى موضعها ؟ إن منظرها عجيب يا آنسة آن ، وأنت لا ترى مثل هذا الجرح كل يوم .

وقالت آن في سرعة وهي تخشى ، كسائر شباب أوفر كيب ، هضر رأس الأونباشي عارياً :

— لا ، أشكرك .

والأونباشي لم يظهر بين الملأ ، منذ عودته عام ١٧٩٤ ، بدون قميصه ومنديل .
وكم دارت حكايات غريبة عن بشاعة منظره عارى الرأس . وقد رآه غلام صغير مصادفة بينما كان يقصد فراشه وهو على تلك الحال ، ففزع الفلام حتى أصيب بنوبات .

واستطرد كرييلسترو ، صادق الرغبة في إرضاء الفتاة :

— حسناً إذا لم ترغب السيدة الصغيرة أن ترى رأسك ، فقد تود أن تسمع عن ذراعك ؟

وقال الأونباشي :

— ماذا ؟

وصاحت آن :

— أتتلك ذراعك أيضاً ؟

وقال تليدج دون أى انفعال :

— أصيبت حتى صارت كمصيد التفاح (٢) في نفس الوقت الذي أصيب فيه رأسي .

وقال كرييلسترو :

— دع ذراعك تقمق يا أُنباشي وأرها .

وقال الأونباشي :

— نعم ، دون مرأ .

قال ذلك وهو يرفع ذراعه في بطله ، وكأنما روعة الاستعراض فقدت جدتها .

(١) المقصود هنا لحام الأخشاب بطريقة النجش في البحارة (شرح الأصل)

(٢) التفاح المهروس لاستخراج عصيره بالضغط أو بمصره . (شرح الأصل)

ومع ذلك أراد أن يرضى الفتاة . وأحدث وهو يلوى ذراعه اليسرى بيمينه في كل اتجاه دون رحمة . . . أحدث في كل حركة من هذه الحركات قمقمة بين العظام ، وبدأ كأن كرييلسترو ينعم برضى كبير من هذا الصوت الكثيب .

وقالت آن وهى تتوق فى ألم أن يكف عما يفعل :

— كم يبدو هذا شنيعاً !

وقال كرييلسترو :

— أوه ، إنها لا تولى ، باركك الله ... أليس كذلك يا أنبائى ؟

وقال الأنباى وهو لا يزال يحرك ذراعه فى نشاط :

— إنها لا تولى بالمرة .

— ليس هناك أثر للحياة فى العظام . . . أنا أقول لها يا أنبائى إن عظام ذراعك مفقودة الحياة .

— ليس بها أثر للحياة .

وشرح كرييلسترو الأمر مستطرداً :

— إن العظام مخلولة ككيس مملوء بأخشاب الاهداف الخاصة بلعبة رضى الكرة الخشب . وتستطيعين أن تحسسيها فى سهولة يا آنسة آن . ويمكن أن يرفع عنها كفه فى لحظة ليرضيك ، فم إذا وددت ذلك ؟

وقالت المرأة الصغيرة :

— أوه لا ، لا ، أرجوك ألا تفعل ذلك . أنا قادمة تماماً .

وسأل الأنباى ، وفى قوله معنى أنه يضع وقته هدرأ :

— أريدن أن تسمى وترى المزيد ، أم لا ؟ .

وأوضحت له آن أنها لا تريد ذلك بأية حال . . . وحاولت أن تهرب من ذلك الزكن ؟ .

الأغنية

والغريب

(٥)

أخذ جاويز البروجي يتحایل الآن ليجلس بالقرب من آن ، وقد بدا واضحاً أن حضورها كان مصدر إبتهاج شديد له منذ اللحظة التي رآها فيها بادی الامر . وهي لم تكذب تشعربأى حرج وهي معه . وسألته هل يحسب أن نابليون سيأتى حقاً خلال أشهر الصيف ، كما سأله أسئلة أخرى لم يستطع جندى الدراغون المهذب أن يجيب عليها ، ولو أنه كان يحب مع ذلك أن توجه إليه الأسئلة . وأرشف ويليام ترمليت أذنيه لدى سماعه الحديث عن هذا الموضوع ، وهو لم يتمتع بليلة راحة كاملة منذ علم الناس بتهديد القنصل الأول (١) ، وسأل هل هناك أحد رأى السفن الزهبية ، المسطحة القاع ، التي سيعبر بها الأعداء الماء ؟ وقال جاويز البروجي : — أخى روبرت رأى سفناً عديدة منها تحوم بالمجاذيف حول الشاطئ في آخر مرة عبر فيها مضائق دوفر .

ثم أفرغ الحاضرين فوق ذلك بقوله لهم إن المعتقد أنه يوجد من هذه السفن أكثر من ألف وخمسمائة سفينة يمكن أن تأتي إلى أراضينا ، وذلك بمجرد أن تصبح خطط بوتي (٢) ممكنة التنفيذ .

وقال ولیم ترمليت :

— ليشملنا الله برحمته .

وقال تلج الهرم بلهجة من لا بد أن تكون رقابته عند تل الخطب قد أكسبته ، طبيعة الأمور ، إدراكا لحقيقة الموقف :

— سيحاولون دائماً النزول خلال الليل ، إذا حاولوا ذلك ، وفي يقيني أن الموضع الذي سيختارونه للنزول إلى الشاطئ سيكون هناك على وجه التحديد .

(١) يقصد نابليون بوناپرت .

(٢) يقصد بوناپرت كذلك .

وأشار بلامبالاة إلى جزء من الشاطئ شديد القرب من المنزل الذي يجتمعون فيه الآن ، وحاول إذ ذاك « المقاوم » (١) ترمط ، وكرييلسترو ، الجندي المتطوع في الحرس الوطني المؤقت ، ألا يظهر أية علامة من علامات الانزعاج .

وقال المتطوع الحداد كفرت :

— ومتى سيقع الغزو في زعمك ؟

وقال الأنباشي :

— لا أستطيع الإجابة على سؤالك اليوم ، ولكن بما لا شك فيه أن الغزو سيقع عند انحذار المد في المضيق . وبدلاً من أن يجاهد العدو ضد المد ، سيدع سفنه تسبح معه ، وهذا سيقوده إلى خليج بدماوث رأساً . وستكون ثمة ضربة جميلة من ضربات الحرب ، وإذا كان الأمر كذلك فسيتم في هدوء .

وقال كرييلسترو وهو يتحرك في ثيابه :

— حملة جميلة ! ولكن كيف ذلك يا أنباشي مادمننا سنكون في الفراش وقتذاك ؟ إنك لا تتوقع من الرجل أن يكون شجاعاً وهو في لباس النوم ، لاسيما ونحن ، أعضاء القوة المحلية جميعاً ، لامتلك من الأسلحة النارية ما يبلغ حمل رجل واحد . وقاطعه بأشجائوش طويل بقوله :

— إن العدو لن يأتي في الصيف . إنه لن يأتي أبداً .

وكان لدى الجندي مشغولاً جداً عن الاشتراك في هذه التخمينات بانصرافه إلى العناية بأن وأمها ، جاهداً في أن يمد السيدتين بأحسن شراب تستطيع الدار تقديمه . وقد عبر هذا الشراب ، في واقع الأمر ، مضيق المائش سراً على النحو الذي تمناه بونايرت لجيشه ، وأُنزل إلى الأرض عبر الشاطئ الصخري في ليلة حالك الظلام . وسأل الجندي آن بعد ذلك أن تغني . ورغم أن لها صوتاً جميلاً يناسب حفلات الغناء الخاصة التي من هذا القبيل ، فقد أمتنعت عن أن تقوم له بهذا الصنيع . وغيرت الموضوع بسؤاله وهي تردد عن أخيه روبرت الذي ذكره قبل لحظة ، فقال :

(١) المقصود « بالمقاوم » المتطوع عند الاقتضاء في الحرس الوطني .

(٢) المقصود خليج بدماوث .

— شكرآ يا آنسة جارلاند . إن روبرت على خير حال ، وهو الآن ملازم
ثان في السفينة ديويوت ، ، وهو صغير السن نوعاً لتولى مثل هذه القيادة ،
ولكن صاحب السفينة يوليه ثقة كبيرة .

وأضاف جاويش البروجي وهو ينوص بأفكاره إلى رأى أعظم عن الشخص
الذى تجري المناقشة بشأنه :
— بوب عاشق .

وبدا على آن الوعى ، وأنصت في انتباه ، ولكن لفدى لم يواصل قوله ...
فسألته :

— أهو شديد الهيام ؟
— لا أستطيع الإجابة بدقة . وأغرب جانب في الموضوع أنه لا يقول لنا
أبدأ من تكون هذه المرأة . ولا أحد يعرف ذلك على الإطلاق .
وقالت آن في نبرة غريبة بالنسبة لشخص لا صلة البتة بين جنسه ومثل هذه
الأمور :

— سيقول ذلك بالطبع .

وهز لفدى رأسه . وانهت هذه الخلوة مع الفتاة بتفجر غناء أطلقه أحد
الجاويشية ، ، وأعقبه آخرون ، بعد الانتهاء من غنائه ، إذ رتل كل منهم نشيداً
بدوره . وكان المعنى منهم يقف أمام المائدة ، ماداً ذقنه مسافة في الهواء ، وكأنه
يعمل بذلك على تطهير حلقه من كل جمدة يمكن أن تكون فيه ، ثم ينغمس بعد
ذلك في الغناء . وبعد انتهاء ذلك قام أحد الجنود الهوزار الأجانب — وهو
الأسمانى اللطيف ، على حد نعت ميلار لفدى له — وكان يقول عن نفسه إنه
مجرى ، وهو في الواقع لا ينتسب إلى بلد معين ... قام بناء على رجاء جاويش
البروجي بسلسلة من الحركات الوحشية سماها رقصته الوطنية ، وذلك لتمسك
آن من أن ترى كيف تكون هذه الرقصة ... وكانت الآنسة جارلاند زهرة ذلك
الحفل بأسره . وبدأ أن الجنود من أولهم إلى آخرهم ، ومن الأجانب فيهم إلى
الإنجليز ، فتنوا بحضورها كل الفتنة ، كما كان لا بد من أن يحدث ذلك نظراً إلى
ندرة وجودهم في محبة مثلها .

وفي نفس الوقت الذى كانت تفكر آن فيه وأما في العودة إلى مسكنهما بدأ

كان القادم الجديد أحر الشعر ، متورد اللون ، وبدا مقتنعاً كل الاقتناع بأن الزروة التي حملته على الدخول لا بد سرت الحاضرين ، وهي سرتهم بالفعل في تلك اللحظة ... وقد قال :

— لا رسميات يا خيار الناس أجمعين ... كنت ماراً فالتقطت أذنك .
الفناء ... إلى أحب الفناء ... وكان غناؤكم مدناً شائقاً ، ولن ينقص أحد قدره . وأريد أن أسمع من يقول غير ذلك .

وقال صاحب الطاحون وهو يملأ كأساً ويناولها الفارس المتطوع :
— مرحباً بك أيها السيد دريمان ... هل جئت إذن من معسكرك رأساً ؟ إنى لم أعرفك إلا بصعوبة وأنت في ثيابك العسكرية . إنك يا سيدى تبدو طبيعياً أكثر من الآن ويدك ممسكة بفأس . وإنى ما كنت لأعرفك أبداً لو لم أسمع أنك طلبت للخدمة العسكرية .

وقال المارد الصغير السن وقد اشتدت حمرة وجهه حتى أصبحت قرمزية :
— أبدو طبيعياً أكثر من الآن وفي يدي فأس ! حذار يا صاحب الطاحون . أنا لا أقصد التفض . ولكنه شرف الجندي كما تعلم !

وضحك الجنود الجالسون في المؤخرة قليلاً ، وعندئذ لاحظ الفارس الموسر لأول مرة أن بين المجتمعين أكثر من جندي واحد من الجنود النظاميين . وبدت عليه الحيرة لحظة من اللحظات ، ولكنه امتلأ ثقة بنفسه من جديد . وقال صاحب الطاحون اللطيف :

— صحيح ، صحيح يا أيها السيد دريمان . لا إساءة مقصودة ، والمسألة ليست إلا مزاحاً . وكل فرد هذه الأيام جندي . اشرب قليلاً من هذا الشراب المنعمش ، ولا تلتق بالآ إلى الكلمات .

وشرب الفتى دون أدنى تبرم وقال :

— ثم يا صاحب الطاحون ، فقد دعيت للخدمة ، إنها أوقات مدهشة في هذه الأيام بالنسبة لنا نحن الجنود ، فنحن نحمل أرواحنا على أكفنا
علام يقطب أولئك الشباب الجالسون وراء المائدة ؟ . أقول إننا نعملها على أكفنا .

— هل تمكث مع عمك يوماً أو يومين في المزرعة يا سيد دريما ؟
— لا ، لا ، فأنا نازل على بعد ستة أميال منه كما قلت لك ، فقد شددت الرحال
إلى كاستربريدج . ولكن علي أن أذهب وأرى السيد الهرم ، ال .. ال .
— المهذب ؟

— المهذب ! .. لا ، بل لاحق . فهو يعيش على فئات دور المزرعة (١)
ها ، ها ! ..

وظهرت أسنان المتحدث البيض المنتظمة التي تشبه قطعاً من الثلج طي
كرتبة هولندية .

— حسناً ، حسناً . . . إن مهنة الجندية تجعل المرء ضد هذا كله . . وأنا
أخذ الأمور على علاتها .

— هذا صحيح تماماً يا سيد دريما . هل من رشفة أخرى ؟
— لا ، لا ، فأنا لا أتناول أكثر مما يفيدني . ولا ينبغي لأحد أن يفعل
غير ذلك . وعلى هذا لا تفرق .

ثم رأى الفارس اللوسر آن ، فاتجه إليها هي وسائر السيدات مدفوعاً بجاذبية
غير واعية ، موجهاً إلى جون لقدى الملاحظة الآتية وهو يمر به :
— آه ، يا لقدى ! لقد سمعت نبأ عودتك . ومختصر القول أتى جئت عمداً
لأراك . وقد سرني أن أجذك تتمتع نفسك في دارك من جديد .

وأجابه جاويش البروجي في أدب ، برغم أنه لم يمتنع عن التقطيب ، لأنه على
ما يبدو لم يكن يستسيغ توجه دريما صوب آن :

— ابنة الأرملة جارلاند ! نعم ، إنها هي بالتأكيد . هل تذكريني ؟ لقد
جئت إلى هنا من قبل . . . فستوس دريما ، ، بفرقة فرسان « يومن » ،
وانحنى له آن انحناء خفيفة :

— أنا أعرف أن اسمك فستوس . وهذا كل ما هناك .

— نعم . إنه اسم معروف . . . لا سيما في الأيام الأخيرة .

ثم خفض صوته إلى حد المسارة .

— أحسب أن يجيئ قد أزعج أصدقائك هنا ، إذ لا يبدو أنهم يفيضون

(١) مكتوبة في الأصل باللغة المحلية الدارجة ومشروحة هناك .

المهد والمهد الحاضر ، وأول الأشياء التي كانت تلبحها عينه ، وأكثرها سناء ، تلك الشموع المضيئة التي انتشرت في الحفل ، بصرف النظر عما تتكلفه من نفقة ، والتي حافظ صاحب الطاحون على تقويم ذبالاتها ، فكان يدور في الغرفة مرة كل خمس دقائق ، ومقرض الذبالات في يده ، فيضبط بها الذبالات المتقوسة في دقة وإتقان كبيرين ، وعلى وجهه شيء أشبه بنظرة الجلال المقطبة وهو يقبض بمقرض الذبالات على عنق الشمعة .

ثم تبدو وراء أضواء الشموع سترات الجنود ذات اللون الأحمر ، واللون الأزرق ، والأكام البيض - وهي تقرب في عددها من عشرين سترة ، عدا سترة دريمان الضخم البنيان - وكان رأس هذا الأخير ، ورموس جميع الواقفين دون مراه ، قريبة إلى حد كبير من ظلال السقف . ولم يكن بين الحاضرين أحد يجد أى معنى للكلمة « فيتوريا (١) » ، أو يستخلص من أى مقطع من مقاطع اسم « ووترلو » أقل فكرة عن أسباب مجد ولنجتون وموته . ثم تظهر أن المستقيمة البريئة التي لا يكاد يخطر ببالها ما يجتبه لها الزمن في بحر مدة لا تبعد عنها كثيراً.. كانت تنظر إلى دريمان بإبصار شبه قلقه وهو يضح هنا وهناك . وكانت ترجو ألا يخلو بها مرة أخرى ليتبدل الحديث على انفراد . . . وقد خلاها مع ذلك فعلاً إذ جذبته سهام ذات الثوب الحريري الأبيض على نحو لا يقاوم . وهي ، دون شك ، تحاول أن تبدو الآن من جديد لطيفة نوعاً ، خشية أن ينقلب مزاجه من عاطفي إلى مثير للشجار . فالتوافق مع الجندي الفارس ليس مستحيلاً حسباً أدرك حسبها السريع .

ولفرحة أن قال أخيراً :

— حسناً ، حسناً . إن هذا التكاسل لا يوافقني يا قوم . ولم يكن يجدر بي أن أحضر حقاً . ولكني رأيتم تروحون عن أنفسكم ، وحسبت أن وقوفي على ما تفعلون لن يضيق هدراً ... وأما أياماً عديدة لا بد من قطعها قبل أن آوى إلى فراشي . وتمنى الفارس المومر للحاضرين ليلة طيبة عن بعد وهو يمد ذراعيه ويرفع

(١) بلد في إسبانيا هزم فيه ولنجتون الفرنسيين في يوم ٢١ من يونيو ١٨١٢ (تعليق الأصل) .

ذقنه ، ويزر رأسه ليزيل ما يشوب شكله من أى تجمع أو تقوس . . وانصرف .
وقال جاويش البروجي في جفاء :
— لماذا لم تزد غيظا يا أبى ؟ إنك كنت تستطيع أن تحيله إلى مشاكس
كالدب . .

وقال صاحب الطاحون اللطيف دون أن يرفع بصره :
— أنا لم أرد أن أستثير الشاب ، فذلك لا يستحق شيئا . ثم إن بحيمه كان
وديا بمقدار كاف .
وقال جون :

— لا أظن أن بحيمه كان وديا أكثر مما يجب .
وأجاب الأب اللطيف وهو يخلع سترته ليذهب ويحلب مقدارا آخر من
الجمعة . وكان خلع السترة الموسمى هذا ، والبقاء بالقميص ، أمر آيتمه ضيق مخزن
الخمر ، وأثر تلويثه لأحسن الملابس ، ذلك الأثر الناتج من خيوط العنكبوت
المنتشرة فيه :

— إنه من الخير كذلك الإبقاء على حسن الجوار مع الناس إذا لم يكونوا غير
مطابقين إطلاقا .

ثم تحدث بعض المدعين عن « فس دريمان » على أنه ليس بالشاب السيئ فيما
إذا عرفته على حقيقته ، وجاريته على هواه . وقال آخرون إنه ليس عدوا لأحد
غير نفسه . وقالت السيدات الأكبر سنا في لهجة اهتمام إن أكبر الظن أنه سيرث
بعد موت عمه مبلغا كبيرا من المال . أما الشخص الذى لم يقرظه فهو الذى كان
أصح معرفة به من غيره . هو الذى عرفه غلاما منذ سنوات أيام كان يقطن في
مكان أقرب إلى أوفر كيب من الآن . . . إن هذا الشخص الذى لم يقدره كان
جاويش البروجي .

الأرض المجاورة ، بشروط ميسورة على نحو استثنائي . ولكن ابنه مات بعد انقضاء عامين على شرائه لذلك العقار ، ومن ثم أصيبت حياة دريمان بالشلل . وقد قيل إنه تحاليل على تملك المنزل والحقول منذ حدوث تلك الكارثة إلى إحدى النساء اللواتي يمتن إليه بصلة القرى من بعيد حتى يحول دون انتقالها إلى يد ابن أخيه المقيت . ولكن هذا النبأ لم يتحقق منه على وجه اليقين .

كان هذا المنزل يثير الاهتمام كغيره من المنازل التي تكون كذلك عادة في إقليم أدركه الاضمحلال ... والتاريخ الصحيح لذلك الإقليم يدل على ما تقدم . وهذا التاريخ يتضمنه ذلك الكتاب اللطيف المطبوع الذي يحوى لوحة مهداة إلى آخرفرع للبلاد الأصليين . وبدا من المرسوم في هذه اللوحة أنه في سنة ١٧٧٤ ، وهو تاريخ طبعها ، كانت نوافذ المنزل مشوية بخدوش صغيرة كأنها خطفات البرق السود . كانت هناك قرون من الدخان الجامد تتصاعد من كل مدخنة من المداخل العديدة . وبدت سيدة وكلب صغير في المرح على هيئة من يمشى في جد . وتعلقت فوق الأشجار إلى الشمال الشرقى سحابة كثيفة ، وطيور لا يعرف نوعها .

كانت هذه الدار الشاردة المهمة تشتمل على جميع الميزات الرومانسية ، والعيوب العملية التي تتقاسمها الأباكن الغربية المائلة لها مع الكهوف والجبال والمتاهات والأودية الضيقة وغيرها من المنازل الشاعرية التي يتمنى ذوو الذوق أن يعيشوا ويلقوا منيهم فيها . وكان متاحاً لنبات الحردل والجرجرين أن يعلو فوق الجص الداخلى للحيطان الرطبة إلى أى ارتفاع لا يبعد عن الأرض بأكثر من ثلاث أقدام . ونما عش الغراب ذو الرقة البالغة ، والسيقان الدقيقة ، من خلال شقوق الحجر المرصوف في حائط مخزن الماء كولات . وفي خارج الدار عملت الطبيعة التي أتيح لها الوقت الممتد ، على مزج ما تنسقه وما تمحوه ، بدلائل ما يكسوه الإنسان وما يلبه في الدار المذكورة التي يصعب أن يقال إلى أى الطرفين المذكورين — ولعله إلى كليهما — يرجع أصل أى نوع معين من أنواع الخمو الذي اعتورها . لقد انطلقت الجلوة من زخارف الأبواب ، ولكن لم يبد هل كان فقدان جدتها يرجع إلى احتكاك أكتاف العدد العديد من الناس الذين مروا بها ، وإلى نقل الرياش الثقيلة عبرها ، أم يرجع إلى فعل الزمن على نحو أعم وأشد تجريداً . وقد كانت الركائز الحديدية لألواح النوافذ الزجاجية متأكدة من أسفل

حيث تنفذ في الحجرة ، ويبلغ مقدار تأكلها سمك الأسلاك ، ويرجع ذلك إلى أنفاس الأجيال التي كونت بركا من الانداء أصابتها بالصدأ . أما ألواح الزجاج نفسها فهي إما قد فقدت إشرافها كلية ، أو أصبحت قزحية الألوان كذيل الطاووس . وقامت في وسط السقيفة مزولة كانت عقرها تتمايل كلما هبت الريح ، وتلقى ظلها هنا وهناك ، وكأنما لسان حالها يقول : ها هي ذى مزولتكم الفوذجية البديعة . ها هي ذى في أى وقت ، ولأى كان . . . أنا مزولة جديدة . . . والتحول . خير سياسة .

ومرت آن تحت سقيفة الباب المقوسة التي تحجب واجهة الدار الرئيسية ، والتي يقوم فوقها مسكن البواب ، والوسيلة إليه سلم حلزوني . وقد كانت هناك عبر طريق الباب حواجز خشبية مثبتة فتحت آن أحدها وأغلقتها ورامها . وبدت ضرورة إقامتها عند انتقال آن إلى الداخل ، فالقناء ذو الزوايا الأربع للبناء القديم كان عبارة عن أحواض مسورة بالطين والسهاد ، تعيش فيها العجول والأوز والبط وإناث الخنازير الكبيرة إلى حد مدهش ، وممها أولادها الصغيرة إلى حد مدهش أيضاً . وأخذت إناث العجول تلهو داخل الحظيرة بمسد أعناقها ولعن المنحرجات في المقاطع النائية من الحجر . وتوجهت آن إلى باب آخر مفتوح حيث قام حاجزان ليحول دون أى اختلاط بين الحيوانات الداجنة وسكان الدار ولما لم تجد مطرقة معلقة بالباب طرقته بعضا قصيرة كانت موضوعة لإزاء المسكن لهذا الغرض . ولكنها دخلت الممر إذ لم يحضر أحد ، وحاولت دخول باب داخلي .

وسمع صوت خفيف في الداخل ، وفتح الباب بمقدار لإصبعين ، وظهر من الفتحة شئ من وجه ذابل يتضمن لإحدى العينين . وجانباً من تجاعيد الجهة . وقالت آن :

— أستسيحك عذراً . لقد جئت في طلب الصحيفة .

وقال قاطن الدار بصوت كالنحيب وقد زاد من فتحته للباب .

— أوو ، أهو أنت يا آن العزيزة . لم أستطع المجيء إلى الباب لافتحه . إلا بصعوبة ، فأنا ضعيف جداً .

وقال الرجل الهرم :

— ذلك أنى متيج جدا . ومن عادنى أن أرتجف من رأسى إلى قدمى عندما أفاجا بزيارة قريب محبوب .

وقال الفارس الموسر :

— آه ، هذا هو الأمر !

قال ذلك وهو يهوى يديه على ظهر مقعد عمه محدثا فرقة شديدة ففرع عمه بنجى على أثرها مبتعدا فى عصية مقدار بوصتين ، ثم سقط فى مقعده ثانية . واستطرد الفارس :

— أسألك المغفر لأنى أخفك يا عمى . فهذا ما نفعله فى الجيش ، وقد نيت أمر أعصابك . ولعلك لم تكدر تتوقع أن ترانى ، ولكن هأنذا .

— أنا ... أنا سعيد برؤيتك . . ولعلك لن تمكث طويلا .

— الأمر على عكس ذلك تماما ، فسأقيم إقامة دائمة !

— أوو ، فهمت ! وأنا شديد السرور بافتوس ... أقلت ... إقامة دائمة !

وقال السيد الشاب وهو يجلس على حفاف المكتب المنحدر ويمد ساقيه كأنهما عمودان :

— نعم ، إقامة دائمة . وسأجعل هذا البيت بيتى كلما فرغت من واجباتى وسأبقى فيه مادمت خارج عملى . ثم أحضر هنا بعد ذلك ، أى عندما ينتهى هذا الحشد العسكرية فى الحريف ، وسأعيش معك كأتى ولدك ، وسأبدل العون فى إدارة أمر أراضيك ومزرعتك كما تعلم ، وسأجعل منك رجلا هراما مستريحا .

وقال الفلاح وهو يبتسم ابتسامة فزع ، ويمسك بذراعى مقعده ليستند نفسه :

— آه ! كم أنت تهجنى !

— نعم . . . وقد كنت أنوى الحضور منذ زمن طويل لعلنى أنك تود بقاءى معك يا عمى بنجى . وقلبي لا يطاوعنى على رفض ما تود .

— إنك كنت على الدوام رقيقاً من هذه الناحية .

— نعم . لقد كنت دائماً كذلك . ولكن يجب أن أبادر فأقول لك ، دون أن أقصد تخيب ظنك . . . لى لن أبقي هنا طوال الوقت . . . طوال اليوم ... ويرجع ذلك لى واجباتى العسكرية بحسبانى من فرقة الفرسان .

وصاح الفلاح وعينه تشرق فرحاً :

— أوو ، لن تبقى طوال الوقت ؟ هذا مؤسف !

— كنت أعلم أنك ستقول هذا . . . ولن أستطيع في بعض الأحيان أن أبيت هنا ، وذلك لنفس السبب .

وقال السيد الهرم وقد ازداد شعوراً بالفرج :

— لن تبيت لياليك هنا ؟ ... ينبغي أن تبيت هنا . ينبغي هذا دون شك .

وختصر القول إن هذا هو ما يجب ، ولكنك لا تستطيع !

— لن أستطيع ذلك ما بقيت في الخدمة العسكرية ، ولكني بعد الانتهاء منها مباشرة . . . أى في اليوم التالي للاتهاء منها ، سأبقى هنا طوال الايام ، وسأبيت جميع الليالي لأسرك ما دمت تطلب إلى ذلك بهذا العطف كله .

وقال العم بنجي :

— أ . . . أشكرك . سيكون هذا لطيفاً جداً .

— نعم ، كنت أعلم أن هذا سيفرج عنك .

وربت على رأس عمه في عطف بينما عبر الرجل المسن عن سروره بشاهد محبة ابن أخيه . . . عبر عن ذلك بتقطيب كتقطيب رأس ميت .

ثم استلرد فستوس :

— وكان ينبغي أن أحضر الليلة الماضية لزيارتك عندما مررت من خلال هذه الناحية ، ولكن كان الوقت متأخراً جداً إلى حد أني لم أستطع أن أعرج عن طريق وأقطع كل هذه المسافة . وإنك لن تظن هذا التصرف جافاً .

— أبداً ، أبداً ما دمت لم تستطع الحضور ، ولن أظن مثل ذلك تصرفاً جافاً قط ما دمت لا تستطيع الحضور حقاً يافتي .

ومرت فترة صمت . ولما لم يقل ابن الأخ شيئاً استأف العم بنجي قوله :

— وددت لو كانت عندي هدية صغيرة أهديك لك . ولكن شاء لنا سوء الحظ أن نفقد جزءاً كبيراً من حيواناتنا هذا العام ، وكان علي أن أنفق المال الكثير . — مسكين أيها العزيز الهرم . . . أنا أعلم ذلك . أفرضك قطعة قهوة من

ذات السبع الشلنات يا عمي بنجي ؟

— ها ، ها . . . أنت لا تفوتك النكته . . . حسنا ، سأفكر في ذلك . . .
أهكذا يتوقعون أن يختار بونا بارقي (١) هذه البقعة من الشاطئ . بالذات لنزول
قواته ، هيه ؟ وأن « الفرسان المتطوعين » سيقفون في المقدمة على أنهم الفدائيون ؟
وقال ابن مارس (٢) المترعرع وقد فقد قليلا من تورده :

— من قال ذلك ؟

— بائع الصحف .

وقال فستوس في شجاعة :

— أوو ، لا خير في هذا . لقد ظنته الحكومة ممكنا وقتنا ما ، ولكنهم
لم يستقروا على رأى .

ودار فستوس بينما كان يتكلم ، وقال الآن على حين بفتة :

— آه ، من هذه ؟ عجبا ! إنها صغيرة آآن !

لأنه لم يلاحظ وجودها حتى هذه اللحظة ، فقد ظلت السيدة الصغيرة منذ
دخوله مكتبة على الصحيفة ، ثم ابتعدت إلى جانب الفرقة الخلفي .

— وهل تنويان البقاء أنت وأملك هناك في دار الطاحون ، حيث ترقبان
السماك الصغير يا آآنسة آآن ؟

وأجابت بأنها غير متيقنة من الأمر ، ونمت لهجتها عن يقين لا يعتوره شك ،
ولم يكده يستحق السؤال . وكانت تنظر إليه مرغبة أئناء كلامها . ولكن الاحرار
كان يصيغ ذراعاها ويديها مرة بعد مرة كما كان يصيغ وجهها . ولم يكن ذلك
يرجع إلى أن حذاءه الكبير ، ومهمازيه الخفيفين ، وسائر المعدات الرهيبة التي
يتقلدها . . . قد غلبتها على أمرها كما تبادر إلى ذهنه . ولكن يرجع ببساطة إلى
أنها لم تكن معدة لمقابلته هناك .

وقال وقد ترك لحظه يترى فوق استدارة خدها :

— أرجو أن تظلا هناك من أجل مصلحتي بالتأكيد .

وازدادت آآن توقرا بعض الشيء ، وبدا التحفظ في نظرتها . ولكن « فارس

(١) هكنا في الأصل .

(٢) لله الحرب في الأساطير الإغريقية .

غرفة الفرسان المتطوعين ، طفق بحادثها ، بعد تبين ذلك ، بطريقة بلغت من التأدب حبلاً أبهجاً إيجاجاً لا يقاوم برغم محاولاتها إخفاء كل شعور . وعلى أثر ملاحظة له ، أشد إشرافاً من العادة ، تحرك فيها ، وتلاعبت شفها العليا فوق أسنانها البيض غير مستقرة على رأى . . . ستكف عن الحركة . . . لا . . . بل ستسحب قليلاً في ابتسامه ثم ترف وتهدأ من جديد . . . وهكذا ظلت تحوم كالفراشة تراودها رغبة لطيفة في أن تصبح راضية مبسمة ، وأن تغدو مع ذلك رزينة متالكة الجأش أيضاً . وقد أرادت أن تظهر له أنها لا تريد ثناء ، وأنها ، برغم ذلك ، ليست باردة الشعور إلى حد تريد معه أن تصد أية عاطفة أصيلة قد يتوق إلى التعبير عنها .

وقالت مقاطعة الشاب وهو يبدى تعليقاته :

— أتريد أن أقرأ لك أيضاً ياسيد دريمان ؟ فإن كنت لاتريد ذلك ، فسأعود إلى البيت .

وقال فستوس لعمه :

— لا تدعني أعطلك أكثر من ذلك . . . سأنصرف بعد دقيقة أو دقيقتين حالما ينتهى رجلك من تنظيف حذائي .

— أنت لا تعطلنا يا ابن أخى . فى ستأخذ الصحيفة لامراء ، فهذا هو اليوم الذى تأخذها فيه . وقد تقرأ لى أزيد قليلا بما قرأت إذ أنى لم أفد منها حتى الآن إلا أقل من القليل . حسنا ، لماذا لاتقولين شيئاً ؟ أستحدثين أم لا يا عزيزتى ؟

وقالت الفتاة :

— لن أحادث اثنين .

وقال فستوس ضاحكاً :

— هوه ، هوه ! يا لعنة ، أعتقد ألابد إذن من الذهاب .

وغادر الغرفة عاجزاً عن اختلاس نظرة أخرى إلى الفتاة ، وقصع مرتداً إلى محض الدار حيث رأى رجلاً ، فصاح ماداً يده :

— أنتونى كريبسترو !

وتقدم إليه كريبسترو ركضاً . ورفع خصلة من شعره وسواها ، وقال :

— نعم ، يا سيدى دريمان .

وكان كربلسترو يد السيد دريمان الوحيدة فى رعاية حيوانات حجن الدار والحديقة . ولم يكن شديد الاعتداد بحال الرجولة ، شأنه فى ذلك شأن محدومه ، ومرجع ذلك إلى لين فى عموده الفقرى ، وخصوصية فى فمه الذى لا يفتح إلا من ناحية واحدة فيجعل هذا ابتسامته مثائلة الأضلاع .

وقال فستوس بحماسة ذات تعال اجتماعى :

— حسنا ، يا كربلسترو ، كيف الحال اليوم ؟

— متوسطة فيما يتعلق بالسيد دريمان . وكيف حالك أنت ؟

— لا بأس . حسنا ، عليك الآن بتنظيف حذائى العسكى هذا ، وسأضع قدمى فوق هذا المقعد . إن حظيرة مواشى عمى هذه غير جذيرة بجندى أن يدخلها .
— نعم ، يا سيدى دريمان ، سأنظف حذاءك ... لا ، إنها غير جذيرة بذلك ، سيدى دريمان .

— أية حيوانات فقدتها عمى هذا العام يا كربلسترو ؟

— حسنا . دعنى أظفر فى هذا يا سيدى . . . أستطيع أن أذكر أننا فقدنا ثلاث دجاجات ، وذكراً من الحمام وخزيراً كبيراً ، وآخر رضيعاً هزيلة ، وهو واحد من نتاج يبلغ عشرة خنازير . ولا أستطيع أن أذكر شيئاً عدا ذلك يا سيدى دريمان .

— هيه . . هذا ليس بالعدد الكبير من الحيوانات . . . بالعجز الماكر !

— لا ، هذا ليس بالقدر الكبير . العجز ال . . . ماذا قلت يا سيدى ؟

— أوو ، لا شيء . . . إنه داخل الدار هناك .

ولوى فستوس رأسه فى اتجاه مباشر لداخل الدار ، واستطرد قائلاً :

— إنه لنهاب محترف .

وقال كربلسترو وهو يهز رأسه فى حركة توييح متبيلة :

— هه ، هه . . . فه يا سيدى دريمان ! لا ينبغي للسادة أن يتحدثوا على هذا النحو ، لا سيما الضابط ياسيد دريمان ! ومن واجب الفرسان السرافة ألا ينسوا أن أرومتهم مقدرة كل التقدير فى البلاد ، ولا يصح التحدث عنها بسوء .

— إنه بمسك اليد .

— حسنا ، ياسيدى . إنه لكذلك . . . أعترف أنه مسك اليد قليلا . إن من طبيعة بعض السادة المتقضى السن أن يكونوا كذلك . وأرجو أن يحسن تقدير نصيبك فى الثروة ياسيدى .
— أرجو ذلك .

ثم سأله الفارس وهو ينظف له حذاءه :

— أيتحدث الناس عني هنا ياكربلسترو ؟

— حسنا ، نعم ، ياسيدى . إنهم يتحدثون عنك من آن لآخر كما تعلم . ويقولون إنك بين الفرسان بضعة أصيلة لم ينشأ مثلها قط فى القلاية . . . وبحمل القول إنهم يقولون بأنك فتى رائع ياسيدى . وكان بودى ألا أخاف الفرنسيين كما لا تخافهم أنت . ولكنى بحسبانى من جنود الحرس المحلى أحلم فى كل ليلة بأن على الدفاع عن بلدى ، وأنا لا أميل إلى هذا الحلم أبدا .

— ينبغي ياكربلسترو أن تجاهب هذا الأمر بلا مبالاة . وستعود بذلك ألا تهتم به قليلا . حسنا ، إن الفتى الرائع ليس كل شيء فى الحياة . وهناك فى الجيش فتیان يماثلوتى فضلا ، بل قد يفضلوتى .

— ويقولون إنك ستموت ميتة الرجال عندما تسقط فى الميدان هذا الصيف .
— عندما أسقط فى الميدان ؟

— نعم ، بالتأكيد ياسيد دريمان . بالروحك المسكين ! وأنا لن أنساك حين ترقد ناخر العظم فى لحلك العسكرى .

وقال الجندى المحارب قلقا :

— هيه ؟ ماذا يحملهم على الظن بأنى سأسقط فى الميدان ؟

— حسنا ، ياسيدى . إن فرسان المتطوعين سيوضعون فى مقدمة الجبهة .
— مقدمة الجبهة ! هذا ما كان يقوله عمى .

— نعم ، وهذا صحيح على كل حال . ومن الطيبى أنهم سيحصلون ويتساقطون تساقط الحصاد . وستكون أنت من بينهم أيها الفارس الفتى الشجاع المسكين !

— اسمع يا كريلسترو ، هذا القول محض سخيف . كيف يمكن أن يوضع فرسان المتطوعين في مقدمة القتال ؟ لن يوضع أحد في تلك المقدمة . وليس لنا ، نحن الفرسان المتطوعين ، أى شأن بغزوة بوتابرت ، فسنكون بعيدين في مكان آمن حيث سنحمي الممتلكات والمجوهرات . والآن أترى يا كريلسترو ألا مجال لإرسال فرسان المتطوعين إلى المقدمة ؟ أنظنهم يستطيعون حقا أن يقدموا على مثل هذا التصرف ؟

وقال كريلسترو المبهج :

— حسنا . ياسيدى ، أخشى أننى أظن ذلك . وأنا أعلم أن جنديا عظيما مثلك لا يمكن إلا أن يتجهج كل الابتهاج لهذه الفرصة المتاحة . وسيكون هذا شيئا عظيما ... الموت والمجد ! . وبجمل القول إنى أتمنى لك من صميم قلبي أن يتحقق لك . هذا . . . وأنا أردد ذلك للدلا في كثير جدا من الأحيان ، وأصلى فعلا لـ كل مساء لتحقيقه .

— أوو ؟ يا إلمة ! لا داعى لصلاتك من أجل هذا .

— لا ، ياسيدى دريمان ، لن أفضل هذا .

— سيقوم سيني بواجبه لا مراء ، وهذا يكفي . والآن اغرب عني .

وعاد فستوس متجها إلى غزفة عمه ، ووجد آن على أهبة الانصراف . وكان يرغب في أن يتبعها على الفور ، ولكنه اتجه إلى النافذة إذ لم تتح له آن فرصة لتحقيق رغبته ، وظل ينقر مصراعها بأصابعه . بينما كانت الفتاة تجتاز ساحة الدار .

وقال الفلاح وهو ينظر في ريبة إلى فستوس من تحت جفن واحد :

— حسنا يا ابن أخى ، ألم ترحل بعد ! إنك ترى الحال التى أنا عليها . فهى لم تتحسن قط كما ترى . . . ولذلك لا أستطيع أن أرحب بك ترحيبا لاتقاعلى نحو ما أريد .

— أنت لا تستطيع يا عمى ، أنت لا تستطيع ، وأنا لا أظنك أسوأ حالا . فإن ظننت بك هذا فامسح وجهي . ولكن ستتاح لك فرص كثيرة للترحيب به عندما تتحسن صحتك . وإذا كنت لم تعد نشط الروح كمهدك السابق فلماذا لا تحاول تغيير الهواء . فهذا جحر سيخفف رطب .

— إنه لكذلك يافستوس ، وأنا أفكر في الانتقال منه .

وقال فستوس بين الدهشة والاهتمام :

— آه ، إلى أين ؟

— سأصعد إلى العلية في الزاوية الشمالية . وليس هناك موقد في تلك الغرفة ،

ولكني لن أحتاج إليه . يالئ من مسكين !

— هذا ليس بالانتقال البعيد .

— إنه ليس كذلك . ولكن ليست هناك روح تمت إلى بصلة في حدود

عشرة أميال وأنت تعلم حق العلم أنني لا أقدر على منزل أضع له إبحارا .

— أنا أعلم ذلك . . . أنا أعلم ذلك يا عمي بنجي ! حسنا ، لا تقلق بالك ،

سأحضر وأتولى شئونك على أثر الخلاص من محنة « بوني » تلك ، ولكن على

المرء أن يطيع فيما إذا دعاه داعي الوطن ، هذا إذا كان رجلا .

وقال العم بنجي ، وقد ارتسم إعجاب شديد على ظاهر وجهه :

— هذه روح عظيمة ! وأنا لم يكن لي مثله ، فكيف سرت إلى الولد ؟

— لعلها سرت إلى من أخوالى .

وقال الفلاح ملوحا بيده في تأثر :

— لعل هذا صحيح . حسنا ، اعتن بنفسك . احتط للأمور ! فإن شجاعتك

في مثل هذه الأيام الشديدة بأيام الحرب جديرة أن تلقى بك بين أيدي أعدائك ،

وأنت آخر سلالة الأسرة ، وعليك أن تذكر ذلك فلا تجعل شجاعتك تطيح بك .

وقال فستوس وقد افترض رضاه عن نفسه قسرا عنه :

— لا تقلق يا عمي ، فسأتحكم في أعصابي ، أو على الأقل ، سأبذل في سبيل ذلك

ما في وسعي ، ولكن الطبيعة تنصدى في بعض الأحيان . . . حسنا . سأنصرف .

وبدأ يترجم بلحن « برايتون كامب » . وانصرف في اعتداد ، واعداد أن يعود

عما قريب . وكانت كل خطوة من خطوات رواحه تضيف إلى مظهر عمه

بهجة غاصة .

وعندما توارى الفتى وراء منزل البواب أظهر العم بنجي نشاطا غير طبيعي

بالنسبة لحالة مرضه ، فقد صعد إلى الدور العلوى في سرعة دون الاستعانة بمعا

عامداً في نفس الوقت إلى فتح فمه وإغلاقه في صمت تام كالضفدع الظالم . وكانت هذه هي طريقته في التعبير عن جذله . لقد صعد إلى أعلى في سرعة السنجاب العجوز ، واتجه إلى نافذة في إحدى غرف النوم تشرف على منظر السهول الممتدة وراء المنطقة ، وطريق المشاة الواصل بينهم وبين القرية .

وقال في صرخة مكتومة وهو يرقص قافزاً :

— نعم ، نعم ، إنه يتبعها . لقد أصابت قلبه .

ذلك أن قوام آن جارلاند ظهر في المر ، وظهر وراءها ، على مسافة قصيرة نوعاً ، قوام فستوس وهو يسرع مختالاً . وشعرت باقترابه فأسرعت في مشيتها . وسار هو في خطوات أسرع ، ولحق بها . ودارت إليه وكأنما هي تلبّي نداءه ، ومشى إلى جانبها حتى توارى كلاهما عن العيان . وأخذ الرجل المهرم يعزف بيده على كان متخيل لمدة نصف دقيقة تقريباً ، وتوقف فجأة عن إبداء دلائل السرور هذه ، ونزل إلى سفل الدار ؟

كيف تبادلوا الحديث

في المرعى

(٧)

قال فستوس لأن قبيل أن يلحق بها :

— أتأتين إلى هذه الناحية كثيراً ؟

وقالت وهي في حيرة تفكر في حضوره ، وهل كان عمداً أم مصادفة :

— حضرت بسبب الصحيفة وأشياء أخرى .

ومشياً في صمت وفستوس يضرب الحشائش بعصاه في براعة ثم سألها :

— أقلت لي شيئاً يا آنسة آن ؟

وقالت آن :

— لا .

— أستمحك ألف عذر ، فقد خيل لي أنك قلت شيئاً . والآن لا تدعيني

أنحرف بك عن الطريق ، فأنا أستطيع أن أمشي بين الحشائش النامية ، وزهر

شقيق النعمان دون أن تلوث جواربي بالاصفرار كما تشوب جواربك ... حسناً ،

وما رأيك في بحبيء عديد من الجند على هذا النحو إلى المكان المجاور لكم ؟

وقالت في جد رصين :

— أظن ذلك منعشاً جداً ، وتبدلاً كبيراً .

— لعلك لاتبين إلينا معشر المحاربين ونحن جماعة .

وابتسمت آن دون أن تجيب .

وقال الفارس المتطوع وهو ينظر إليها متحريراً ، ومحتقن الوجه كقليل

من اللهب :

— ولكنك تضحكين ! أى شيء بدا لك فملكك على الضحك ؟

وقالت آن وقد أزعجها غضبه المفاجئ .

— أنا ضحكت ؟

فقال كالطفل الغاضب :

— ولكن ، نعم . وأنت تعلين أنك ضحكت ، أنت المستهزئة الصغيرة .
أنت تسخرين مني ... هذا هو ما أضحكك ! وبودي أن أعلم ماذا كنت تصنعين
بدون رجل مثلي في حالة مجيء الفرنسيين إليك في أية ليلة ؟

وقالت له متعجبة :

— أستعين على قهرم وطردهم ... !

— أفي استطاعتك أن تسأل هذا السؤال : وفيم جئنا إلى هنا ؟ ولكنك لا
لا تقدرين الجنود أى تقدير .

وقالت له : أوو ... نعم ... إنها تميل إلى الجنود ، لا سيما يوم يعودون من
ميدان الحرب إلى أوطانهم مكملين بالنصر ... ورغم ذلك فهي إذ تفكر في
الأعمال التي أكسبتهم هذا المجد لا تميل إليهم ذلك الميل الشديد . وقال الفارس
المنطوق الذى هدأت ثأرته إنه يظنها تقصد حصد الرؤوس ، والإطاحة بالأدمغة
ومثل هذا النوع من الأمور ؛ وإنه يرى أن من حق مخلوق رقيق القلب مثلها
أن يشعر بشيء من الهول . أما فيما يتعلق به فهو لا يهتم أن تدور موقعة أخرى
هذا الصيف كوقعة « بلنهایم » التي غاضها الجيش منذ مائة عام ، أو منذ أى وقت
كان ، وليصب بسوء إن كان يهتم بهذا أدنى اهتمام .

— هوللو ! ها أنت ذى تضحكين ثانية . نعم ، نعم لقد رأيتك !

ودار فستوس المضروب بعينه الزرقاوين ووجهه المحترق إلى الفتاة ، وكأنما
سيستطيع قراءة ما بنفسها . ولكن عينيها لم تستطعا مواجهته ، وتراختا . وأخذ يكرر :
— إنك ضحكت فعلا ! .

وغغغمت الفتاة :

— لم تكن إلا ضحكة صغيرة طفيفة .

وأرعد بقوله :

— آه ... لقد علمت أنك ضحكت . والآن ، ماذا حلاك على الضحك ؟

وغغغمت في مكر :

— لقد ظننت فقط ... أنك في فرقة المتطوعين .. ليس إلا .

— وما المضحك في هذا ؟

— أن فرسان فرقة المتطوعين ليسوا على ما يبدو إلا فلاحين فقدوا أعصابهم .

— نعم ، نعم . لقد علمت أنك كنت تقصدين سخرية من هذا القبيل يا آنسة . ولكني أعتقد أن هذه هي طريقة النساء ، وأنا لن أعيرها التفاتا . وسأعترف بأن بعضنا ليسوا ذوي شأن كبير ... ولكني أعرف كيف أجرد سيقن كذلك ؟ قولي إنني لا أعرف كيف أجرده لتستثيريني .

وقالت آن في عذوبة :

— أنا واثقة من أنك تعرف ذلك ... وإذا جاءك فرنسي ياسيد دريمان ، أتصيه في ورطة أم في غفلة ؟

وقال وقد انكشفت أسنانه البيض عن ابتسامة :

— أنت تعمدن الآن إلى الإطراء .. حسنا ... سأجرد سيقن بالطبع .. لا ، أنا أقصد أن سيقن سيكون مجردا من قبل ... وسأنسخ بأنهماز حصاني .. الذي يسمونه في الجيش : « جواد » . وسأنتج بجوادى إليه وأقول .. لا ، لا ينبغي أن أقول شيئا بالطبع ... فالرجال لا يبددون الوقت بالتكلم أثناء القتال . سأنال منه بسلاحى الثالث ، وهو سلاح ضعيف ، ثم إنني إذ أعود إلى سلاحى الثانى .. — ولكنك بذلك لا تصيه بل تحافظ على نفسك .

وقال وقد تحولت الأضواء المشعة من وجهه في لحظة واحدة إلى لون سحابة معتمة :

— كيف يمكنك أن تقول هذا ! كيف يمكنك أن تفهمي الاصطلاحات العسكرية ، أنت التي لم تمسكى بالسيف مرة واحدة في حياتك ؟ ..

واستطرد مسترسلا في تبرمه الملح :

— ليس لي أن أقضى عليه بالسيف على الإطلاق ، بل على أن أجهز عليه بفدارتى ... على أن أنزع ، قفاز يميني ، وألقي إلى الوراء دثار جلد الماعز ، وأفتح خزانة البندقية ، وأجهزها ، وأطلق قذيفتها ... لا . ليس لي أن أفعل هذا ، فهو خطأ . على أن أصحب الفدارة من جانبي اليمين ، ولدى الانتهاء من حشوها أمسك

بها من طرفها الغليظ ، وعلى عند الصباح بعبارة : « اضبط زناد الغدارة » ، أن ..
وقالت آن في براءة :

— هناك إذن متسع من الوقت في حومة القتال المحتدم لإصدار مثل تلك
الأوامر ؟

وقال الفارس وقد اشتعل وجه من جديد :
— لا ! ولكني لا أقول لك بالطبع ما يمكن أن تكون عليه عبارة الأمر
بالمهجوم .. إنك تضحكين ..

— أنا لم أضحك . أقسم لك أنني لم أضحك !
— لا ، لست أظن أنك ضحكت . كان هذا خطئي أنا .. حسنا ، ثم أصوب
غدارتي في كياسة مدققا النظر الممتد في اتجاه ماسورة الغدارة .. في اتجاه ماسورة
الغدارة .. ثم أطلق النار . . . وأنا بالطبع أعلم جيداً كيف أنازل الاعداء ..
ولكني أظن أن عمى الهرم يثيرك على .

وأجابت آن :
— إنه لم يقل عنك كلمة ولو أنني سمعت عنك بالطبع .
— ماذا سمعت عني ؟ لا شك أنك لم تسمعي كلمة طيبة . هذا يجعل دمي يغلي
في عروقي .

وقالت مطمئنة :
— لم أسمع قولاً سيئاً . . . مجرد كلمة كل حين وحين .
— تعالى الآن وحدثيني .. هناك شخص تعزينه ، أليس كذلك ؟ .. أنا لا أحب
المعارضة . سيكون الأمر سراً مقدساً بيننا . . تعالى الآن !
وارتبتك آن ، ولم تعد ابتسامتها مطمئنة . وقالت في آخر الأمر :
— لن أبرح لك بشيء .

وقال الفارس مرتبها في أحضان اليأس :
— هاهي ذى تنيظني من جديد ! سأبدأ عما قريب في الاعتقاد بأن اسمي
لا يساوي في هذه النواحي بضعة قروش !
وكررت آن قولها :

— قلت لك إن أحدا لم يتحدث عنك بسوء .

وقال فستوس بلهجة بدأت تلتطف :

— هذا يعني أن الحديث كان في صالحى . حسناً ، ولو أن لى ، إذا رجعت

إلى الحقيقة ، عيوباً ليست قط بالقليلة . وهناك على ما أعتقد بعض أناس
يقرطوننى ... أكان ما سمعته تقریطاً ؟

— كان تقریطاً .

— حسناً . لى لا أساوى كثيراً في فلاحه الأرض ، وفي عشرة الناس ،
وفي علم الحساب ، ولكنى أحسب أنه لا بد أن أقر . . مادام ذلك مفروضاً على .
بأنى أستطيع الظهور بمظهر الجندى الباهر ، كأى رجل من سلاح الفرسان ، في
موقعة الشاطئ المنتظرة .

وقالت آن :

— إنك تستطيع هذا .

ذلك أنها لم تستطع مقاومة تلك المتعة الخفيفة ، متعة دفعه إلى الكلام ، برغم
أن جلدها كان يقشعر في خوف مميت من سورة غضبه :

— أنت حسن الوجه ، ويقول عنك الناس إنك . .

— ماذا ؟ شئ جميل إنهم يروننى حسن الوجه . ولكنى لم أصنع نفسى .
وعلى ذلك لا يكون هذا القول مديحاً . . هوللو ! ماذا يدعوك إلى النظر هناك ؟
وقالت آن .

— ليس هناك إلا عصفور رأيته يطير من تلك الشجرة .

وصعد زفرة في مثل صوت الرعد :

— ماذا ؟ . أقول لى ليس هناك سوى عصفور ؟ . أنا أرى كنتيك ترتجفان
ياسيدتى الصغيرة . والآن ، لا تستثيرينى بهذا الضحك ، والله إن هذا لا يجوز .

وقالت آن ، وقد تحولت لسوء سلوكه من حالة المرح إلى الغيظ :

— إذهب عنى إذن . أنا لا أريد البقاء في صحبتك أيها الشئ الضخم المتحجر !
إنك حاد الطبع جداً إلى درجة لا يمكن احتمالك معها ! اذهب عنى !

— لا ، لا يا آن . لى لم يخطئ في التحدث إليك على هذا النحو . وسأترك لك

الحرية التامة في توجيه أى كلام إلى . قولى عني لاني مجرد من أية مسحة من العسكرية . أو قولى أى شيء ! أهينني . . . أهينني الآن . إنك لفتاة عزيزة . أنا رغبة جوفاء . . . أنا هباء . . . أنا أقدر من مكنتة . . . نعم !

— ليس لدى ما أقوله يا سيدى . الزم مكانك حيث أنت حتى أخرج من هذا الحقل .

— حسنا . إن في نظراتك نوعاً من الأمر لا يطاوعنى قلبي على معارضته . هل ستأتين إلى هذه الناحية غداً صباحاً في مثل هذا الميعاد ؟ والآن ، لا تكوني خشنة . كانت أكرم بكثير من أن لا تغفر له ، ولكن الشفة الصغيرة القصيرة غمغت فائتلة لأنها لا تظن المحيى غداً إلى هذه الناحية يمكننا بحال من الأحوال .

وقال :

— فليكن يوم الأحد .

وقالت :

— ليس الأحد .

— الإثنين إذن . . . الثلاثاء . . . الأربعاء بالتأكيد ؟

وظل يسألها كذلك مجرباً حظه .

وأجابت بأنها ترجح أنها لن تستطيع رؤيته في أحد هذه الأيام . ووضعت حداً للجدل بذهابها إلى الحقل الآخر من خلال الباب المقوس السقف . وتوقف فستوس وهو يتبعها بنظره . وعندما لم يعد يستطيع أن يرى وجهها التحيل تخاض من تأملاته ، وأخذ يفتي ، ودار إلى الاتجاه الآخر .

ان تدور دورة

حول المعسكر

(٨)

رأت آن وهي تجتاز الحقل الأخير ، امرأة عجوزا تقترب منها ، امرأة مفضضة الوجنتين ، تشرف على الأرض وقطانها من خلال عوينات نحاسية الإطار . وهزت لأن رأسها حتى تلاذت عويناتها تلاذو قرين صغيرين وقالت .

— آه ، آه . لقد رأيتك ، ولو كنت احتفظت بعويناتي القصيرة الكشف التي أستعملها في قراءة الأدعية والإنجيل ، لما تمكنت من رؤيتك . ولكني قلت لنفسي إنني خارجة ، وسأضع عويناتي البعيدة مرعى النظر ، ولم أكد أفكر فيما سأراه بها . نعم ، إنني أستطيع تمييز الناس على أية مسافة بهذه العوينات . وهي بدية عند استعمالها خارج الدار ، ولو أن عويناتي القصيرة الكشف تفضها لدى أداء الأعمال الدقيقة ، مثل رتق الفتوق ، وتصيد البراغيث .. هذا حقيق . وقالت آن :

— وما الذي رأيته يا جديتي سيمور ؟

وقالت الجدة سيمور :

— فه . . . فه . . . يا آنسة نانسي . أنت أخرى . ولكنه فتى لطيف ، صارم كالسيف ، وستؤول إليه ثروة عمه كلها بعد موته . ولم تجب آن على هذا بكلمة ، ومرت بالجدة سيمور ، وهي تنظر إلى أمام مبتسمة .

وكان فستوس ، موضوع هذه الملاحظة ، في نحو الثالثة والعشرين . كان فتى باهرا من حيث أطوال جسمه ، وكانت ألوان بشرته وشعره قوية على نحو لافت للنظر . وقد ظهرت أعراض لجيته وشاربيه في وقت مبكر جدا ، ومرجع ذلك إلى مثابرته على استعمال الموسيقى قبل أن تكون هناك أية ضرورة تدعو إلى ذلك الاستعمال . كان الغلام الشجاع يمد إلى كشط جلده في خفية خارج الدار ،

وفي غزن المتون ، وفي الكوخ الخشي ، « والاصطبل » ، والردة المهجورة ، وحظيرة البقر ، وغزن الملق ، وحينئذ يستطيع أن يضع قطعة مرآته المثلثة الاعضاء دون أن يراه أحد ، أو يصطنع مرآة بالصاق قبضته وراء زجاج إحدى النوافذ ، وقد أصبحت نتيجة ذلك الآن أنه إذا أهمل استعمال أداته هذه التي كان يلهو بها فيما مضى ، انبثق في وجهه منذ اليوم الأول صدأ بديع ، وفي اليوم التالي حناء ذهبية ، وفي اليوم الثالث قش ملتهب إلى حد لا يسمح بأى تأخير جديد للحلاقة .

كان استعداداه ينقسم بطبيعته إلى قسمين . . التفاخر .. والتشاحن ، وعندما لبس « الحلة الكبيرة » - على حد التعبير الكلاسيكي - أضله ، تلقائيا ، ماتحذبه هذه الحالة النفسية ، وهذا السلوك ، من أثر مسل في الناس ، ولكن عندما يكون مهيأ للحسد والمشاحنة يصبح على الأغلب أفطن من العادة ، ويستطيع أن يندم مقطوعات بديعة من الشعر التهكمي . والفتيات اللواتي عرفنه كن يملن إليه ، ويسئن التصرف معه في نفس الوقت ، ورغم أن اهتماماته بهن كانت تهجن ، فإنهن لم يمتنعن قط عن السخرية به من وراء ظهره ، وأصبح في حالات السكر البين (وقد عرف الكأس والطأس برغم أنه لم يتجاوز الثالثة والعشرين) كبير الصخب ، ثم ودودا للغاية ، ثم نكددا دون محيص . واستطاع أن يشهر نفسه ، أثناء طفولته بعبادته اللطيفة ، عادة انقضاذه على الأطفال الذين هم أصغر منه ، وأفقر منه ، والإطاحة بعشاش العصافير من أيديهم ، وقلب عربات تفاحهم الصغيرة . أو صب الماء في ظهورهم . ولكن سلوكه كان ينقلب إلى تقيض العدوان وقتما كانت أمهات أولئك الأطفال يخرجن إليه ركضا ، وهن يهززن مكسناهن ومقلياتهن ومخضاتهن وأى شيء آخر تقع عليه أيديهن عما يمكن استعماله أسلحة ، فسكان يهرب حينئذ ويختبئ وراء الأدغال ، وتحت أكوام الحطب ، وفي الحفر ويظل كذلك . وقبيل إنه في ظرف من مثل تلك الظروف زحف إلى جحر عرير (١) وتوارى فيه عن الأعين ، وظل ملازما لذلك المكان في ثبات وتصميم كبيرين مدة ساعتين أو ثلاث ساعات . وقد جلب لأهله المحترمين من صيحات الاستهجان البذيئة التي جرت على الألسنة مالم يحلبه حينذاك غلام لأهله في أبرشيته

وإذا أخذ الصغار يقذفونه بالكرات الثلجية كان يجري إلى مكان يحتوى فيه ، ويصنع لنفسه كرات من الثلج يضع داخلها أحجاراً . وهكذا اعتاد أن يستعمل هذه الغدائف الهائلة للرد على مداعبة أصدقائه . وفي بعض الأحيان كان غلبان في مثل سنه يضربونه ضرباً مبرحاً ، وإذا هو في هذه الحالة يجار في قوة ، ولكنه يظل يعاركهم بين دموعه ودمائه وصياحه .

وقد ذاق الحب منذ عهد مبكر . وفي أيام هذه القصة كان قد كابد آلام العشق ثلاث عشرة مرة واضحة . وهو لم يكن يستطيع أن يعشق في جذل وغير مبالاة . كان عشقه جاداً ، غضوب السجية ، بل حتى وحشياً . كانت سخرية حييته بعواطفه توله ألماً حقيقياً ، وتماديها في مثل هذا السلوك يقوده إلى الخبال . كان سوط عذاب للذين يتصرفون معه في هدوء ، وشرسا للذين يتسكرون علو كعبه ، وقتى ظريفاً جداً للذين يجروون على الاستبداد به .

ولم يلتق هذا السيد المقدم وأن مرة أخرى في طريقهما المتقابلين لمدة أسبوع . ثم بدأت أمها تطلب الصحيفة كالعادة . وبرغم أن آن لم تمل إلى هذه المهمة فقد قبلت أن تذهب في طلب الصحيفة بناء على إلحاح السيدة جارلاند في تشوف غير عادى . وحارت الفتاة كل الحيرة في السبب الذى دعا أمها إلى أن تلج على هذا النحو في أمر تافه كل هذه التفاهة . ولكنها وضعت قبعتها على رأسها ، وبدأت تسلك طريقها . وظهر فستوس ، كاتوقعت ، عند مرقى سور كانت تجتازه اختصاراً للطريق . ودل مسلك القى على أنه كان ينتظرها . ولدى تبين ذلك واصلت سيرها قدماً كأنها لا تقصد السهل الرمل على الإطلاق .

— وقال فستوس :

— هل أنت متأكدة أن هذا طريقك ؟

وقالت :

— خطرت لي أن أدور وأسألك الطريق الرئيسى .

— ولماذا ؟

وصممت برهة وكأنها غير راغبة في الرد :

— أنا أسلك ذلك الطريق عندما تكون الحشائش مبتلة .

وعادت أدراجها في النهاية . وواصل إلحاحه :

— إنها غير مبتلة الآن . فقد ظلت الشمس مشرقة فوقها هذه الساعات التسع .
والواقع أن ناحية المر لم تكن مطروقة كالطريق الرئيسي ، وكان فستوس
يود أن يسير معها دون أن يعكر عليه خلوته أحد .
— ولكن ما تصنيه لايهني أبداً بالطبع .

واندفع بعيداً عن مرق السور ، ومشى في طريق الدار . وسلكت آن نفس
الطريق حاسبة أنه غير عاجز بالامر فعلاً . ومن ثم دار برأسه إليها ، ووقف
يلتظرها وعلى فغره ابتسامة تيه .

وقالت الفتاة في تصميم :

— أنا لا أستطيع الذهاب في صحبتك .

— هذا هراء ، أيتها الفتاة الحقااء !! فلا بد من سيرى معك حتى زاوية المر .

— لا ، أرجوك يا سيد دريمان ، فقد يرانا أحد .

وقال لها مداعباً :

— وبعد ، وبعد ... هل هذا خفر !

— لا . أنت تعلم أنى لا أسمح لك بهذا .

— ولكن ، لا بد لى من ذلك .

— ولكنى لا أسمح به .

— سيان عندى أن تسمحى أو لا تسمحى ، فأسير معك .

وقالت وقد اغرورقت عيناها بالدموع :

— أنت قاس لإذن ، ولا بد لى من الإذعان .

وقال الفارس النادم :

— هو . . . هو . . . يا للخرى الذى وصنى ! أقسم أنى لن أقدم على مثل
هذا ولو فى سبيل ملك العالم . هاو ، هاو . . . ولكنى ظننت قولك : « اذهب
عنى » يعنى « تعالى لى » كما هى حال كثيرات ممن ألتقى بهن ، لا سيما من يماثلنك
تربنا . ومن ذا الذى كان يظن أنك جادة على هذا النحو المحير ؟
ووقفت آن ساكنة إذ لم ينصرف عنها ، ولم تنبس بكلمة . وواصل قوله مؤكداً :

— أرى أنك من الحذر على قدر أكبر مما خطر ببال يوماً ، ومن الوداعة على قدر أقل .

وقالت في حزم :

— لا ، يا سيدى ، إن تصرفى ليس خطة مرسومة من قبل على الإطلاق . ولكنك سترى ، ولا شك عندى فى ذلك ، أنى لا أستطيع أن أذهب فى صحبتك إلى البيت دون أن أضع نفسى موضع الريبة .

— نعم ، هذا صحيح ، هذا صحيح ، فما أنا إلا فتى من فرسان اليومن المتطوعين ، ويمكن أن أقول لى جندى بسيط ، ونحن نعلم ما يراه النساء فى أمثالكنا . . . لأنهن يروننا صفقة خاسرة . . . رجالا لا ينبغي تحدثن إليهم خشية ضياع أخلاقهن . . . فتيانا يتجنبهن فى الطريق . . . فتيانا يدخلون البيوت كالثيران ، ويلوثون درج السلم بأحذيتهم ، ويلطخون الرياش بشرابهم ، ويفحشون فى القول للخدم ، ويعبثون بكل ما هو مقدس ، وكل ما هو حق ، ولا شيء يتقدم من إطاحة الشيطان الأشمط بهم إلا الحاجة إليهم لصد « بونى » .

وقالت فى بساطة .

— حقاً وأنا لم أكن أعلم أنه يساء الظن بكم إلى هذا الحد .

— ماذا . . . ألا يشكونى عمى إليك ؟ أنا أعلم أنك صفة هذا الشيخ الجميل اللطيف المتهالك على الدنيا .

— أبداً .

— حسناً ، وما رأيك فى جاويز البروجى الجميل ؟ هيه ؟

وأطبقت آن شفتها فى شدة ، وأحكمت إطباقهما لترى فى الواقع أن الرد على هذا السؤال لن يخرج من بينهما .

— أوو ، هيا الآن ، إن لعدى طيب حقاً ، وكذلك أبوه .

— لست أدرى .

— يالك من خبيثة صغيرة كتومة . . . لا يمكن استخلاص شيء منك . وفى يقينى أنك تجيبين على كل سؤال قتال بقولك . . . لست أدرى ، ذلك أنك على هذا القدر الكبير من الرصانة . وأقسم أن هناك بعض نساء يجبن على سؤال الرجل الواحدة منهن : « هل تزوجينى ؟ » بهولها : « لست أدرى » .

ودل إشراف عيني آن ووجنتها أثناء هذه الملاحظة على أن وراء الرصانة التي يشكو منها قدرأ كبيراً من الحيوية والدفء . وانزوى جانباً بعد أن قال ما قال ليكنها من المرور ، وانحنى انحناءة كبيرة . ومالت له برأسها طبقاً للتقليد المرعى ، ومضت إلى سبيلها .

وكانت تصل دائماً إلى حد الحنق عندما يكون حاضراً . وذلك لفكرة تطيف بها محصلها أنه لم يكن ليجرؤ على التحدث إليها دون كلفة كما يفعل لو كانت فتاة لها من الأقارب المذكور الأشداء من يذودون عنها المعجبين . ولكنها دهشت هذه المرة ، كما دهشت في المرة السابقة ، لما تملكه من قدرة على دفعه إلى الهياج أو الوداعة حسبما تشاء . وهذا الشعور بقدرتها على اللعب به كما تلعب على آلة ، أسلمها إلى تأملات مبهجة ، ومكنها من الصبر حتى وهي تصده .

وعندما دخلت آن على الفلاح غرفته ألح عليها كعادته أن تقرأ له ما لم يستطع فراته ، وظل يمسك الصحيفة بيده النحيلة في قوة حتى قبلت طلبه ، وأجاسها في مقعد يابس إلى حد أنها لو جلست فيه مدة شهر لما أبالته بما يساوى فلساً . وأخذ يمدجها بزأوية عنه القرية منها بينما كانت مكبة على الصحيفة . ولعل نظرته كانت توحى بالشهد الذي رآه من نافذته عند زيارتها الأخيرة له ، ذلك أن نظرته هذه كانت تشتمل على شيء من قلة الاهتمام . وكان الرجل المتقدم السن يخشى ابن أخيه من الناحيتين المادية والمعنوية ، وبدأ ينظر إلى آن بحسبانها شريكه له في العذاب الواقع عليهما من نفس المستبد . وحول عينه عنها بعد أن صوب إليها تلك النظرة المكيرة العجيبة حتى أنها عندما رفعت بصرها عرضاً إليه لم تر منه إلا وجهه المزبورق الحاد الخطوط على النحو الذي رآته من قبل .

وعندما قطعت في القراءة نصف الشوط فتح الباب القسام خلفهما ، واجتازت مدخل الفرفة خطوات أقدام . وانكش الفلاح في مقعده على نحو واضح ، وبدأ عليه الخوف ، ولكنه تظاهر باستغراق في الإنصات إلى القراءة ، وبعدم انتباهه قف إلى دخول متقمح . وشمعت آن بحضور فستوس المزهور بخنديته ، وتوقفت عن القراءة .

قال فستوس :

— أرجو أن تستمرى في القراءة يا آنسة آن ، فأنا لن أنطق بحرف .

وارتد إلى جانب المدفأة ، واستند إليه مستريحاً . وقال العم بنجى وهويتاك
جأشه بمجهد جهيد حتى رده إلى نصف قدره الطبيعي .

— استمرى فى القراءة . أرجوك أن تستمرى يا آنسة آن .

وانخفض صوت آن عندئذ إلى أكثر من ذى قبل بكثير بعد أن صار لها
مستمعان ، وجففت تواضعاً ، بعض الشيء ، إذ عرضت على آذان فستوس
تموجات صوتها الممتازة التى يبددها اهتمامها الواعى بالموضوع للقروء حين
تقرأ دون أن يعكر صفوها معكر . ولكنها والت مع ذلك القراءة خشية أن
يظنها قد ارتبكت ، رغم أن العشر الدقائق التى تلت ذلك كانت دقائق انزعاج ،
فهى لم يرغب عنها أن عينى الفارس المتطوع المضجر كاتتا تنظران من حيث يقف
وراءها ، وتحومان حول جسدها ، زاحفتين فوق كتفها ، ومتسلقتين إلى رأسها ،
وخلال ذراعها ويدها . وكان بنجى الهرم ، من ناحيته ، يعلم نفس الشيء . وبعد
محاولات متنوعة بهذا ليتمكن من استراق النظر إلى ابن أخيه من ركن عينه ،
لم يعد يطيق الموقف أكثر من ذلك . فقال بصوت مرتعش :

— هل لديك ما تريد أن تفضى به إلى يا ابن أخى ؟

وقال فستوس فى حماسة :

— لا ، يا عمى ، شكراً . إنى أود أن أبقي وقتاً هنا ، مفكراً فيك ، وناظراً

إلى شعر رأسك من الخلف .

وتلوى الرجل الهرم ألماً وهوت تحت تشريح عينك العينين ، وواصلت آن القراءة
إلى أن أنهك الشاب الكريم لهوه ، وأراحهما بخروجه من الغرفة . ولم تلبث آن
أن فرغت من الفقرة التى كانت تقرأها ، ونهضت لتنصرف ، مصممة على ألا تعود
إلى هذا المكان ثانية ما دام فستوس يحوم حول هذه التخوم . واشتدت حرارة
وجهها عندما خطر أنه يمكن لها أن يكن لها اليوم فى طريق أبوابها إلى دارها .

وعلى ذلك لم تسر فى الاتجاه المعتاد لدى مغادرتها المنزل ، وبدلاً من ذلك
فرت من حول الناحية الأبد ، منطلقة بين الأدغال تحت السور القائم حول
بستان الخضر ، وخارجة من باب يؤدى إلى مرعيات مشقق كان أيام ازدهار
ذلك المنزل القديم الجميل طريقاً مرصوفاً لطيفاً للنزهة فى العريات . وما تجاوزت
حرمى النظر من النوافذ حتى مرقت تجرى بكل ما وسعت من قوة إلى أن غادرت

المكان منتهجة طريقاً مضاداً على خط مستقيم الطريق المؤدى إلى بيتها وقد صعب عليها أن تقصر سبب ميلها الشديد الجاد إلى الإقدام على هذا . ولكن الفريزة التي دفعتها إلى الجرى كانت لا تقاوم .

وأصبح حتماً عليها الآن أن تصعد في الهضبة الرملية إلى يسار المعسكر ، وأن تدور حوله دورة كاملة ، مارة بسلاح المشاة وسلاح الفرسان ، والبائعين المتجولين الذين يتبعون الجيش في انتقالاته ، وسائر ما يحوى المعسكر ، إلى أن تنزل لدارها من الناحية الأخرى . وقد قطعت هذا الشوط البعيد في سرعة شديدة ، دون أن تلتفت برأسها مرة واحدة ، متحاشية كل بحر مطروق لتظل بعيدة عن زمر الجنود الذين خرجوا يتمشون ، ووقفت تلتقط أنفاسها عندما وصلت إلى الأرض المستوية ، وغمغمت تقول : « لماذا تكبدت كل تلك المشقة ؟ إنه ما كان ليؤذني على أية حال » .

وعندما اقتربت من الطاحون نزلت أمامها من الهضبة قامة منتصبه ترتدى سترة زرقاء وسروالا أبيض ، وكانت تسير في اتجاه القرية ، وقد مرت بالطاحون قاصدة إلى مرقى السور ورامها . وكانت آن تمر بذلك المرقى عادة عند عودتها إلى دارها . وهنا تريت صاحب هذه القامة . وتبينت الفتاة لدى اقترابها أنه لفدى ، جاويز البروجي ، ومرقت في سرعة لعدم رغبتها وقشدة في مقابلة أحد ، ودخلت المنزل من باب الحديقة .

قالت أمها :

— لكم طالت غيبتك يا عزيزتي آن !

— نعم فقد درت من طريق آخر .

— لماذا أقدمت على ذلك ؟

وبدت آن مفكرة لائذة بالصمت لأن حجتها كادت تكون سخيفة جداً في مجال الاعتراف بها ... ثم قالت :

— حسناً ، لقد أردت أن أتحاشى شخصاً يحاول جاهداً أن يلقاني ... هذا كل ما هنالك .

— وهذا هو ذلك الشخص على ما أظن .

ذلك بينما كان جون لقدى يمر بيتهما في طريقه إلى باب أبيه ، بعد أن تعب من البحث عن آن عند مرق السور . ولم يستطع إلا أن يتجه بعينه صوب نافذتها ، وابتسم لها إذ رآها .

وقد بلغ نفور آن من ذكر فستوس حداً جعلها تحجم عن تصحيح خطأ أمها . وواصلت السيدة قولها :

— حسناً ، إنك على صواب كبير يا عزيزتى . كوفى على صلة ودية به ، ولكن لا تزيدى على ذلك فى الوقت الحاضر . وقد علمت بمسألتك الأخرى ، وأظن اختيارك كان حكماً جداً . ولا شك أنك تظفرين بخير تلميذاتى . وكل ما أتمناه أن تصلى إلى نهاية موفقة .

وقالت آن فى دهشة .

— ماذا تقولين ؟

— أنت والسيد دريمان يا عزيزتى . لاحتاجة إلى أن تشغلى بالك بى ، فقد علمت بالامر منذ أيام عديدة . فقد زارتى جراتى سيمور العجوز يوم السبت وأخبرتني أنها رأتها فى الأسبوع الماضى يرافقك إلى هنا عبر تل وايت هورس ، وذلك يوم أن ذهبت فى طلب الصحيفة . ولذلك خطر لى أن أرسلك اليوم ثانية لأنصح لك فرصة أخرى .

— أنت لم تكونى تريدان الصحيفة إذن ، ولم يكن غرضك إلا هذا !

— إنه فى باهر فى مستقبل العمر ، ويبدو أنه خير حام للراءة .

وقالت آن :

— قد يبدو عليه ذلك .

— لقد ترك فلاحا للزرعة التى كان أبوه يملكها فى بنستوك . وهو يعيش اليوم على دخلها متمتعاً باستقلاله . وعندما يموت المزارع دريمان سيرث كل ما يمتلك هذا الشيخ الحرم يقينا . وستبلغ ثروته عشرة آلاف جنيه كاملة نقداً ،

عدا ستة عشر حصانا ، وعربية ذات حصان يجرها ، وخمسين بقرة حلوباً ، وما لا يقل عن خمسمائة رأس من الغنم .

ودارت آن وابتعدت . وبدلاً من أن تنبئ أمها أنها كانت تعدو كالرَّم هاربة من صاحب الإرث المظنون المشار إليه ، لم تنبئ إلا بقولها :

— أمي ، أنا لا أستحسن ذلك أبداً ؟

جاويش البروجي يذهب متلطفاً في طلب آن

(٩)

لم تسكن آن ، بعد ما حدث ، لتسير بحال من الأحوال في اتجاه أكسويل هول خشية أن تلتقي بديرمان الشاب . وفي خلال أيام قيل في القرية إن الفلاح الهرم قصد فعلاً إلى المنزله البحرى الملكى ، (١) القريب ، ليقضى هناك عطلة مدتها أسبوع ، بناء على إلحاح ابن أخيه فستوس ، وذلك في سبيل تغيير الجو . وكان هذا الذى سمعه الناس عن العم بنجى بديعاً فهو لم يقض ليلة خارج حيطان أكسويل هول في خلال سنوات عديدة خلّت ، وقد تصورت آن الضغط الشديد غير العادى الذى لابد أن يكون قد وقع على ذلك الشيخ ليحمله على اتخاذ مثل هذه الخطوة . و رسمت لها خيلتها ما سيلقى من شقاء في هذا المنزله الصاخب ، وتمنت ألا يصيبه مكروه هناك .

وقضت جانباً كبيراً جداً من وقتها داخل البيت أو في الحديقة دون أن تسمع إلا قليلاً من أصوات حركة المعسكر مثل نغبات ال « تا ، تا ، تا » ، الدورية التى يعلن بها ناغزو النفير ندا آتهم المختلفة المبستكرة المعلنة عن مواعيد القيام بالحراسة والعناية « بالإصطبلات » والطعام وركوب الخيل والاستعراضات وما إلى ذلك ، وهذا ما دعاها إلى التفكير في مدى ما يتمتع به صديقها جاويش البروجي من مهارة مكنته من تلتين تلاميذه كيف يعرفون هذه الانعام الصغيرة الجميلة بهذا الإتقان .

وفي الصباح الثالث لرحيل العم بنجى أزعجها ، وهى ترتدى ملابسها كما جرت العادة ، صوت نزول الطوابير من المفضية إلى حوض الطاحون ، وخلال ما تلا ذلك من الصهيل وصوت الرشاش المعتادين ، ترددت دقة خفيفة على زجاج النافذة قد تحدثت من ارتظام سوط أوعصا . وأنصتت آن على نحو أدق ، وتكررت النقرة .

(١) يقع هذا المنزه في وعاوث ، أوفى يدماوث حسب تسمية هاردى . وقد اعتاد الملك جورج الثالث أن يصطاف في المنزه المذكور .

ولما كان جون لعدى هو فارس الدراغون الوحيد الذى يحتمل أن يكون على علم بأنها تبئت فى هذا المكان خاصة ، فقد تصورت أنه هو صاحب هذه الإشارة ، ولو أنها عجبت لإمكان إقدامه على مثل هذه النزوة الدالة على الألفة .

وذهبت إلى النافذة وهى تلف نفسها بدثار أحمر ، ورفعت جانباً من الستار فى رفق ، وخطفت النظر إلى الخارج كما فعلت مراراً من قبل ، ولم يكن أحد يستطيع أن يرى وجهها فى هذه الحالة إلا من كان شديد القرب من النافذة ، ولكن حدث أن أحداً كان شديد القرب من النافذة ، ولم يكن الجنود الذين سمعت أن ضجيج خيلهم من فرقة الدراغون التى ينتمى إليها لعدى ، ولكن من فرقة يورك هسارز التى لا تكثر لوجودها بحال ، وكان جنود تلك الفرقة قد خرجوا من حوض الماء وظهر بدلا منهم فستوس دريمان وحيدا متمطيا ظهر جواده ، وكان فى كامل برته العسكرية ، وماء الحوض يصل إلى بطن حصانه ، وقد رفع رجله فوق السرج ليقبها فيض التدبير الذى كان يهدد الحصان وراكبه بدفعهما إلى الناحية الرئيسية العميقة من حوض الطاحون ، وهى تقع أسفل مباشرة ، وكان من الواضح أنه هو الذى دق زجاج النافذة ، لأنه نظر بعد هنيهة ، وتلاقت عيناها ، وحسح فستوس بصوت عال ، ودق نافذتها ثانية . وفى نفس تلك اللحظة بدأ فرسان الدراغون يهبطون المصبة خبيبا فى نظام استعراضى ، ولم تستطع إلا أن تنتظر دقيقة أو دقيقتين لترام وهم يبرون ، واضطرت إلى التراجع بينما هم ترمقهم ، وأسدت جانب الستار ، واحترت فى العرفة وحدها خبيلا . فلم يكن فستوس دريمان هو الذى رآها دون غيره ، ولكن رآها جون لعدى الذى كان يركب جواده ، ونفيره معلق فوق ظهره ، فقد نظر من فوق كتفه إلى الظاهرة الماثلة أمام عينيه ، ظاهرة وقوف دريمان تحت نافذة العرفة التى تبئت فيها آن ، وبدأ عليه أنه دهش أشد الدهشة لهذا المنظر .

واستولى عليها غيظ شديد لاقتران الأحداث . ولم تعد قط إلى نافذتها إلا بعد أن ابتعد فرسان الدراغون كل البعد ، وسمعت حصان فستوس يخوض فى الماء جاهدا للوصول إلى اليابسة . وعندما أطلت من النافذة لم تجد هناك أحداً غير الطحان لعدى الذى كان يقف فى حديثه عادة فى مثل هذا الوقت من كل صباح ليخاطب

الجنود بكلمة أو كلمتين ، وقد عرف الآن عددا عديدا منهم ، وهو بمن في سبيل التعرف إلى مايزيد بكثير عن هذا العدد متوسلا بجوده في تقديم أقذاح الخز المنعشة إليهم كلما مرت جماعة منهم بتلك الناحية .

وفي عصر ذلك اليوم سارت آن على أقدامها لتحضر حفل تعميد أقيم في دار جار تقع في أبرشية سيرينجهام المجاورة . وكانت تنوى العودة إلى دارها قبل حلول الظلام . ولكن هطل مطر خفيف قبيل المساء وألح عليها أهل الدار أن تقضي ليلتها هناك وقبلت ضيافتهم مع شيء من التردد . ولكنهم في تمام الساعة العاشرة ، وقما كانوا يفكرون في الإيواء إلى سرهم ، جفلوا السماع نقرة سريعة على الباب ، ولما كان مصراع الباب غير مقفل ، فقد ظهرت لهم قامة رجل بين الأشباح الحائمة في الخارج . وسأل الزائر :

— هل الآنسة جارلاند موجودة هنا ؟
وتعلقت أنفاس آن وقتذاك . وقال مضيها حذراً :

— نعم .
— أمها شديدة التشوف إلى معرفة ما حل بها لأنها وعدت أن تعود إلى البيت .

ولفرحة آن الكبيرة كان ذلك صوت جون لغدى ، لا صوت فستوس دريمان ، وقالت وهي تتقدم إليه :

— نعم ، وأنا وعدت بذلك ، ولكن السماء أمطرت ، ودار في خلدي أن أرى ستحرر أين أنا .

وقال لغدى في استحياء إن السماء لم تمطر على نحو يستحق الذكر في المعسكر ، أو عند الطاحون ، ولذلك انزعجت أمها نوعا . وسألته آن :

— وهل طلبت إليك أن تحضر للسؤال عنى ؟ .

كان هذا سؤالاً خشيها جاويش البروجي طوال مسيره إلى هناك . وقال متعثرًا نوعا ، ولكن بطريقة تدل مع ذلك على أن السيدة جارلاند ألمعت على نحو غير مباشر إلى أن هذه رغبتها :

— حسنا . . . إنها لم تطلب إلى ذلك على وجه التحديد .

والسيدة جارلاند، في واقع الأمر، لم تخاطبه في هذا الشأن قط، وإنما خاطبت أباه خُسر عندما وجدت أن ابنتها لم تعد، وطمأنها صاحب الطاحون على أن ابنتها الغالية في أمان دون أدنى شك. وسمع جون بسؤالها عن ابنتها، ولما كان قد حصل على إذن بالتغيب تلك الليلة عن المعسكر فقد اعترم أن يعمل، متحملاً المسؤولية، على إراحة بال السيدة جارلاند. وكان قد ظل يتقلب على شك القلق منذ شاهد فستوس ذلك الصباح واقفاً تحت نافذة الفتاة، وأصبح أمله المثير الآن أن تقبل العودة معه.

وأخذ يحرك قدمه في انفعال وهو يتقدم بطلبه الجريء. وشعرت آن على الفور بأن عليها أن تذهب. فليس ثمة إنسان في الدنيا أخرى من جاويش البروجي بأن تسارع إلى وضع نفسها تحت رعايته في مثل الطرف الحالى. فهو ابن أقرب جار إليهم. وقد أعجبت بنزاهته الصادقة منذ اللحظة التي عاد فيها إلى موطنه.

وعندما بدأ مسيرهما قالت آن بطريقة عملية أرادت أن تظهر بها أن قبولها العودة في صحبته لم تولد عن عاطفة ما.

— لعل أبى كانت شديدة القلق على ؟

فقال :

— نعم.

ثم اضطره هاتف ضميره إلا أن يرى ذمته من الأمر :

— علمت أنها غير مرتاحة البال لأن أبى قال لى ذلك، ولكنى لم أرها

شخصياً. وفى الحق إنها لا تعلم بمجئى.

ووقفت آن عندئذ على جليسة الأمر، ولكنها لم تتمعض. وأية امرأة تتمعض في مثل هذه الحالة؟ ومشيا صامتتين وجاويش البروجي يحرص على أن يظل على بعد خطوة إلى يمينها، ويدقق في ذلك كأن هذه المسافة محددة بينهما. وكانت تشعر بميل شديد إلى مجاملته تلك الليلة، وعادت تقول :

— كثيراً ما أسمع ناغى الأبواق التابعين لكم وهم يرسلون نداً آتهم. وأحسب أنهم يؤدون ذلك بطريقة جميلة.

وقال على نحو ما يقول الرجل الكامل التهذيب الذى يأبى أن يشيد بعمل كانت له يد فيه :

— جميلة نوعا . وقد يستطيعون القيام بتغير من ذلك .

— وأنت علمتهم كيف يقومون بذلك ؟ . .

— نعم ، علمتهم .

— لا بد أن الأمر تطلب تدريجا كبيرا للوصول بهم إلى الطريقة التي يبدأون بها العزف ويتقنون منه في نفس الوقت ، ولكن أن فأ واحداً ينفخ في الأبواق جميعاً . كيف وقع لك أن أصبحت نافخ نفير ياسيد لغدى ؟

وقال وقد فضحت خبيثة نفسه حالة من فيض الشعور نتجت من اهتمامها المبهج به :

— حسنا ، اهتممت بذلك على نحو طبيعي يوم كنت غلاما صغيرا . واعتدت أن أصنع حينذاك أبواقا من الورق ، ومن أعواد البيلسان ، وجذوع البرسيم . والرجلة الوخازة ، كما تعلمين . ثم أقامني أبي على جرن شعيره الصغير لأبعد الطيور عنه ، وأعطاني بوقا قديما لإخافتها بصوته . وتعلت كيف أنفخ حتى أنك كنت تسمعين نفخي على بعد أميال وأميال . ثم اشترى لي مزماراً ، وما عرفت كيف أعزف عليه حتى اقترضت مزمارا متلوى القصة وتعلت كيف ألحن به ألحانا جهورية لأبأس بها . وعلى ذلك اختاروني على القور ، لدى انخراطي في الجيش ، للتدريب على النفخ في النفير .

— أنت جدير بذلك قطعاً .

— بيد أني أتمنى أحيانا لو أنني لم ألتحق بالجيش قط . فقد وفر لي أبي قدرا لا أبأس به من التعليم ، وأرشدني أبوك إلى كيفية رسم الجياد . . . أفصد على الإردواز . نعم ، كان ينبغي أن أقوم بعمل أفضل مما قمت به .

وسألته في اهتمام متجدد :

— ماذا ! هل كنت تعرف أبي ؟

— أو ، نعم . وطالت معرفتي به لمدة سنوات . وكنت أنت وقتذاك مثل قلامة ظفر . واعتدت أن تميكي عندما كنا نحن الغلمان الكبار نلتفت إليك ، وننظر شزرا ، وهذا ما كنا نفعله أحيانا . وكل من مرة بعد مرة وقفت إلى جانب أبيك وهو يقوم بعمله . آه ، إنك لا تذكرين الشيء الكثير عنه ، أما أنا فأذكر !

وظلت آن مستسلة التفكير . وبزغ القمر من وراء السحاب ، مشرقاً فوق العشب المبجل ، فياضاً بنوره المتلألئ ، خالعا على أزرار جاويز البروجي ومهازيه شعاعاً ضئيلاً من لدنه ... لقد وصلا إلى قرية أكسويل فقال :

— أتودين أن نجتاز الدرب أم ندور حوله ؟

وقالت آن :

— يمكن مع ذلك أن نسلك الطريق الأقرب .

ومرا من بوابة ، وسلكا طريقا العربات زال نصف معاله إلى أن وصلا إلى مكان يكاد يقع مقابل الجهة الخلفية لأكسويل هول ، ودخلا عندئذ طريقا للسير على الأقدام يمتد صوب الهضبة . وإذا هما يسمعان وقتذاك صيحة ، أو مجموعة من الهتافات صادرة ، على ما يسدو ، من جدران المنزل المظلم القريب منهم .

وقالت آن :

— ماذا كان هذا ؟

وقال رفيقها :

— لا أدري . سأذهب وأرى .

ومضى فدار حول بعض أبنية اعترضت سبيله ، ودخل مفازة موحشة كانت يوما ما حديقة زينة ، واجتاز بستان فاكية عتيق الأشجار ، وتقدم إلى حائط الدار . وكانت أصوات صاخبة تتردد داخل الجدران . وأحس ما يفريه بأن يدور حول الزاوية حيث التوافذ قليلة الارتفاع ، ويطل من خلال فتحة هناك إلى حيث يصدر الصوت .

كانت تلك هي الغرفة التي يتناول مالك الدار فيها طعامه - وكانت تسمى الردهة الكبرى ، وهو اسم متوارث - وقد جلس فيها زهاء اثني عشر شاباً من الفرسان المتطوعين ، أحدهم فستوس نفسه . وكانوا يشربون ويضحكون ويغنون ، ويضربون المائدة بقبضات أيديهم ، ويمتعون أنفسهم وسط اكتمال الفوضى التام . وكانت الشموع التي عبت بها النسيم في جانب الغرفة المفتوح التوافذ ، والتي سال ذوبها وصار في شكل مقابض الثابوت والأكفان ، واختنقت بذبالاتها السود الطويلة المحتاجة إلى القص ... كانت ترسل نورا أصفر مغبرا بالدخان ...

ومحتمل أن أحد أولئك الشباب كان يترنح سكرًا ، لأنه كان يطوق عنق جاره بذراعه . وكان فتى آخر يلقي خطابًا مفكك العبارات لا يصغى إليه أحد . وبدت وجوه بعضهم حمراء ، ووجوه الآخرين شاحبة . وداعب النعاس بعضهم بينما كان الآخرون شديدي اليقظة . أما الوحيد الذي كان يبدو بينهم في حالته الطبيعية فهو فستوس الذي قام هيكله الضخم الصاخب عند صدر المائدة ، مبتهجًا بالفرق بين حالته وحالة من يجاورونه ، وقد بدا ذلك على محياه الجاد المنتصر . ونادى بعض هذه الجماعة امرأة في مستقبل العمل بينما كان نافخ النفير الأول ينظر من الثقب . وكانت المرأة ابنة أخى أنتوني كريسترو ، وهى إحدى خادمات العم بنجى . ووضعوا بين يديها كنانا في شيء غير قليل من الغضب ، وحملوها على أن ترسل منها صرخات غير منتظمة .

كان غياب العم بنجى في الواقع من تدبير دريمان الصغير بقصد تمسكه من أن يستعمل البيت لحسابه . وكان كريسترو هو الذى نيط به أمر البيت ، ولم يجد فستوس صعوبة في إرغام ذلك الخادم على تسليمه المفاتيح كلها أرادها . وتحول لفدى بطرفه من ذلك المشهد إلى المعر المضاء بنور القمر حيث كانت آن تقف في انتظاره . ثم نظر إلى الغرفة ، ثم إلى آن ثانية . وكانت هذه فرصة سانحة لتحسين حاله معها بكشف حقيقة فستوس الذى بدأ يشعر حياله بمشاعر عدائية قوية ، وقال لنفسه :

— لا ، لا أستطيع الإقدام على ذلك . هذا أمر خاص غير على ، ولتأخذ الأمور نصيبها من الحطوط .

وابتعد ، ثم رأى أن آن قد اجتازت حديقة الفاكهة بعد أن أعيأها الانتظار ، وكادت تلتحق به . . .

قالت له :

— فيم كان الضجيج ؟

وقال لفدى .

— هناك قوم مجتمعون في البيت .

وقالت آن :

— جماعة مجتمعون !! إن المزارع دريمان لا يقيم الآن في بيته .
وذهبت إلى نافذة تنفذ منها أشعة من نور بيننا وقف نافخ النفير الأول
حيث كان ، ورأى وجهها يدخل محيط ضوء الشموع . ويبقى هناك هنيهة ، ثم
ينسحب في سرعة . وكرت الفتاة راجعة في الحال إلى لقدى ، وقالت له :
— دعنا نواصل مسيرنا .

وخيل إلى لقدى من اللهجة التي حدثته بها أنها تعلق ولا شك اهتماما بدريمان ،
وقال كاسف البال :

— أنت تؤنئني على التوجه إلى النافذة وحملك على اتباعي ؟
وقالت آن وقد انتهت إلى أنه أخطأ في إدراك الحالة التي كان عليها فؤادها ،
وصارت أقرب إلى السخط عليه بسبب ذلك .

— أبدا . وأحسب الأمر كان طبيعيا نظراً للضجيج .
وصمتا ثانية . ثم قال لقدى وهما يدوران لينصرفا :
— إن دريمان متزن أتران القاضى ، ولم يصخب إلا الآخرون .
وقالت آن :

— سواء أ كان متزناً أم لا ، فهذا أمر لا يهمنى البتة .
وقال نافخ النفير الأول في نبرات تم على شجته بسبب لهجتها الجافة نوعاً ، وبعض
الشك فيما أكدته .
— هذا ما رأيته .

وقبل أن يخرجوا من ظل البيت بدا بعض الناس وهم يسرون في الطريق
إلى باب الحديقة . وكان من رأى لقدى أن يواصل السير برغم ذلك ، ولكن
آن قالت وهي تشعر بالحياء على أساس أنه من الأفضل ألا ترى سائرة على أفراد
مع رجل غريب لا تجمعهم بها صلة الحب :

— لننتظر هنا دقيقة يا سيد لقدى حتى ينصرفوا .
وظهر أن أولئك الناس ، بعد أن أصبحوا أقرب إلى نظرهما ، لم يكونوا
إلا رجلاً يمتطى حصاناً متعدد الألوان ، وآخر يسير إلى جانبه راجلاً . وما صارا
تجاه المنزل حتى توقفا ، وترجل الراكب ، ونشبت بينهما مشاحنة على الأثر ،
ويبدو أنها كانت تتعلق بمسائل مالية .

قالت آن :

— إنه السيد دريمانى المسن يعود إلى بيته ! وقد استأجر هذا الحصان من الحمام العموى فى المتنزه ليعود به . . تصور ذلك فقط !
وقبل أن يقطعا خطوات عديدة قدما أنهى الفلاح ومراقفه مشاحتهما ، وامتنطى هذا الأخير الحصان وابتعد به بينما جاء العم بنجى إلى الدار فى خطوات قصيرة . وما لاحظ وجود لعدى وأن حتى صارت خطواته أشد تباطؤاً . وعرف آن عندما أقبلأ عليه . وقالت الفتاة :
— أنزعت نفسك من منزله الملك جورج البحرى بهذه السرعة أيها المزارع دريمان ؟

وقال للمزارع :

— نعم ، حقاً ! إنى لم أستطع احتمال هذا المكان المحرب . فإن يدك تندس فى جييبك هناك كل دقيقة من دقائق النهار . فهذا شلن لذاك ، وهذا نصف كرون لهذا . وإنك إن أكلت بيضة واحدة أو تفاحة ضئيلة من سقط الريح فلا بد أن تؤدى لها ثمناً . وحزمة القفل هناك بنصف نصف القرش ، وقدر صغير من عصير التفاح بنصف قرش أو ثلاث ملبات على أقل تقدير ... لاشئ بغير ثمن ! وأنا لم أستطع حتى أن أعود إلى دارى رأكباً هذا الحصان الهزيل دون أن يطالبنى الرجل بشلن كامل ثمناً لذلك فى حين أن وزنى لم يؤثر فى ذلك الحيوان بما يزيد عن نصف قرش . وقد أمكنتى ولاشك توفير ما يساوى نصف قرش من ثمن جلد نعلى ، ولكن السرج كان خشناً لكثرة ما به من رتق وكلفنى ذلك ما يساوى قرشاً من ثمن أسفل سراويلى . لقد خرب الملك جورج البلدة فى سبيل أناس آخرين . يضاف إلى ذلك أن ابن أخى وعدنى أن يحضر غداً ليعطل على هناك ، ولو أبقى بقيت لكان حتماً على أن أستضيفه ... هيه ، ما هذا ؟

كانت صرخة تعالت من داخل حيطان المنزل ، وقال لعدى :

— ابن أخيك هنا . وعنده ضيوف .

وقال الشيخ محتبس الأنفاس :

— ابن أخى ، هنا ، ؟ هل تصحبانى إلى باب البيت أيها الإنسانان الطيبان ؟

(م ٧ — نافع البوق)

أنا لا أقصد... هيه... هيه... أنا لا أقصد دعوتكما ! يا إلهي ! كنت أظن بقي هادئاً كالكنيسة !

وعادوا إلى النافذة ، ونظر المزارع منه إلى الداخل وفه يتدلى وينفجر من الجانبين انفراجاً أوسع من انفراج وسطه ، وأصابه تتخذ شكل أصابع مكهربة . — إنهم يستعملون أحسن دوارق الفضية ... الدوارق التي لم أستعملها قط . أو ، وهذه جعت القوية ! .. وثماني شيوخ تدوب وتتلاشى بينما أنا لم استهلك إلا عشرين شعة خلال النصف العام الأخير !

وقال لفدى :

— أنت لم تعلم إذن أنه هنا ؟

وقال المزارع وهو يهز رأسه نصف هزة :

— أو ، لا ... لا علم لي بشيء أنا المسكين ! وما هي ذى أمن أقداحي الكبيرة يرنونها في غير مبالاة كأنها أقداح من صفيح ، وماتتدق يخدشونها ، ومقاعدى يفككون أوصالها . انظرا كيف يميلونها على الرجلين الخلفيتين ... وهذا يتلف المقعد ! آه ! إنه لن يجد بعد فكري شيخاً هرمأ آخر يصنع له مثل هذا ، فيزوده بالثمن في سطواته ، ويهيئ المسكان والشراب لثلاثة الوقعة المشاغبة .

قال فستوس للزارعين وفرسان التطوع المتحمسين الذين ينادمهم :

— يا رفاقي وزملائي في السلاح ... بما أننا قد أقسمنا على اقتحام المخاطر ومواطن الهلاك معاً ، فنحن كذلك نقسم مضجع السلام . وسوف تيتون هنا الليلة لأن وقت الرواح بدأ يفوتكم ، وأن عمى القزم الأزرق العفن الشبيه بخيال الظل يحرص على ألا يبي سبلا كثيرة للراحة في المنزل ، ولكن يمكنكم أن تنكشوا فوق المقاعد إذا أعوزتكم السرر . أما عن نوى أنا فلن يكن إلا لماماً ، لأنني حزين ! ويمكن أن أقول إن امرأة قد وضعت قلبي في جيبي ، ووضعت أنا قلبها في جيبي . إنها ليست ذات قيمة كبيرة ... أقصد في نظر الآخرين ، ولكنها تتمتع بذلك في نظري . لقد عرض لي هذا المخلوق الصغير في طريق ، وغلبني على أمرى . وإنى لأتصور هذه الفتاة الصغيرة التي قهرتني !! كان ينبغي أن أنظر إلى أعلى ... أنا أعلم ذلك ، وماذا في الأمر ؟ إنه قدر قد يقع لأعظم الرجال .

وقال أحد الجنود ، وكان رأسه يتساقط على كتفيه بين الحين والحين ،
وتنخفض عيناه الإثنتان عرضاً بطريقة هي من خصائص الجندي المجهد (كان
في حقيقة أمره المزارع ستوب من ددل هول) :

— وما اسمها ؟

— اسمها ؟ حسناً . إنه يبدأ في الهجاء بحرف الالف ، ثم بحرف النون . . .
ولكني قسها بالله ، لن أذكر اسمها بينكم علناً . إنها لا تقطن في مكان صحيح البعد
من هنا ، وهي ترتدى أجمل قبعات مزينة بالاشرطة وقمت عليها أعينكم . حسناً
حسناً . إنه الضعيف ! وهي لاتملك إلا القليل بيننا أملك أنا الكثير . ولكني أعيد
هذه الفتاة بالرغم مني !

وقالت آن :

— دعنا نذهب .

وتوسل إليها العم بنجي :

— أرجوك أن تقني إلى جانب رجل نال منه الكبر حتى يتمكن من
دخول بيته . وكل ما أطلبه منك أن تظلي علي بعد تسمعين معه ندائي . وسأبذل
وسع جهدي الضعيف لأتحاشى أية مضايقة .

وقال لفدي :

— سأقف لمساندتك مدة نصف ساعة يا سيدي ، فلا بد لي بعد ذلك من
الاحتباس في المعسكر .

وقال العم بنجي :

— حسناً جداً . قف إلى الراء تحت الشجرة ... أنا لا أريد إثارة حنقهم .

وقال نافخ النفير الأول لآن وقد تراجعاً عن الرجل الهرم :

— أنتنظرين بضع دقائق حتى ترى هل يدخل بيته ؟

وقالت آن قلقة :

— أريد العودة إلى البيت .

وما تراجعاً بعيداً إلى ما خلف الشجر ، ووقف العم بنجي وحده ، حتى

وجدها . لشدة دهشتها ، يصبح صيحة عالية تفوق في شدتها ما يتصوره المرء
عن قوة حنجرته . لقد صاح مكرراً صيحته عدة مرات :

— رجل هلك !.. رجل هلك !..

وجرى واختبأ خلف ركن من أركان المنزل . ولم يلبث الباب أن فتح ،
وخرج فستوس وضيوفه يتعشرون فوق الأرض الخضراء ... وقال فستوس :

— إن علينا غوث من يقعون في محنة . أين أنت أيها الرجل الهالك ؟
وقال أحد أصدقائه :

— مصدر الصوت من هناك .

وقال آخر :

— لا ، بل من هنا .

وخرج العم بنجى في هذه الأثناء من مخبئه ، وركض في سرعة صبي إلى الباب
الذى غادره وورق منه ، وانصفق مصراعاً الباب في لحظة . وسمعت أن الشيخ
يناق الرتاج والمزلاج من الداخل . ومع هذا لم يلاحظ السكارى ذلك ، وتقدموا
إلى حيث يقف جاويزش البروجى وأن .

وقال فستوس :

— إنها نجدة أتيحت لكم يا صديقي . إننا جميعاً من جند الملك ، فلا تخشياً بأسنا .

وقال لغدى :

— شكراً لكم . ونحن كذلك من جند الملك .

وشرح لهم الأمر في كلمتين قائلًا إنه ليس ذلك المسافر المنكود الذى أطلق
الصيحات . ودار ليسلك سبيله :

وقال فستوس وقد تبين أن عندئذ لأول مرة .

— إنها هي والله ! . إنها هي ! . يا آن الجميلة إنى لن أتركك إلى أن أراك

تصلين سالمة إلى بابك العزيز .

وقال لغدى في أدب ، ولو أن قوله لم يخل من حزم :

— إنها أمانة في يدي ، ولذلك لا حاجة للمعرضه ، شكراً .

— يارجل ، أهناك ما أملك غير سيفي . . .

وقال لفدى :

— هيا ، أنا لا أرغب في عراك ، فلندع الأمر لها . وأينا مالت إليه أكثر من الآخر كان هو مرافقها إلى دارها . . . أينا يامس آن ؟

وكانت آن أميل كثيراً إلى العودة لدارها بمفردها ، ولكنها رأت من الأفضل أن تكفل لنفسها حاميا ما ، نظرا إلى أن بقية جماعة الفرسان المتطوعين كانت تترنخ هناك . . . وكانت المشكلة هي كيف تختار أحد الرجلين دون أن تجرح شعور الآخر ، ودون أن تثير عراكا . . . وقالت في توفيق :

— عليكما أنتما الاثنين أن ترافقاني إلى البيت ، فيسير أحديكما إلى جانب منى . ويسير الثاني إلى الجانب الآخر ، وإذا لم يحسن كل منكما معاملة زميله كل الإحسان طوال الوقت ، فإني سأمتنع عن التحدث إلى كليكما ثانية .

واتفقا على الشروط ، وإذا أقبل فرسان المتطوعين الآخرون في ذلك الوقت قالوا لأنهم سيذهبون أيضاً بحسبانهم حرس المؤخرة .

وقالت آن :

— حسناً جداً ، اذهبوا الآن وأحضروا قبعاتكم ، ولا تطيلوا غيابكم .

وقال فرسان التطوع الذين أثرت حميا الكأس في رؤوسهم إلى حد نسوا معه الآن أن رؤوسهم عارية .

— آه ، نعم ، قبعاتنا .

وقال فستوس في لهفة :

— سنتظراننا حتى نعود بها ، ولن نتغيب دقيقة .

ووافقه آن ولفدى ، وعاد فستوس إلى المنزل ركضا ، وثلته جميعا في أثره .

وقالت آن بعد أن صاروا أبعد من منال السمع :

— دعنا الآن نجرى وتركهم .

وقال نافخ النفير الأول في دهشة :

— ولكننا وعدناهم أن ننتظر .

وقالت حاققة :

— وعدناهم أن ننظر ! .. لسكاننا على المرة أن يني بمثل هذا الوعد لسكاري كهؤلاء .. إنك تستطيع أن تصنع ماتشاء ، أما أنا فسأذهب .

وقال لفدى تمتعنا وهو يرتد يبصره إليهم .

— يصعب أن يكون ترك أولئك الفتيان عملا حسناً .

ولكنها لم تعد تسمع ما يقول ، ولم تلبث أن غابت عن بصره وهي ترق بعيداً تحت الأشجار .

ووصل فستوس وباقى الزمرة وقتذاك إلى باب العم بنجى الذى أخزاهم وأدهشهم أن يجدوه مغلقاً . وبدأوا يطرقونه ، ثم يركلون الخشب المحترق إلى أن ظهر رأس الرجل من شبك أعلى ، مغطى بقلنسوة ذات زر ، وتبعت الرأس الكتفان اللتان بدتا كأنهما لا تكتسيا بغير قيص ، ولو أن غطاء من قماش أبيض كان فى الواقع ملقى فوق سرة الشيخ الذى قال وهو يتأهب :

— تبا لكم على إثارة مثل هذا الضجيج أمام باب شيخ هرم مسكين ، أى شيطان تقمصكم لتوقفوا قوما شرفاء فى مثل هذه الساعة من الليل .

وقال فستوس :

— ويل لى ! ما ذا ؟ إنه عمى بنجى ! .. هاو .. هاو .. هاو ! عجبا ، بحق الشيطان كيف حدث هذا ؟ إنه أنا .. فستوس .. أريد الدخول .

وقال العم بنجى فى لهجة حاذقة إلى حد لا يصدق :

— أوو لا ، لا ، لا ، يا أيها الرجل الماهر .. أيا كنت ! إن ابن أخى ، يا ولدى العزيز ، فى معسكره على بعد أميال ، وهو مستغرق الآن فى نوم عميق كما هو قين بجندي طيب . إن هذه الحكاية أن تجوز على الليلة يارجلى . لن تجوز قط .

وقال فستوس :

— أقسم أنه أنا .

— ليس الليلة يارجلى .. ليس الليلة !

واستطرد المزارع قائلاً وهو يدور إلى داخل الغرفة دون أن يكون بها أحد يوجه إليه الكلام :

— يا أنطوني ! أحضر لي غدارق .

وقال أحد الباقيين :

— لنحطم مصاريح النوافذ .

وقال فستوس .

— قسما لنحطمها ! يالها من حيلة احتالها الشيخ الهرم .

وقال جنود التطوع متقبين تحت الحائط :

— أحضروا بعض الأحجار الكبيرة .

وقال فستوس وقد بدأ يخاف من روح الفتنة التي أيقظها :

— لا . . . كفوا عن ذلك ، كفوا عن ذلك . لقد نسيت ، فلننا سنسبب له نوبات تنابه ، فهو عرضة لها ، ثم قد يترتب على ذلك إزهاق روحه . أيها الرفاق ، لا بد من ذهابنا . . . بل لا فئسيت في الحزن . وسأنظر في هذا الأمر ونفخوا بكلمتي في شأنه . إن شرفنا في الميزان . . . ولنعد الآن أدراجنا لتوصل الحسنة التي أوترها إلى منزلها

وقال أحد رفاقه الجنود . . . ويطلق عليه بين أسرته اسم « جيكوب نوكتيس » وهو من ضيعة « نيدرمينتون » (١) . . .

— ليس أمامنا غير هذا . ولكن لا بد من ذهابي إليها ، وإخبارها بسبب عذري . فهي تجذبني إليها برغم كل شيء .

وقال جندي آخر من فرسان اليومن :

— لقد ذهبت . فأنا رأيتها تمرق بين عرقرة التل بينما نظرق الباب .

وقال فستوس وهو يصرف بآنيابه ويتخذ شكلا صارما .

— ذهبت ! هذا فعل عدوى إذن . . . فهو الذي أغراها بالذهاب معه ! . . . ولكنني رجل ثرى . . . وهو رجل فقير يركب جوادا من جياذ الملك بينما أركب أنا جوادى الذى أمتلك . . . ولو أنى استطعت أن أجعد هذا الشخص ! هذا العسكرية النظامى ، هذا الرجل الدارج . . . لكنك . . .

وقال نافع النفير الأول مقبلا من ورائه :

— نعم ؟

وقال فستوس ، وقد دار جافلا :

— لكنت أمسكت به من يده ، وقلت له : حافظ عليها إن كنت صديقي !

حافظ عليها من كل سوء !

وقال لفدى وقد صدر قوله من صميم قلبه :

— كلام طيب . . . وسأنجز ذلك أيضا .

وقال فستوس لرفقائه .

— ولنلتمس الآن المأوى .

ثم تركوا لفدى بلا جمالة ، ودون أن يتمنوا له ليلة طيبة ، وانجهوا صرب
الحزن . واجتاز هو الحقل ، وصعد في التل إلى المعسكر وقد أحزنه أن يكون
قد أتاح لأن سيأ لشكوها ، وصور له خياله أنها تهون من شأنه بالقياس إلى
منافسه الثرى ؟

فصائل طلب الزواج

في الحديقة المشتركة

(١٠)

انزعجت آن كل الازعاج من جراء الاحداث العسكرية التي لم تنقطع عنها وهي في طريق عودتها لدارها إلى حد أنها كادت تخشى أن تقامر وحدها بالخروج من الدار التي تقيم فيها والبتها ، يضاف ذلك أن الجنود الكثيرى العدد ، النظاميين وغير النظاميين ممن ترددوا على أفر كومب وما جاورها ، أخذوا يوثقون علاقتهم بأهل القرية ، وأسفر ذلك عن وقوفهم دائما أمام أبواب الحدائق ، ومشيم في البساتين ، وجلوسهم يسرون على عتبات أبواب الأكواخ وينظفون « بيئاتهم (١) » خارج الأبواب ليتحاشوا تلويث جو الدور بالدخان . ولما كانوا رجالا مهذبين ذوى طبيعة ودية وبجاملة إلى أقصى حد فقد درجوا بالطبيعة على أن يتلفتوا فيما إذا مرت بهم فتاة جميلة وأن يتسموا لها ، وهذه غالبا ما كانت ترتبك فيما إذا لم تكن معتادة على عشرة الناس ، ولم تلبث كل غادة جميلة في البلدة أن أصبح لها عاشق . وعندما قسمت الجيلات جميعهم على العاشقين جاء دور اللواتي لا يستأهلن صفة الجمال إلا قليلا . فهناك جنود كثيرون لا يدققون فيما إذا زاد حجم الأنف أو نقص إصبعها عن التقدر المعتاد في الجنس السكسونى ، أو إذا شاب الأسنان عيب طفيف ، أو زادت بقع الفش . وهكذا بدأت مزاولة الغزل على نطاق أوسع بين كل متحابين في أفر كومب ، وترك الثبان الذين اغتصب حقهم ، وهم من مواليد ذلك المكان ، يتجولون وحيدين . وبدلا من أن يفكروا في آيات الطبيعة أخذوا يفكرون فيما ارتكب أولئك الشجعان الذين تطفوا كل التلطف بزيارة بلدتهم ، من اعتداء على كرامتهم .

وكانت آن ترقب مجريات الأمور العاطفية هذه من نافذتها مهمة بها اهتماما

(١) جمع بيه نوع معروف من الثيلون .

كبيراً . وعندما رأت كيف أن الحسناوات من جيرانها كن يسنن غفورات
وهن يتأبطن الأذرة الضخمة للبلالزم الأول توكلهالن ، وكورنت فليزهارت
والكاكين كلاسينكسن من فرقة يورك هسرز المثيرة ، أولئك الذين أفسموا
أيمان الولاء بلغة أجنبية أنيقة ، وامتلكوا نوعا من العقار أو المزارع تسمى :
فاترلاند في بلادهم الواقعة وراء البحار .. عندما رأت ذلك تملكها شعور
بالوحدة التي تسكبها ، وحملها على التفكير فيما حاولت نسيانه ، وفتح درج تنشدد
فيه شيئا لينا رمادى اللون يرقد ملفوفا هناك ومغلقا بالورق . ولم تعتد تحتمل
ذلك آخر الأمر ، ونزلت إلى أسفل الدار .

وقالت السيدة جار لاند :

— إلى أين ؟

— إلى حيث أرى الناس ، فأنا شديدة الانقباض .

— إنك لن تخرجي الآن بالتأكيد يا آن ؟

وقالت آن وقد احترت خجلا لشعورها على نحو مبهم بأنها شريرة إلى حد كبير .
— ولم لا يا أمي ؟

— لأنه لا ينبغي لك الخروج ، إنى اعتدت أن أطلب إليك مرارا ألا تخرجي
إلى الطريق في هذا الوقت من اليوم . لماذا لا تمشين في الصباح ، وهناك السيد
دريمان الذى يسره أن ..

— لا تذكرى اسمه يا أماء ، لا تذكريه !

— حسنا إذن يا عزيزتى ، تمشى في الحديقة .

وهكذا أخذت آن المسكينة التى لم تكن لها أدنى رغبة فى أن تسلم قلبها لجندى
ولأنما أرادت استبدال خواطر جديدة بخواطرها القديمة غيب ، هكذا أخذت
تخرج على الحديقة يوما بعد يوم ، وتمضى ساعات طوالا فيها بين الطيور المرحة
التي تغرد لها ، والفرشات المهجأة التي تحط على قبعتها ؛ والنمل الشيع الذى يجرى
فوق جواربها .

ولم تكن الحديقة مقسمة بين مسكنا ومسكن لفدى ، بل كان جانباها فى الأصل
حديقة واحدة للنزل جميعه . كانت مكانا قديما عجبا محاطا بسور مزعج أصبح

مطموس الشكل سميكا من تأكله المستمر إلى حد أن غلام الطاحون يستطيع السير فوقه دون أن يسقط منه . . وهو يقدم على هذا العمل الخطير كل يوم أثناء قيامه بأعماله اليومية . وتربة الحديقة سمراء كثيفة سميكة من النوع الذي لا يتولد إلا بعد زرعه المتلاحق مدة عام كامل . وقد كست الحشائش بمراتها حتى صار الناس يمشون عليها دون أن يسمع وقع أقدامهم . ونمت تلك الحشائش حتى كونت حوائل تحول دون المرور، وعلى ذلك اعزم صاحب الطاحون أن يستبدل بمرات مرصوفة بالحصى بدل تلك الممرات الموشوشة وقتما يتاح له فراغ من الوقت ولكنه ظل بعيد هذه القول مدة ثلاثين عاما دون أن يفعل شيئا حتى بدا أن تلك الحشائش ستظل على الأرجح باقية على ما هي عليه .

وتولى بستاني صاحب الطاحون رعاية جزء الحديقة الخاص بالسيدة جارلاند إلى جانب الجزء الأكبر الآخر ، فن عزيت إلى غرس إلى استعمال الحشائش في الجزأين على السواء ، ذلك أن صاحب الطاحون لاحظ على حق أن جزء الحديقة الصغير المملوك للسيدة جارلاند لا يستحق أن تستأجر له تلك السيدة ثنى لاحول لها رجلا يرعاه بينما يستطيع ذلك رجله الذي يعمل في الجزء المجاور دون أن يكلفه ذلك جهداً كبيراً : وكانت الأسرطان على ذلك أقرب ارتباطا في الحديقة منها داخل دار الطاحون . ففي خارج الدار كادت تكونان أسرة واحدة ، وكانتا تتبادلان الحديث بين أمور وأمور تدبراتها في نشاط وحاسة لم تكن تستطيع السيدة جارلاند توقعها بجمال في أول انتقالها إلى هناك بعد وفاة زوجها .

وجزاء الحديقة الأكثر انخفاضا ، والأقرب إلى الطريق كان أكثر أجزاء ذلك المكان الهادئ المكون السور هدوما وخفاء ، وكان سهل الزى بحسبانه أرض الصنفعة الراجعة ، كانت تجري فيه ثلاث قنوات صغيرة عرض كل منها خطوة ، وتحدث خريراً في جرياتها من جانب إلى جانب بين الأحواض . وتتحرق الممرات تحت ألواح من الخشب قامت مقام الجسور وتنساب من الحديقة خلال فجوات تحت السور وقد كانت مظلة جداً بالحشائش وتناج الحديقة عند حفافها إلى حد أن قلة من الناس كانت تلاحظ وجودها هناك لو لا إرغافها المستمر . وفي هذه البقعة آثرت أن أن تمكث مستأنية بعد أن صارت نزهاتها مقصورة على منزلها

وما حوله ، وفي بقعة أخرى من الحديقة غير بعيدة عن هذه كان جاويش البروجي يحب كذلك أن يطيل مكثه .

ولما كان من حسنات وظيفته في فرقته ألا يكون لديه واجب ثابت يؤديه فقد درج على الزول من المعسكر إلى الطاحون كل يوم تقريباً . وعندما رآته آن يسير في استقامة ، ويجلس في القسم الخاص بأبيه من الحديقة كلما جلست هي في القسم الآخر ، لم تتمالك أن تبسم وتخطبه ، وهكذا كانت تظهر كثيراً في جانبين مختلفين من الحديقة ، وفي نفس الوقت شعارات كنفية العسكرية ، وسرته الزرقاء ، وبقعة آن الصفراء الأنيقة ، ولكنه لم يقتحم قط قسمها الخاص بها في ذلك المكان المكنون ، ولم تقتحم هي قسم لفدى .. كانت تتحادث دائماً عندما تراه هناك ، وكان يجيها في نبرات عميقة ثابتة عبر أدغال عنب الثعلب ، أو عبر صفوف عالية من أشجار البازلاء حسبما تكون الحال .. كان يحكي لها وهو على بعد خمس عشرة خطوة ما خبره في المعسكر ، وفي المخيمات ، وفي الفلانندز (١) وغير ذلك من الأمكنة ، وفي الفرق بين صف المشاة وطابور الفرسان عند تحرك الجند واصطفافهم وما شابه ذلك . هذا إلى أماله في الترقية ، وأنصت آن بادية الأمر غير مبالية ، ولكنها ازدادت اهتماماً به كما لو كانت تهتم بأخ لها إذ لم تكن تعرف أحداً غيره يتمتع بمثل هذه العريكة اللينة والخبرة ، وأخذ شريطه الذهبي ، ومهمازه وأزراره تفقد غرابتها شيئاً فشيئاً ، وتصبح مألوفة لها كأثوابها .

ولاحظت السيدة جارلاند في نهاية الأمر هذه الصداقة النامية ، وبدأت تياس من خطة الآم التي ترى إلى ربط آن وفستوس الموسر برباط الزوجية ، وكان السبب الذي تنهاها عن اتخاذ خطوات حاسمة لمنع كل تدخل في شأن خططها ، يرجع من ناحية إلى طبيعتها التي لا تحسن تدبير الأمور ، ويرجع من ناحية أخرى إلى ظروف عاطفية جديدة وجدت من الصعب أن تحسب حساب الأمور معها ، فالجيرة القريبة التي ولدت الصداقة بين آن وجون لفدى أخذت تنبعث في بطن حودة أدفا بين أمها وأبيه .

(١) إقليم في شمال غرب فرنسا .

على هذا النحو مر شهر يوليو . فطابور الخيل كان يندو في انتظام سير الساعة
لتشرب الجياد تحت نافذتها . وعند اشتداد حرارة الجو كانت تلك الجياد ترفس
بأرجلها ، وتهز رموسها من شدة لسع ذباب الخيل الذى يطيش له الصواب .
وأصبحت أشجار أوراق الحديقة الخضراء أشد كثة ، ونضج عنب الثعلب ،
وانخفض مستوى الماء في القنوات الثلاث إلى نصف ما كان عليه في الشتاء .

وتمكن جاويز البروجي الجاد في النهاية من الحصول على رضا السيدة
جارلاند بأن يصحبها هي وابنتها إلى المعسكر الذى لم تراه إلى الآن من موضع
أقرب من نوافذ دارهما . وعلى هذا ذهبوا في عصر أحد الأيام هناك وكان
صاحب الطاحون في صحبتهم . وكان أهالى القرية يمارسون في هذا الوقت تجارة
صاخبة مع الجنود الذين راحوا يشترون منهم كل نوع من نتاج المزارع من لبن
وزبد وبيض ، وذلك بائنان متساع فيها . وأمكن مشاهدة وجوه أولئك البائعين
الرفيئين وهم يصعدون زاحفين في المنحدر ، يحملين بيضاتهم كالنمل ، قاصدين إلى
مؤخرة المعسكر حيث قام ما يشبه السوق في جناح شراء الخضروات .

واقترنت السيدة جارلاند وابنتها وصاحب الطاحون من مكان إلى مكان ،
ثم إلى مخيمات تقطن فيها زوجات الجنود اللواتى لم يجدن أكواخا قريبة لساكنهن
وقد اختير لمن أوفر الامكنة حامية . وبني أزواجهن لاستعمالهن أكواخا مكنونة
مبنية من المدرة والأشواك وأفرع النخيل الصغيرة ، أو أى شيء يصل إليه أيديهم
ومن ثم قاد نافع النفير الأول أصدقاءه إلى الخزن الذى هيء ليكون مستشفى ؛
وللى الكوخ ذى النوافذ المثبتة بالقرميد ، وهو الذى استعمل دكانا ، ثم تفقدوا
صفوف الجياد ذات اللون الأسود اللامع ، (وكان كل جواد منها يمثل اثنين
وعشرين جنيا من نقد المعاملة ؛ وهو مبلغ يعد مرتفعا وقتذاك) وكانت تنف
نافذة الصبر وهى مقيدة بالحبال الممدودة من مكان وتد إلى مكان وتد آخر ،
وهناك سد مقام أمامها لحمايتها أثناء الليل .

ثم انتقلوا إلى خيام الفيلق الألمانى . وهو مكون من مجموعة رجال فارعى
الأجسام ، أقرب إلى التأتق ، تنبثق من جوانب وجوههم نظرات شرعية تحملمهم
يبدون شائقين في أعين الإناث . وقد تجمع منهم السكسونيون والهنوفريون

والبروسيون والسويديون والمجريون وغيرهم من الجنود الأجانب في رتبهم المختلفة كانوا ينظفون أسلحتهم ويسندونها إلى حاجر بعد الإتياء من مهمتهم ... ومرض الزوار ، ميس ، المعسكر في طريق عودتهم ، وهو بناء خشبي أقيم مؤقتاً ، وله مدفئة مبنية بالآجر . وإذا سارت آن ورققاؤها بالقرب منه كانت زمرة من فرسان الهوزار تبلغ ثلاثة رجال أو أربعة طفقوا يحاطبون فتي مقداماً كان يطلب في صفات جواد لرجل يرغب في شرائه . وعرفت آن فستوس دريمان في ذلك البائع . وكان كريبستروينغب بالجواد رائحاً غادياً . وما التقت عينها بعين فارس التطوع حتى أقبل يلاطف صاحب الطاحون بملاحظات ودية ، ثم دار إلى الآنسة جارلاند التي ظلت تشخص بعينها في المنظر الطبيعي البعيد دون تحول إلى أن بلغ اقترابه منها حداً استحاله معه بقاؤها على تلك الحال مدة أطول . وتنقل نظر فستوس من آن إلى نافع النفير الأول ، ثم من هذا إليها وعلى وجهه تعبير متجهم كما لو أنه ارتاب في أن يكون بينهما تفاهم عاطفي . وقال للفتاة في صوت منخفض يدل على استياء مكتوم :

— أنا أسأت إليك ؟

وقالت آن :

— لا .

— متى ستذهبين إلى أكسويل هول مرة ثانية ؟

— قد لا أذهب إلى هناك أبداً .

وقالت السيدة جارلاند التي اقتربت وابتسمت لفستوس ابتسامة عذبة :

— هذا هراء يا آن ، فإنك تستطيعين الذهاب في أي وقت كالعادة .

— دعينا تأت معي الآن يا سيدة جارلاند ، فإنه ليسرني أن أتمشى معها .

ويستطيع رجلي أن يقود جوادى إلى الدار .

وقالت آن في جفاء :

— شكراً ، ولكني لن أذهب معك .

وتطلعت الأرملة حزينة إلى وجه ابنتها وقد أشقاها ان تتوزع بين مناهي في أن تشجع آن فستوس ، ورغبتها في عدم إغفال مشاعر ابنتها .

وقال فستوس وقد أظلت نظرته :

— دعيها وشأنها ، دعيها وشأنها . فبعد التفكير أراى الآن مسرورا لعدم
تمسكها من الذهاب معى ، لأنى مرتبط بموعد .
ودلف مبتعداً .

وسارت آن مع أمها يتبعهما لفدى الابن فى صمت ، وطفقوا ينزلون من الحضبة
وسألت السيدة جارلاند .

— حسناً ، أين السيد لفدى ؟

وقال جون

— أبى خلفنا .

ونظرت السيدة جارلاند إلى الورا فى رعاية . وأوما لها صاحب الطاحون
الذى كان ينتظر نهاية ما وقع .
وقالت للشابين الاتنين .
— سألقى بكما بعد دقيقة .

وكرت راجعة ، وتورد لونها وهى تفعل ذلك لسبب ما يتعذر تعليله . ثم
أقبلت هى وصاحب الطاحون معا على مهل ، متحدثين بصوت منخفض ، وتوقفا
دون حراك عندما وصلا إلى سفح التل . وانتظرهما لفدى وأن دون أن يتبادلا
من الكلام إلا قليلا نظرا إلى أن الالتقاء بفستوس قد أوهن معنوية كليهما .
وشارف حديث الأرملة الخاص مع ميلر لفدى آخر الأمر نهايته ، وأسرعت مقبلة
بينما اتجه صاحب الطاحون اتجاها آخر ليقابل رجلا فى عمل من الأعمال . وبدت
مشرقة كل الإشراف عندما وصلت إلى نافخ النفير الأول وأن ، بل كانت أميل
إلى الانفعال ، وظهر عليها الأسف عندما قال لفدى إنه مضطر إلى فراقهما
والعودة إلى المعسكر وافترق الطرفان على طريقتهما الودية المعتادة ، وترك لفدى
آن وأمها تقطعان وحدهما الخطوات الثقيلة الباقية .

وقالت السيدة جارلاند .

— هاأنذا حسمت الأمر . . . أن ! فيا تفكرين ؟ لقد استقر فى ذهنى أن
الأمر على ما يرام .

وقالت آن .

— أى أمر هذا ؟

— ألا تعيرى دريمان اهتماما ، وأن تنوى تشجيع لعدى . فاذا بهم الناس من أمر الحياة مادموا سعداء ! لا تعيرى ياطفتى ما قلته عن فستوس أى النفات ولا تلتقى به ثانية .

— أية متقلبة أنت يا أماء ! لماذا تقولين ماقلت فى هذا الوقت بالذات ؟
وقالت ربة البيت متخذة نظرة المرأة الطيبة .

— ليس من الصعب أن تسمين متقلبة ، ولكنى عقلت وتمكنت فى النهاية بفضل الله ، من التغلب على طموحى . إن لعدى وابنه هما صديقانا المخلصان الوحيدان ، والسيد فستوس ، مع كل ما يملك من مال ، ليس بالذبة لنا شيئا مذكورا .

وقالت آن

— لكن ما الذى حملك على أن ترجعى فجأة عن كل ماقلته من قبل ؟
— شعورى وعقلى اللذان أنا مدينة لهما بالشكر .

وكانت آن تعلم أن عواطف أمها شديدة القلب بطبيعتها إلى حد لا يمكن معه الاعتماد عليها لمدة يومين كاملين ، ولكن لم يخطر لها فى هذه المنية أن حديثاً عاطفياً بين السيدة جارلاند وصاحب الطاحون كان ذا أثر معين على قلبها فى الحالة الراهنة ، ولكن السيدة جارلاند لم تستطع كتمان السر مدة طويلة . فقد كانت تثرثر مبهتجة أثناء سيرها ، وقالت قبل دخولها المنزل .

— أى قول تحسبن أن السيد لعدى قاله لى يا عزيزتى آن ؟

ولم تعرف آن ما قاله قط .

— لم هذا ؟ لقد طلب إلى أن أقبل الزواج به ؟

قومنا يتأثرون

بالحضرة الملكية

(١١)

كان يكنى الرجوع إلى تلك اللحظة التي تبادل فيها كل من آن وفستوس والسيدة جارلاندا الحديث فوق التل لتفسير طلب الزواج المفاجيء الذي عرضه صاحب الطاحون . فقد ارتد جون لفدى وقتذاك إلى الخلف ليتحاشى التدخل في اجتماع وجوده فيه كعدمه دون ريب . وكان أبوه الذي حرز سره يرقب وجهه بينما هو واقف . لقد كان وجهه حزينا ، وتابعت عيناه طريقة السيدة جارلاندا المشجعة لفستوس ... تابعت عيناه ذلك على نحو دل في وضوح على أن كل فرقة وتلاق لتشفى السيدة كانت محنة له . وقد أحب صاحب الطاحون ولده حباً لا يختلف عما يستطيعه أى صاحب طاحون أو أى سيد عادى لولده ، وآله أن يرى نجيم جون لمثل هذا الطرف النافه . لذلك لم يعتزم ما اعتزمه إلا لئلا يد إلى جون يد العون على نحو أو آخر ، بالتعجيل في الأمر لو كان يخصه هو وحده لأرجأه إلى ما بعد ستة أشهر أخرى .

لقد طال ميله إلى صحبة السيدة جارلاندا ، هذه الجارة الحساسة السهلة الانقياد ، وكان قد شغل بالها ، وحملها على التفكير فيما يتعلق بمسألة هل كان من الأفضل اشتراكهما في منزل واحد في سبيل سعادة كل منهما حتى ولو أنها كانت تفوقه قليلا في الحسب والمعرفة . كان يحبها في الواقع ، ولكن حبه لم يكن فاجعاً ، بل كان معقولا إلى حد كبير ، بالنسبة لسنة . وكان يلى حبه لولديه بوب وجون برغم أنه كان على بينة تامة من التجاعيد الظاهرة حول أركان عينيها اللتين كانتا جميلتين في وقت مضى . ومن أن ذلك الانخساف في خدما الأيمن لم يكن تلك النقرة المثرية التي يفترضها الخيال الشعارى ، ولكنه كان نتيجة خلع أسنان سفلى تحت خدما قام به « روثل » ، طبيب الأسنان الذي يكسب قوته مما يجره من جراحات في رؤوس كبار السن . ولكن أية أهمية لهذا حينما يكون قد فقد نابين مقابل كل ناب مغلوع منها ، وحينما يكبرها بما يقارب ثمانى سنوات ! ومن

ثم أسرع في تنفيذ خطته ليؤدي خدمة إلى جون ، وعرض عليها السؤال بينما كانا يقفان على مرأى من الرفيقين الأصغرين .

كانت السيدة جارلاند تهتم بصاحب الطاحون منذ مدة طويلة ، وتفكر بين حين وحين ، لمدة قصيرة ، في ذلك السؤال داخل حدود مثل ذلك التساؤل : « لنفرض أنه سألتني . أو ، وإذا سألتني ، وهكذا ... وبرغم ذلك لم يذهب تفكيرها قط إلى أبعد من ذلك كثيراً . وقد أخذت بالفعل على غرة حينما عرض عليها السؤال . وقد أجابت دون تكلف بأنها ستفكر في العرض ، وعلى هذا افترقا .

وعدم استقرار الأم على رأى واحد حمل آن على التفكير . واستحوذ عليها اليقين فجأة بأنه ينبغي عليها في مثل هذا الحال أن يكون لها هي نفسها هدف ما . وقد دهشت في الحق للتلف الذي قابلت به السيدة جارلاند عرض صاحب الطاحون . وعندما رفعت أمها رأسها وأوصت خيراً بفتوس بدت لها الثورة على ذلك شيئاً شاقاً . ولكن عندما تحول ضغط أمها استحوذ على خاطرها شعور بمسؤوليتها . وبما أنه لم يعد هناك عاقل أو طموح بالنسبة لها ، فينبغي أن تصبح هي ، دون مرأ ، عاقلة وطموحة بالنسبة لنفسها ، فتعرض على علاقة أمها ؛ وتشجع فتوس على تودده إليها في سبيل خيرها وخير أمها على السواء . وكان هناك عهد كان قبيحاً مثل لقدي يثير فيه قلبها ، ولكنه عهد مضى منذ زمن بعيد قبل أن تفكر في المراتب والفروق الطبقيّة . ولأنه لشيء رهيب وجديد بالنسبة لها أن تفتح عينيها على نور مثل ذلك النهار البارد وقتما شطحت أمها إلى أرض العواطف الحاملة ، وسببت لها تلك الرهبة والجدة ، وصار الحاضر كأنه مزيد من سنوات في حياتها لا تعيشها .

ولكن انصراف رأيها إلى أنه ينبغي عليها أن تزوج بفارس فرقة المتطوعين كان أسهل من اتخاذ الخطوات لتحقيق ذلك ... وظلت تحي كما كانت تحي من قبل تماماً إلا إذا أضفنا شيئاً قليلاً من التفكير زاد على عينيها .

وقال لها الجندي لقدي ، وقد نزلت ثانية إلى الحديقة بعد مرور يومين على زيارة المعسكر ، وكان منها على بعد خمسة صفوف من نبات البازلاء ومن حوض البقدونس :

— أسمعتم النبأ يا آنسة جارلاند ؟
وقالت آن دون أن ترفع بصرها عن الكتاب الذى كانت تقرأه :
— لا

— سيحضر الملك غداً .

ورفعت بصرها عندئذ :

— الملك ؟

— نعم ، سيأتى إلى جلوسترلودج ، وسيمر من هنا ، ولن يستطيع الوصول إلا بعد مرور وقت طويل على منتصف الليل... هذا إذا كان ماقيل صحيحاً...
ثم استطرد لفدى بعد أن شجعه اهتمام الفتاة بقوله على تخطى حوض البقدونس ، واختزاله للسافة التى تفصل بينهما :
— والوقت المحدد لتبديل خيله فى نزل وويتس... الواقع بين وسط وسكس وجنوبها... هو منتصف الليل .

وجاء ميلر لفدى من حول ركن المنزل ، وقال :

— أسمعتم عن مجيئ الملك يا آنسى آن ؟

وقالت آن إنها سمعت عنه فى التو ، وأخذ نافخ النفير الأول الذى حىي أباه فى صعوبة وهو فى مثل هذه البرهة... أخذ يشرح ما يعرف عن هذه المسألة.
وقال لفدى الكبير .

— أظن أنك ستذهب مع كتيبتك للقائه ؟

وقال لفدى الصغير إن الفياق الألمانى هو المكلف بأداء هذا الواجب . وأضاف
وهو يدور ويصبح متجهاً نصف اتجاه إلى كل من أبيه وآن .. أضاف قائلاً فى لهجة
مفرية إنه يحسب نفسه قادراً على إذن بالغياب عن المعسكر الليلة فيما إذا رغب أحد
فى الذهاب معه إلى قمة ردجوى التى لا بد أن يمر الركب الملكى بها .
ولما كانت آن فى هذا الوقت على بينة من الأمل الذى بدأ يثبت فى ذهن
فارس الدراغون الشهم ، فقد قالت رغبة منها فى عدم تشجيعه .
— أنا لا أريد الذهاب .

وبدت خيبة الأمل على صاحب الطاحون كما بدت على جون .

— قد تود أمك الذهاب !

وقالت الفتاة :

— نعم ، سأدخل البيت وأسألها هل تود الذهاب .

ودخلت البيت ، وأنبأت أمها بالاقتراح في لهجة أقرب إلى البرود . وبرغم أن السيدة جارلاند لم تكن تنوى أن تقول كلمتها الآن لصاحب الطاحون في شأن الزواج به ، فإنها كانت مستعدة كل الإستعداد للقيام بهذه الرحلة ولذلك هرعت في الحال إلى الحديقة رغم أنف أن لتسمع المزيد عن الأمر . . . وقالت إذ ارتدت إلى البيت ثانية :

— أنا يا آن لم أر الملك وخيوله في خلال السنوات العديدة الأخيرة ، ولذلك سأذهب .

وقالت آن في صوت الأكبر سنا :

— آه ، من الخير أن تكوني أنت التي ستذهب يا أمي .

وقالت السيدة جارلاند وقد شعرت بالتقريع نوعا :

— أنت لا تريد الذهاب معنا إذن ؟

وقالت ابتها في تأكيد مؤثر :

— لدى أشياء كثيرة احتاج للتفكير فيها أكثر من ذهابي لأرى روى في ذلك الوقت المتأخر من الليل .

وأسفت السيدة جارلاند ولكنها صممت على حضور الترتيبات . وأقبل الليل ولما ذاع أن الملك سيمر من طريق البلدة خرج كثيرون من الاهالي لمشاهدة المركب في مروره . ومن باب الحيط، أغلقت آن باب الدار بالمزلاج بعد ذهاب لفدى وابنه وأمها. وجلست تفكر من جديد في المسؤوليات الجسام الخاصة باختيار زوج لها ، إذ لم يعد يمكن الان الوثوق بالقيمة الطبيعية عليها .

وصدرت طريقة من ناحية الباب .

ولإذا غريزة آن توحى لها على الفور أن تصمت لعل الطارق يخال الأسرة أوت إلى فراشها .

ولم يكن الطارق ليقنع مع ذلك في سهولة ، فقد رأى بالفعل نورا ينبثق من شراع النافذة الزجاجي . ولما لم يتمكن من أن يتلقى جوابا توجه إلى باب الطاحون

التي كانت لا تزال تدور ، إذا أن صاحبها كان يديرها أحيانا طوال الليل عندما يزدحم عليه العمل . واصطحبه السنان إلى باب السيدة جارلاندا ثانية . وقال :

— إن الإبنة في البيت يا سيدي دون ريب ، وسأدور حوله إلى الناحية الأخرى لأرى هل هي هناك يا سيد دريمان .

وقال فستوس :

— أريد أن أخرج بها لترى الملك .

وجعلت آن لدى سماع صوته . فليس ثمة فرصة يمكن أن تكون أوفى من هذه لتحقيق معتقداتها الجديدة المتعلقة بقسوة أمر خطبتها . ولكنها نسيت مبادئها في غمرة كراهيتها المميتة لفستوس ، كما نسيت رأيها في أن تضع نفسها من حيث المكانة فوق أسرة لقدي وإذا ألقت قبعتها على رأسها ، وأطفأت الشموع ، انسلت من الباب الخلفي ، وأسرت خلف أمها وسائر الجلع متخذة نفس الاتجاه الذي اتخذوه ، ولحقت بهم وقت أن بدأوا الصعود في التل .

وقالت الأرملة :

— ماذا ! أغيرت رأيك آخر الأمر ؟ كيف تأتي لك أن تقسدي على مثل هذا يا عزيزتي ؟

وقالت آن :

— خطر لي أنه يمكنني الحضور كذلك .

وقال صاحب الطاحون في إخلاص :

— لاشك في هذا . وحضورك أفضل بكثير من الاحتباس في المنزل هناك .

ولم ينطق جون بكلمة . بيد أنها كادت تستطيع أن تلمح من خلال الظلمة كم هو صبيح لتغييرها رأيها . وعندما وصلوا إلى القمة التي امتد فوقها الطريق العمومي وجدوا كثيرين من جيرانهم الذين سبقوهم يبددون وقتهم فوق حفا في الطريق المغطاة بالحشائش ، ويمتعون أنفسهم بنوع من الزهات الليلة الخلوية الطاعمة ، ولم يكن يصعب إقامتها ليلتشد لأن الهواء كان ساكنا هيبا . وكانت بعض العربات تحف كذلك على مقربة برغم أن أغلب الناس الذين يملكون عربات تجرى على

مجلتين أو أربع كانوا قد رحلوا إلى البلدة انتظاراً للملك هناك . ويمكن أن يتاح من هذا الارتفاع مشاهدة موضع المنزلة البحرية ، عن بعد إذا أضاء أهل البلدة الموالون للملك عدداً إضافياً من المصابيح والقوانيس والشموع تكريماً للإقبال الملكي فيها إذا تم قبل الفجر .

ولست السيدة جارلاند ذراع آن عدة مرات أثناء سيرهم . وأدركت الفتاة في النهاية أن هذا يعني الإيماء لها أن تتأبط ذراع جاويش البروجي الذي لم يقدم لها ذراعه وإنما كان على الأغلب يوحى إلى أبان تتأبطها . وعجبت أن أى تدله استحوذ على أمها . . . وأبت تتأبط ذراع الرجل ، وتحايات لتتقدم وتلتحق بصاحب الطاحون الذي كان يسير في المقدمة غالباً ليرشد خطوات الباقيين . . . وترك نافخ النفير الأول للسيدة جارلاند ، وأغراه ابتعاد آن عنهما بأن يقول بضع كلمات لتلك السيدة .

— هل أحدثك يا سيدتى ، بعد إذنك ، فى أمر يشغل بالى جداً بالفعل ؟

— بالتأكيد .

— أود أن يسمح لى بتقديم عروضى لى أبنتك .

وقالت السيدة جارلاند فى بساطة :

— لقد خطر لى أنك قصدت هذا .

— وأنت لا تمنعين !

— سأترك الأمر لك . وأظننا لن توافق حتى ولو وافقت انا .

وتنهذ الجندى ، وبدأ عليه القنوط . وقال :

— حسناً . . غير أنى أستطيع أن أسألك .

ويقع المكان الذى اختاروه أخيراً ليبتظروا فيه قدوم الملك ، بالقرب من باب أحد الحقول حيث يمكن مشاهدة الطريق العام الجبرى اللون فى النهار حتى مسافة بعيدة من ناحية الشمال ، وحتى مسافة قليلة الآن وانتظروا ثم انتظروا ، ولكن لم يكن هناك ملك يقدم ويقلق سكون هذه الية الصيفية الجميلة وبعد تعاقب نصف ساعة أثر نصف ساعة دون أن يحضر أحد بدأ الضجر يستولى على آن . . وهى لم تجهل لماذا لم تقترح أمها العودة ، وأسفت على ذلك ، وكان يمكن أن

تقترح العودة هي نفسها ، ولكن بدا أن السيدة جارلاند كانت مهتجة جداً ،
وشديدة اليقظة كما لو كانت في منتصف النهار ، حتى أن إزعاجها كان يكون قاسياً .
وحزم جاويز البروجي أمره في النهاية ، وحاول أن يستدرج آن إلى خلوته
بيادها فيها الحديث على انفراد . إن ذلك الشعور الذي كان منذ أسبوع مطمحا
بغامضاً جداً أصبح اليوم عنيفاً كل العنف إلى حد لا يستطيع معه تعقل هذا
الجندي الدافئ القلب أن يسيطر عليه . ولذلك حوص فيما اتواء على يفاجئها
في خلوة ، وفاز بذلك في النهاية ، رغم تحايلها على تفويت ذلك عليه . وابتعد
عنهما صاحب الطاحون والسيدة جارلاند مسافة خمسين خطوة ، وتركاه هو وآن
واقفين عند باب الحقل .

ولكن روح الموسيقى الشهم كانت تضطر بأشداً للاضطراب متأثرة باختلاجات
رفيقة ، ويشعوره بالاجترأ حتى أنه لم يستطيع بدء الحديث . ولعل لإقدامه على
طرق هذا الموضوع إطلافاً كان يصبح موضع نظراً لولا أن ساعة كنيسة نائية
عاوته لحسن الحظ بدقا ثلاث دقائق . وتنفس نافخ النفير الأول الصعداء .
وقال :

— إن نغمة دقائق هذه الساعة هي نغمة « ج » الحادة .

وقالت آن متجملة :

— أهي نغمة « ج » الحادة بالتأكيد !

— نعم . وجرس هذه الساعة رخم الصوت . وقد اعتدت ملاحظة هذه
النغمة منذ كنت صلياً .

— هل اعتدت ذلك ؟ . . . ونفس النغمة ؟

— نعم . وكان بيني وبين رئيس فرقة ميلشيا نورث وسكس الموسيقية رهان
بشأن جرس تلك الساعة . فقال إن نغمته هي « ج » ، ونفيت أنا ذلك . وعندما
وجدناها « ج » الحادة لم نعرف كيف نسوى الأمر .
— لأنها ليست نغمة عميقة بالنسبة لساعة كبيرة .

— أوو ، لا ! وأرخم أصوات الأجراس المرناة في هذه التواحي هو جرس
يترز بكبريدج ، ونغمته « لا » الخافضة طم م . . . مم . . . هاهي ذى النغمة . . .
طم م . . . مم . . . مم . . .

- وأطلق نافخ النفير الأول من أسفل حلقة تلك النعمة التي يعدها د () الخافضة . ..
أطلقها متهدجاً يحالجه من اللذة ما لم يستطع الإضطراب الحالى إخمادها .
وقالت آن وهى أقل تأثراً بجمال تلك النعمة من نافخ النفير الأول نفسه :
— ألا نذهب إلى حيث تقف أمى ؟
— بعد دقيقة واحدة . .. بمناسبة الحديث عن الموسيقى أخشى ألا تظنى
مقام جاويز البروجى كبير القدر بالنسبة لمقامك ؟
— أنا أظن ذلك . بل أعتقد أن جاويز البروجى رجل محترم جداً .
— يسرق أن أحملك قولين ذلك . وقد صدر أمر ملكى بحسبان كل نافخ
نفير أول رجلاً محترماً .
— حقاً ! أنا إذن . .. بطريق المصادفة . .. أكثر ولاء لذلك بما كنت أظن !
— وأنا أحصل على علاوة سنوية تجعل مرتبى أكبر بكثير من مرتب نافخ
النفير العادى نظراً لمركزى .
— هذا لطيف جداً .
— وليس من المفروض قط أن أشرب الخمر مع ناغى الابواق الذين يعملون
تحت إمرتى .
— هذا طبعى .
— وجاء فى أوامر وزارة الحرب أن لى الحق فى أن أمارس (وهذه كلمة
الوزارة) مطلق سلطانى عليهم . وإذا سلك أحدهم معى سلوكاً ينطوى على أى
إخلال بالأدب ، أو إذا أهمل أوامرى ، يحبس ويباغ عنه .
قالت وهى مع ذلك تتحفظ فى اهتمامها تحفظاً غير مشجع التشجيع كله .
— إن وظيفتك محترمة حقاً .
وتعثر جندى الدراغون فى القول :
— ولا شك أنى سأصبح يوماً ما فى وظيفة أرق من وظيفتى الحالية .
— يسمعن أن أسمع ذلك يا سيد لفىدى .
واستطرد جون لفىدى فى شجاعة ، وفى استبسال اليأس :

لا ، لا .. لا تنصرفي ! ... فأنت لم تسمعي بعد قولي ... بأمل أن تجعليني أسعد الرجال ... ليس الآن ... ولكن عندما يعلن السلم ، ويصبح كل شيء هادئاً سهلاً من جديد ؟ أنا لا أستطيع التعبير عن الأمر بأحسن من هذا ، ولو أن هناك ما يزيد على قولي المتقدم مما يستحق الشرح .

وقالت آن في ألم غير خاف :

— هذا موقف حرج للغاية ... أنا لا أستطيع الموافقة بحال ... صدقتي يا سيد لفتى ... أنا لا أستطيع .

— لكن هناك أكثر من هذا ، فسيدهشك أن ترى أية مساكن هادئة مخصصة في الشكنات للزوجين من ناغلي الأبواق الأول والجاويشية .

— الشكنات ليست كل شيء ... فكر في المعسكرات والحرب .

وصاح الجندي آملاً من جديد :

— هذا يصل بي إلى النقطة القوية في مسألي ، فأني أحسن حالا من أغلب آباء ضباط الصف . وسيكون لك بيت مفتوح عنده دائماً في حالة الضرورة . وأستطيع أن أقول لك فيما بيننا إنه يملك من المال ما يكفي حاجتنا نحن الاثنين ، وإذا كنت غير ميالة إلى الشكنات فلا بأس ، إذ أني في حالة استتباب السلام ثانية سأعيش هنا في داري طحانا ومزارعا ... وجارا ملاصقا لأمك .

وقالت آن محذرة :

— لا شك أن أمي ستعترض على طلبك .

— لا ، فقد فوضت إليك البت فيه .

وقالت آن في دهشة :

— ماذا ! أسألها رأيها ؟

— نعم . فقد رأيت التصرف على أي نحو آخر يجافي الشرف .

وقالت آن وقد أدهأ وجهها شعور كريم باستقامته :

— هذا تصرف طيب جداً . ولكن أمي تجهل حياة الجنود جهلاً تاماً . وتجهل حياة زوجة الجندي ، فهي على بساطة كبيرة في مثل هذه الأمور جميعها إلى حد أني لا أستطيع ، بسبب ما قد تقول ، أن أكون أكثر استعداداً للإصاات إليك .

وقال جاويش البروجي المسكين وهو يحفف وجهه ، ويعد منديله في هيئة من قضي الأمر معه .

— لقد انتهى الأمر بالنسبة لي إذن ؟

وصحمت آن . وإن أية امرأة خبرت مثل ذلك ستدرك ، دون ما حاجة إلى تفسير ، أية مهمة كريمة تضطلع بها حين ترفض رجلاً — حتى ولو لم تكن تحبه — رجلاً يتحلّى بجميع الصفات الطيبة والعقلية التي تتمناها ، ولا تقوته إلا الاجتماعية منها . والعشاق الذين يبدون حبه ، حتى لدى خير النساء ، ليسوا كثيرين إلى حد أن التضحية بأحدهم يمكن أن تعد شيئاً يختلف عن فقدان شيء نفيس في عالم تقل فيه الأشياء النفسية .

قال بعد أن وجدها تمسك عن الكلام :

— أنت لست غاضبة يا آنسة جارلاند ؟ ...

— أوو ، لا . لا تدعنا نذكر شيئاً آخر الآن عن هذا الأمر .

وسارت في طريقها .

ورأت عندما اقتربت من أمها وصاحب الطاحون أنهما منهما كان في حديث من ذلك النوع الذي يزداد على العموم اكتئالا وإفصاحاً بسبب قلة كلماته المحددة . ومختصر القول أن الحطة أخذت تنجح هنا حيثما فشلت هناك معها وقد وضع وضوحاً لا بأس به من الدلائل والعلامات والشواهد والبرقيات والتمثيلات الصامتة التي دارت بين الأرملة والأرملة أن ميلر لفدى لا بد أعاد على مسامع السيدة جارلاند قولاً أشبه بما قاله لها من قبل ، ولم تعرف الفتاة الآن نتيجة قوله في هذه المرة .

وتوقفت آن بعض الوقت بعيدة عنهما تنظر إلى دقة الموقف . ولم يتقدم نافخ النغير الأول لأنه كان يجهل جهلاً تاماً كيف سيعرض لابس السترة البيضاء ، الواقف على بعد منه ، سأله ، (لأن أباه لم يطلعه بعد على الخطط التي رسمها لإقناع السيدة جارلاند) ولكنه وقف لا يقرب إلى جانب باب الحقل وكأنه يقوم على خدمة أميرة ، منتظراً إلى أن ينادى عليه . هكذا وقفوا مترئين وقد أخذت بشارت النهار تبرغ . ولم تهتم السيدة جارلاند وصاحب الطاحون بالوقت وما يحدثه من أثر في الأرض والسماء ، وذلك لشدة اشتغالها بنفسهما ، ولكن

آن وهى واقفة فى مكانها ، وجاويش البروجى وهو فى مكانه ، وكل منهما مشغول بالخاطر الخاص به ، غير المشرق بحال ، كانا يرقبان العظمة النامية بالتدرج فى الشرق ، من خلال جميع ألوانها وتغيراتها . ونشط عالم الطيور والحشرات ، وبدت سكرة لعدى بألوانها الزرق والصفى والذهبية واضحة من جديد . وشقت الشمس طريقها إلى أعلى ، واشتعلت الحقول والأشجار والمناظر البادية على بعد ، وتوهج جاويش البروجى فى أشعة الشمس ، ووراءه ظله البنفسجى اللون الممتد امتداد البرج العالى ، وبدا كإله الحرب يحق .

بلغ الوقت منتصف الساعة الرابعة ، وبعد قليل ترامت إلى الآذان جلجلة الخيول وعجلات العربات منبئة من الشكنات التى صوبوا النظر إليها . ومن ثم بدت كتلة متكتلة تتحرك فى الطريق الأبيض . ولم تلبث أن صعدت فى التل وأخذت تقترب .

ثم تعالى هتاف من المتفرجين المتجمعين هناك ، وصاح : « عاش الملك جورج طويلا » . ومر الموكب تجاهم ، وكان يتكون من ثلاث عربات سفر تحرسها فصيلة من الفياق الألمانى . وطلب إلى آن أن تشاهد الملك والمملكة فى العربة الأولى ... وهى عربة يريد تجرها أربعة جياد ... ووجدت عرضاً عن الانتظار فى مشاهدة وجهيها الجانبيين الذين أذكراها النقود المتداولة . ولكن نظراً إلى أن المركب ظل يسير طوال الليل ، وإلى أن المتجمعين كانوا قليلى العدد ، فإن أحداً من أفراد الأسرة المالكة لم يطل من نافذة العربة . وقد قيل أن الأميرتين الكبيرين كانتا تستقلان نفس العربة ، ولكنهما ظلتا متواريتين . وكانت العربة الثانية ، وهى من نوع « الكوشة » تجرها أربعة جياد ... كانت تضم مزيداً من الأميرات ، والعربة الثالثة تحوى بعض أفراد الحاشية .

وقالت السيدة جارلاند بعد مرور الموكب جميعه :

— أحد الله على أنى رأيت الملك !

ولم يعبر أحد غيرها عن أى حد لأن أغلبهم كان يتوقع موكباً أكثر أبهة مما اهتم ذوق الملك الرينى أن يجوده به عليهم . وقال أحد الرجال المسنين مقطباً إن منظر هذه العربات المكشوفة المكسوة بالجلد القديم المغبر لا يستحق الانتظار لمشاهدته : وتلفتت آن هنا وهناك فى أضواء أشعة النهار ، واحتوت كل عين من

عينها على جزء من أشعة الشمس ، وأكسب ذلك نظراتها نارا ذهبية من نوع خاص ، وأضاءت جدائلها الرمادية الملفوفة فوق جبهتها فلائها تلالوا مصفرا . وجعلت خصلات شعرها المتناثرة التي كانت تتطاير ضالة في المساء ... جعلتها تبدو كالأسلاك المطلية بالدهان الأبيض . وكانت حائرة تفكر هل كان فستوس موجودا في مكان ما قريب منها ، ولكنها لم تستطع رؤيته .

وقبل مغادرة حافة التل وجهوا انقباهم إلى المنزه الملكي البحرى الذى لم يبد من مكانهم إلا بحسبانة جزءا من شاطئ البحر الذى كان غبش الليل ينحسر عنه متباطئا . وكان البحر وراه لا يزال ملفوفاً في ضباب الفجر الصيفى الذى بدت السفن في مراسيها البعيدة عن الشاطئ ... بدت من خلاله كأنها عنكبوت معلق في الهواء . وبينما كانوا يسرون وينظرون ، انبثقت قطعة سحب يذنام من بقعة أرض عرف صاحب الطاحون أنها أرض المدفعية المواجهة لقر الملك ، ثم صك آذانهم صدى طلقات المدافع : وأجابت على هذا الإعلان لمقدم الملك كل من قلعة الجزيرة المجاورة ، والسفن الراسية في النواحي المجاورة ... أجابت بتحية مدوية . وأخذت أجراس البلاد كلها تدق ... لقد وصل الملك وأسرته ؟

كيف صعد كل فرد...

صغيراً كان أو كبيراً

إلى أعلى التل

(١٢)

وصلت أصداء الحياة وضوضاؤها في البلدة إلى آذان القوم الهادئين في قرية
أفركب الشبية بالجحر، بينا الأيام تمر، وجعلت تستثير الأهالي غير المهمين،
وتحركهم كما يحرك انتفاخ الأرض العشب في الكهف. وأخذت عربات السفر
من كل نوع، وكل لون، تصعد في التل وتهبط منه، سالكة الطريق المتجه إلى
منطقة الشاطي. وبعض هذه العربات تحمل أفراد حاشية الملك الذين لم يتمكنوا
من ملاحظته في رحلته من وندسور. وبعضها الآخر عربات مكشوفة، كبيرة
وصغيرة، تحمل الأرستقراطيين الذين اجتذبهم حضور الملك إلى ذلك المكان لأجل
متعته الخاصة. وهكذا بدا الطريق العموسى، في نظر من يشاهدونه من التلال
في نواحي أفركب، بخط مسير النمل. تعاقب مستمر لبقع سود ترحف على
طول سطح ذلك الطريق في سرعة كادت نسبتها تكون واحدة... وتلك جميعها
اتجاهاً واحداً.

وكانت حركة المرور وانتقال الأخبار من المعسكر إلى البلدة تجري في الطريق
العالي بانتظام فوق رؤوس سكان القرية. ولما كان الوقت صيفاً فقد انهمك
صاحب الطاحون في العمل انهماكاً شديداً، وشغل نافخ النفير الأول شغلاً لا ينقطع
بالانتقال أياماً بين المعسكر وجورستر لودج، مع سائر جنود الدراغون
لينقلوا إلى أصدقائهم أية أخبار يتسقطونها.

وبعث أخيراً رسالة مؤداها أن عرضاً على رأسه الملك سيجرى على الهضبة،
وقد حدد اليوم التالي للقيام به. ولم يلبث هذا الخبر أن ذاع في القرية وبلاد
الريف المحيطة بها. وفي الصباح التالي صعد جميع سكان أفركب... باستثناء
محموزين أو ثلاث عجائز من النساء والرجال، وبعض الأطفال ومربياتهم،
وكسيح واحد، والانباشى تليدج. صعد في منحدر التل مع الجموع الآتية من
بعيد، وانتظروا الأحداث المدخرة في هذا اليوم.

وارتدى صاحب الطاحون أحسن سرة يملكها ، وهذا يعنى الشيء الكثير . فالرجل في أفركب كان يملك في تلك الأيام أحسن سرة ، ويحتفظ بها مدة نصف حياته بحسبانها كذلك . وقد شاهدت سرة صاحب الطاحون من شقوق صندوق الملابس على الاخص خمسة وعشرين صيفا ولم تثر قط بعد ، ولو أنها بدأت تصبح غريبة الشكل . بيد أن ذلك لم يكن يستطاع تجنبه ، فالسترات العادية وأحسن السترات ، كانت أنواعا متميزة غير قابلة للتبديل ولما كان يقطن غير بعيد عن مشهد العرض فقد سار صاعداً في التل وفي رفقته السيدة جارلاند وآن كالعادة .

كان اليوم صافى الأديم لا يتحرك فيه إلا نسيم خفيف . وكان المنظر الذى يبدو من الهضبة من أكثر مناظر الإقليم اتساعا ، خالياً من السحب ، وكانت عين أى مشاهد يهتم بمثل هذه الأمور ، تمتد إلى البلدة التى تغمرها الأمواج ، وإلى الخليج الواقع خلفها ، والجزيرة ذات الشاطئ المكسو بالحصى ، الراقدة في البحر إلى شمال تلك الأماكن كأنها وحش هائل جائم قيده البر الاصلى . وفي الأفق البحرى الواقع إلى أقصى الشرق تضع « سان الدهلم هيد » (١) حدا للمنظر ، ويسطع البحر إلى الجنوب كأنه امرأة واقعة تحت الشمس . وفي اليابسة أمكنت رؤية « بدرى ونجر » حيث أقيمت منارة حديثة . وبدت إلى مسافة أقرب « رينبرو الواقعة بمرج » « إجدون هيث » حيث تقوم منارة أخرى . وبدت « بلبرو » من مسافة أبعد إلى اليسار حيث توجد كذلك منارة ثالثة . وعلى شوط غير بعيد منها ظهرت « تلتكمب توث » ، وإلى الغرب « دجبرى هيل » ، وظهرت « بلاك أون » ، بالقرب من صدر المنظر حيث بنيت المنارة القائمة عليها من خشب شجر الشوك ، وصنع سقفها من القش . وقد قامت في نفس المكان الذى يرفع فيه ذلك النصب رأسه الآن .

وسار الجنود في الساعة التاسعة إلى أرض العرض وقد جاء بعضهم من المعسكرات المجاورة ، وبعضهم من التكنات القائمة في البلدان المحيطة بذلك المكان . وسدت مداخل الهضبة عربات من جميع الألوان والاعمار والأوصاف ، وجوع

(١) سان أليان هيد (تعليق الأسفل) .

من الراجلين المنتسبين إلى كل طبقة . وقيل في الساعة العاشرة إن أعضاء الأسرة المالكة يقربون . وظهر الملك بعد ذلك بقليل ، يرافقه دوق كبريدج ، ودوق كبرلاند ، وجزالان ، وكان يمتطي صهوة جواد ، ويضع على رأسه قبعة مستديرة ، قلب طرف أحد جانبيها إلى أعلى ، وزينت بشارة ، وبريشة عسكرية . (حامية بين الجماهير) ثم دخلت الملكة وثلاث أميرات ميدان العرض في عربة كبيرة مكشوفة تجرها ستة جياد جميلة لبنية اللون . وتبعها عربة أخرى عمالة تجرها أربعة جياد . وكانت تقل الأميرتين الباقيتين . (صيحات مختلطة من النظارة المحيطين بالمسكان) : « ها هو ذا الملك جارج (١) ! » ، « ها هي ذى الملكة شارليت ! » ، « الأميرة ليزابت ! » ، « الأميرتان صوفيار وميلير ! » ، إلخ .

وكان حظ آن وجماعتها حسناً إلى حد هيا لهم مكاناً في قبة إحدى الروابي القائمة هنا وهناك في الهضبة . وقد أنشأ صاحب الطاحون ، مدفوعاً بالشهامة ، مقعداً صغيراً من حجر الصوان هرمي الشكل ، وأجلس المرأتين عليه فتمكنتا بهذه الوسيلة من أن تريا من فوق الرؤوس مابداً تحتهما وحولهما من خيول الجوع ومركباتهم المكشوفة . وعندما مر الجنود في العرض العسكرى استكشفت عيني صاحب الطاحون التي كانت تهيم حول العرض باحثة عن غاية ما . . . استكشفت إنه يحتل مكانه بيني ناغلي البوق الذين كانوا يسرون قدماً في صفين ، ويعزفون نغماً يسير الجنود على وقعه .

وصاح قائلاً للأرملة :

— ها هو ذا جون ! . . . إن بوقه من لونين ، أترين ؟ . . . بينا أبواق الآخرين لا لون لها .

والآن رأتها السيدة جارلاند أيضاً . وأعجبت ، متحسسة ، رافعة يديها إلى أعلى ، وحدث آن حظوها في صمت . ولكن عيني الفتاة وقفتا على قائمة فارس فرقة المتطوعين فستوس ، قبل أن تتحولاً نهائياً عن ناغخ النفير الأول ، وكان يسير مع فرقته ، ويحفظ بوجهه وسطاً بين التعالي والقروسية . ولا شك أنه كان يبدو عسكرياً كأي من أفراد وحدته ، ولكنه كان يشعر بأن عسكريته تبلغ

في جبروتها عسكرية ستة فرسان ، ولم يكن أحد من مشاهديه يعجز عن رؤية ذلك . واستمرت آن وراء صاحب الطاحون خشية أن يتبينها فسترس ، وأن يتهجم عليها في فورة غضبه دون ما نظر إلى وجود مليكة ويقول : « لماذا بحق الشيطان هربت في تلك الليلة ؟ ... هيه ، يا سيدتي ؟ » ولكنها عقدت العزم على أن تمتنع عن التفكير فيه هذه اللحظة ، وتظل وثيقة الصلة بلفدى الذى هو صديق أمها . وقد ساعدتها على ذلك الانظام المثيرة المنبثقة من بوق هذا الجندى ، ومن أبواق مرؤوسيه في نفس الوقت .

وقال صاحب الطاحون مفسرching الصدر :

— لا يوجد في فرقة الجيش من يفوق نافخ النغير أهمية لإلا قلة من الرجال ، ومع ذلك فهو القى الذى يقول للكافة ماذا يفعلون . أليس كذلك يا سيدة جارلاند ؟ .
وقالت السيدة :

— إنه كذلك - صاحب الطاحون .

— لأنهم يعجزون عن التصرف دون جاك ورجاله كما يعجزون دون وجود الجنرالات .

وقالت السيدة جارلاند في نعمة تم على اتفاقها اللطيف على ذلك مع كل فرد في بريطانيا العظمى وإرلندا .

وقد قيل إن طول صف العرض في ذلك اليوم بلغ ميلين أو ثلاثة أميال وكان يمتد من الأرض القائمة عن يمين المكان الذى يقف فيه الناس إلى طريق بوابة المكوس الواقع عن يساره .

وبعد انتهاء العرض اشتبك الجنود في معركة وهمية شاهدها المتفرجون خلال وقوعها في دائرة أوسع فوق المضية عما أمكن الارملة جارلاند من أن تفوز بلبحات أوضح من الملك ، ومن جواده الوسيم ، ومن رأس الملكة ، وأكتاف الأميرات ومرافقهن وهن في عرباتهن ، وأجزاء بسيطة من جسم الجنرال جارث ودوق كبرلند . وهذه اللحظات بعثت في نفسها ابتهاجاً كبيراً . وكانت تجذب ابتها في كل مناسبة وتصيح : « تستطيعين الآن أن ترى ريشة قبعة ا ، « هاهي ذى قبعة ا ، « هاهو ذا شال صاحبة الجلالة الحررى الهندى ا ، وكان افتتاحها

وهي تصبح صياني الشكل مما جعل صاحب الطاحون يظنها أكثر شباباً وانفعالا من ابنتها آن .

كان صاحب الطاحون في هذه المناورات العسكرية يتتبع مصير رجل واحد ، وأن جارلاند تتبع مصير رجلين . أما باقي النظارة المختلفين عن جماعتنا ، غير المهتمين اهتماما خاصاً بجندى من الجنود ، فلم يروا غير عسكر وكثائب معينة ، وخطوط صفر مستقيمة ، وخطوط زرق مثلها ، وخطوط بيض مكونة من سراويل الركوب الكثيرة العدد ، وخطوط سود مكونة من أكسيد السيقان العديدة كذلك . وكانت هذه الخطوط تروح وتجيء متغيرة كشاهد النظارة الملونة . . . من ذا الذى يفكر في كل نقطة سوداء من هذه الصفوف على أنها رجل منعزل ، وكل رجل يهتم بنفسه وحدها داخل صومعة عقله ؟ هناك شخص واحد رأى ذلك... هو فتى في ريعان الشباب يبعد كثيراً عن الرأية التي تقف عليها السيدة جارلاند وابنتها وميل لفدى . وكان تعبير وجهه الطبيعي مشوباً ببعض الشيء بالآثر البرزى للجو الخشن ، ولكن خطوط فمه دلت على أن الخلجات العاطفية قوية فيه . . . ولعلها أقوى مما يستطيع التحكم فيها وضبطها كل الضبط . وكان يرتدى سترة زرقاء ذات أزوار صفر صغيرة ، وبدا واضحاً أنه جواب بحار .

وفي هذه الأثناء أخذ رجل أعمال عريض المنكبين ، ممتلئ الجسم ، يقطع طريقه قدماً ، مجدداً يديه ، في جانب المسطح الذى تقوم عليه تلك الكومة التى شيدها صاحب الطاحون نفسه . ورأى التاجر السيد لفدى من أسفل الرأية ، وأشار ليالفت الانتباه . ونزل إليه لفدى قاطعاً نصف المسافة بينهما . وصعد الآخر مقرباً على قدر ما يستطيع . . . قال الرجل :

- يوجد ياميل خطاب باسمك راقد في مكتب البريد منذ ثلاثة أيام ، ولوعلبت أنى سأراك هنا لجئت لك به معى .

وشكره صاحب الطاحون على إفضائه إليه بالنبا ، وافترقا ، وعاد لفدى إلى قبة الرأية . وقال للسيدة جارلاند التى نظرت متسائلة إلى وجهه وقد بدا عليه الآن الجلد الشديد .

- ياله من أمر غريب ! فهذا هو رئيس مكتب البريد فى بدماوث ، وقد

قال لى إن هناك خطاباً باسمى . آه ؛ لقد ذكرت الآن أنه كان هناك خطاب وقع تحت نظرى منذ ثلاثة أيام ؛ فى تلك الليلة بالذات .. كان كبير الحجم ، أحمر اللون ، ولكنى لم أفكر فيه لحلى . ومن يمكن أن يكون مرسله ياترى ؟

وكان ورود خطاب فى هذا العهد يعد حدثاً كبيراً لدى القرويين ، ولدى حتى ميلر ذى المسكينة المحترمة ، إلى حد أن لفدى انتابته آنذاك نوبة من شرود الذهن حالت دون مشاهدته لما استجد من المعركة الوهمية ، أو لجوع الناس ، أو للملك . وبددت السيدة جارلاند شيئاً من مشغولية باله إذ أشارت إلى أن الخطاب قد يكون وارداً من ابنه روبرت .

وقال ميلر لفدى :

— من الطبيعى أنه كان لا بد أن أظن ذلك ، ولكنه كتب إلى منذ شهرين فقط . وجاءت إلى جون أنباء عنه فى بحر الأسابيع الأربعة الأخيرة وقتما كان يوشك أن يبدأ رحلة أخرى . . . وإذا أذنت لى يا سيدة جارلاند .. يا سيدتى ، فسأرى هل يذهب أحد إلى بدماوث اليوم ، وذلك لاستطيع تسلم الخطاب هذا المساء ، فأنا لا يمكننى الذهاب بنفسى .

وهكذا فارق السيد لفدى الأم وابنتها فترة من الزمن . ولما كان منزلها قريباً جداً فإن السيدة جارلاند لم تبق فوق الرهوة انتظاراً لعودته ، ولكنها سارت مع آن وقتاً قصيراً إلى أن تهيأ لهما أن تخطوا منحدرتين من جانب الهضبة إلى باب دارهما نفسه . وأنصتا إلى رجل كان يراهن بجنيه يعطيه نظير عشرة جنيهات يأخذها فى حالة ما إذا قتل بونابرت فى خلال ثلاثة أشهر . وكذلك أنصتا إلى مسامرات أخرى من هذا القبيل ، وهى لم تكن نادرة فى ذلك الوقت . وبينما كانتا تتجولان وقعت عينا الملاح المنوه عنه مرة على آن ، وانحرف بصره عنها وتجاوزها دون اكتراث .

وكان لفدى الكبير خلال هذا الوقت يبحث فى الطرف الآخر من الصف عن رسول يبعث به إلى البلدة ، وانتهى العرض فى الساعة الثانية عشرة ، وغادر الملك وأفراد أسرته التل ، وانجلي الجند عن الميدان يقبعم النظارة ، وفى الساعة الواحدة عادت المروج مقفرة كما كانت .

هذه المروج لا تزال إلى اليوم تمد حشائش سطوحها إلى الشمس كما فعلت ذلك خلال اليوم الجليل المذكور الذي لا يعد بعيدا جدا ، فيما إذا تحدثنا تاريخياً . ولكن الملك ورجاله المسلحين الذين يبلغون خمسة عشر ألف جندي ، والجياد ، والفرق الموسيقية ، والأميرات ، والفرق ذات اللون اللبني ... ونختصر فنقول كيف مضى واتقضى كل ما حوى مركز البقعة الضخم الذي لم تكن تلك المروج بالنسبة له إلا مجرد حاجز أو هامش ، ؟ إنهم يرقدون مبعثرين في أرجاء العالم بعثرة عجاج الحروب وغيره من الآثرية ، فبعضهم في طليعة (١) ، وبعضهم في البويرا (٢) وفي شلبنقة (٣) وفي تيوريا (٤) وطولوز (٥) ووترلو . ويرقد بعضهم في مقابر بلادهم ، وقلة قليلة منهم في الأقبية المملكية .

وفي عصر ذلك اليوم ظهر لفدى ، بعد أن تخلص من تغييره وزينته ، عند باب الدار القديمة للطاحون ، ورأى آن واقفة عند بابها .

وقال الجندي فرحا :

— لقد رأيته يا آنسة جارلاند .

وقالت مبتسمة :

— أين كنت واقفا ؟

— فوق قمة الربوة الكبيرة . . . إلى يمين الملك .

وأردفت قائلة :

— وأنا رأيته مرات عديدة .

وبدا أن ذلك سر لفدى :

— هل بذلت جهدك حقاً للشور على ؟ كان هذا طيبا جدا منك .

وقالت السيدة جارلاند مطلقة من نافذة علوية :

(١) موقعة تاريخها ٢٨ من يوليو سنة ١٨٠٩ (تعليق الأصل) .

(٢) تاريخها ١٦ من مايو سنة ١٨١١ (تعليق الأصل) .

(٣) تاريخها ٢٢ من يوليو سنة ١٨١٢ . (٤) تاريخها ٢١ يونيو سنة ١٨١٣ .

(٥) ١٠ من أبريل سنة ١٨١٤ . وهذه المواقع الحربية كلها من مواقع شبه الجزيرة . (تعليق الأصل)

— كانت عيناها تتبعانك أينما ذهبت .

وقالت آن مرتبكة :

— كنت أنظرون شك إلى جنود الدراغون أكثر مما كنت أنظر إلى غيرهم .
وعندما تتبعتهم بنظري وقعت عيناى بالطبع على جنود البروجى . وقد اتجه
بصرى إلى جنود الدراغون على العموم ، وليس ثمة شيء أكثر من ذلك .

وهى لم تقصد أن تظهر لجاويش البروجى أى حنى ، ولكنه تصور عكس
قصدها ، ووقف مهموما . ولكن الموقف تفرج بمجيء صاحب الطاحون الذى
كان لا يزال يبدو جادا .

— أنا لم أزل مشغول البال جدا يا جون ، وذهابى إلى العرض لم يتمخض
عن لا شيء ، فهناك خطاب يفتظرنى فى بدماوث ولا بد من حصولى عليه قبل
أوان نوسى ، وإلا فلن يغمض لى جفن غمضة واحدة .

وقال جون :

— سأذهب أنا بالطبع ، ولعل الآنسة جارلاند تود أن ترى ما يحدث هناك
اليوم ؟ لقد توجه الجميع ، أوه بسيلهم إلى التوجه هناك . إن الطريق مثل المهرجان .
كان يتحدث متوسلا ، ولكنه لم يفز برضا آن .

وقال صاحب الطاحون :

— تستطيعون الذهاب بالعربة ذات العجلتين . فهذا يفيد بلبوسوم .
وأجاب جاويش البروجى غير راغب فى إكراه آن على ما لا تريد :

— دع ديفيد يذهب بأن فى العربة ، فأنا سأذهب سائرا على قدمى ، وسيان
عند الحالان .

ورحبت آن بهذه التسوية معتبلة ، وتحدد وقت لبده الرجل .

الحديث

وسط الجماهير

(١٣)

ورحلوا بعد الظهر بينما لم يظهر لجون لفدى أى أثر فى أى مكان . وكانوا على طول الطريق يسبقون ، وتلحق بهم عربات من كل صنف تجرى فى نفس الاتجاه . ومن بينها تلك الآلة الضخمة التى ابتدعوها لنقل الجنود إلى أية بقعة ينزل فيها الاعداء على الشاطئ . وتتكون هذه الآلات من أربعة ألواح خشبية ممدودة على نوع من « التزوللى » ، وتقل كل منها ثلاثين رجلا من جماعات المتطوعين .

وكان « المنزه الجورجى » على شاطئ البحر فى غمرة الفرح . فقد ازدحمت البلدة ازدحاماً كبيراً بمن وفدوا إليها من بلاد الريف المحيطة بها . وكان فى ذلك ابتهاج للبلدة وريح كبيران . وبلغ الخوف من الغزو حداً رابطت فى الطرق البحرية بسببه ست سفن حرية لضمان سلامة الأسرة المالكة . وفى كل يوم كان يحام بفيلق قوامه ألف رجل من الجنود الفرسان والمشاة المنتمين إلى الفرق القيمة فى الثكنات أو المعسكرات المنتشرة فى التلال المجاورة . ويرابط هذا الفيلق للحراسة أمام قصر جلوسستر لودج حيث ينزل الملك . . وكانت الساعة قد بلغت السادسة عندما وصلت آن ومرافقها إلى ذلك المكان ، وقد جاء إليه مشياً على الأقدام بعد وضع الحصان فى اسطبل بضاحية المدينة ، وكان الملك وقتئذ فى « الميدان » ، والجنود يسرون تلك اللحظة فى طوابير لتولى الحراسة . واصطف جماعتهم أمام الملك ، وحياه الضباط وهم يمرون أمامه .

ووجدت آن نفسها وقتئذ تلتصق بالأحداث وتنظر فى أعماق نهر التاريخ المسجل ، حيث تبدو صفائر الأمور بين شاطئيه كباراً ، وترضى هى والجنود الجامعة من الجنس البشرى الموجود خارج شاطئيه ، بأن يعيشوا كنافلة لا يلتفت إليها ، ولا تدخل فى حساب .

وعند عودتها من فرجة ذلك المنظر الهام وجدت جون لفدى يقف هناك .

وكانت تتوقع منه أن يحضر بهذه الطريقة الغامضة ، فمن العجب العجيب أن يتمكن من الحضور بمثل هذه السرعة . ولكن ها هو ذا واقف . . لا ينظر إلى الملك ، أو إلى الجماهير ، ولكنه ينتظر لفترة من رأسها .

وقالت آن متظاهرة بالوقار :

— أنا لم أرك يا جاويش البروجي ! كيف لاتسير كتيبتك أمام الملك ؟

وقال لعدى :

— نحن نقوم بذلك مناوبة ، ونوبتنا ليست اليوم .

وكانت تريد وقتئذ أن تعرف هل كانوا يخشون أن يختطف القنصل الأول (١) الملك . وأجاب لعدى بالإيجاب وقال إن جلالته أميل إلى المغامرة . ففد يوم أو يومين أبحر بعيداً إلى حد أن إحدى طرادات العدو كادت تأسره ... ثم قال :

— إنه يتوق إلى منازلة بوني يدأ بيد .

وقالت آن :

— ياله من ملك طيب شجاع !

وبدا أن لعدى كان يتوق للانتقال إلى مسائل أخص ، وسألها :

— هل تدعيني أذهب بك إلى الجانب الآخر حيث تكونين أكثر تمكناً من الرؤية ؟ إن الملكة والأميرات يطلن من النافذة الآن .

ووافقت آن موافقة جامدة ، وقالت :

— انتظرنى هنا يا ديفيد ، فسأعود ثانية بعد دقائق معدودة .

وسار بها جاويش البروجي جيئذ منتصراً ، ومرا بجانب الجموع ، ودارا حتى وصلا إلى الجانب القائم تجاه الرمل . وطلق يحدثها عن كل ما أمكنه أن يفكر فيه من الناحيتين العسكرية والمدنية . وحديثه آن ، مقابل ذلك ، بمقاطع جميلة ، وكلمات اعتراضية . . . حدثته عن لون البحر ، والتفاف الزبد . . . طريقة في الحديث حركت قلب الجندى بمقدار يزيد حتى على ما قد تحدثه الخطب الطويلة المباشرة .

(١) عين بونابرت قصلاً أول في ١١ من نوفمبر سنة ١٧٩٧ ، وأصبح دكتاتور فرنسا في واقع الأمر . وقد توج لمبراطوراً باسم نابليون الأول في سنة ١٨٠٥ (تعليق الأصل) .

وتجراً في النهاية وقال :

— وماذا عن المسألة الأخرى التي حدثتك فيها ؟

— لننتج عن الحديث في هذا .

— هل أنت لا تميلين إلى ؟

وقالت وهي تنظر إلى معدات الاستحمام ، وآلات الحفر التي يلعب بها الأطفال ، وغير ذلك من الأشياء العامة المتعلقة بشاطئ البحر ، وكأن اهتمامها كان منصرفاً إليها أكثر من انصرافه إلى لقدي .

— أوو ، لا .

— ولكن هل أنا غير أهل لابنة رجل مهذب ذي حرفة ... هل هذا ما تقصدين ؟

وقالت وهي لا تزال منصرفة بذهنها إلى المناظر المحيطة بها دون أن تهتم به !

— هناك شيء فوق الاعتبار الشخصي تتطلبه مثل تلك المسائل كما تعلم ...

آه ، ها هي ذ الملكة والأميرات في النافذة !

— شيء فوق الاعتبار الشخصي ؟

— حسناً . مادمت تتشبث بحملى الكلام ، فقصدي أن المرأة ينبغي أن تحب

الرجل الذي تختار .

وبدا أن اهتمام جاويش البروجي بهذا كان أقل من اهتمامه بتفوقها المزعوم . وسألها كما يسأل الرجل الذي يعرف أنه ملحاح ويعجز مع ذلك عن كبح جماحه :

— إذا كان الأمر مؤاتياً من هذه الناحية فهل كنت تهتمين بالناحية الأخرى ؟

— كيف أبدى رأياً بيننا أنا لا أعلم ؟ ... ما أبدع القبة الصغيرة التي ترتديها

الأميرة الأكبر سناً !

وامتد يأس مرافقها الشامل فغمره حتى كاد يمس شريطه وريشته :

— قالت أمك ، كما تعلنين يا آنسة آن ...

وقالت الفتاة :

— نعم ، هذا أسوأ ما في الأمر ... لنعد إلى ديفيد ، لقد رأيت كل ما أردت

أن أراه يا سيد لقدي .

ولاحظت جموع الناس وقشدة كلا من الملكة والأميرات يطلن من النافذة ،

وأطلقوا هتافاً ردت عليه السيدات بمناديلهن المطرزة . وارتدت آن راجعة إلى

الطريق المرصوف مع الجاويش البروجي الذي حسنتها عليه الفتيات لأنه كان جنديا حسن المظهر جداً . ولم يقف الأمر عند هذا ، وإنما كان معلوما كذلك أنه لم يلتحق بالجنديّة بدافع الحاجة إلى الرزق ، ولكن بدافع الوطنية ، فقد عرض عليه أبوه مرارا أن يقيمه على عمل ... وأعجب الجميع بنوّه الجليل لإيثاره صهوة الجواد والبزة العسكرية على طاخون دقيق قدرة شديدة الجلبة ... وكانت هي أيضاً حسنة المظهر جداً وهي تسير قدما في أبداع ثيابها ... القبعة الحريرية ، والشال من الخز ، والقفاز المشدود على المعصمين وهو آخر طراز للقفازات في أفركب ، وكان في العام الماضي آخر طراز في البلدة المجاورة ، وكان كذلك في لندن منذ ثلاث سنوات أو أربع . وهي لم تستطع أن تعامل لفدى بخشونة ، وتصرفه بغلظة ، فإن اشتغاله بالموسيقى هذب حاشيته ، وعلبه ، وجعله شديد الشاعرية . وكان اليوم على الأخص حسن التهذيب رقيقاً ، ولذلك قالت له : « لنعد إلى ديفيد ، بدلا من أن تقول : « لا تخاطبني على هذا النحو مرة أخرى » .

وكان ديفيد قد انصرف عندما وصلا إلى المكان الذي تركاه فيه . واغتائظ أن عندئذ غيظاً شديداً ، وقالت :

— ماذا سأفعل ؟

وقال لفدى الذي كان قد منح ديفيد مالا في الخفاء لتمثيل هذه الفعلة :

— لأنه لم يذهب إلا لشرب كأس في نخب الملك ، وسيعود حالا ... اعتمدى على قولي هذا .

وقالت وقد أغمى الاحتشام نظراتها ونبرات صوتها :

— أسمح أن تذهب وتجدّه ؟

فقال لفدى في تبرم .

— سأفعل .

وانصرف . ووقت أن ساكنة . وهي تستطيع أن تهرب الآن من صديقها الشهم ، فبرغم أن المسافة إلى دارها طويلة فقطعها مشيا على الأقدام ليس بمستحيل . واسكن لفدى — من ناحية أخرى — رفيق مخلص طيب تشعر له بما يكاد يكون شعوراً أخوياً . وقد اتبعت من فكرة مثل هذه الحيلة . ووقع بصرها على الأرض بينما كانت واقفة تتأمل ولا تولي اهتماما كبيرا بالموسيقى ، وبالجناد أثناء ما يتهم

العسكرية ، وبالمك والدوقات والحاشية المتألقة ، والمرافقين ، وجماعات الجمهور السعيدة .

رأت زهرة ملقاة أمامها ... كانت قرنفة قرمزية يانعة لم يمسهها سوء . ودفعتها رغبة غريزية في إلقاها من التلف الذى قد تلحقه بها أقدام المارة ، ومالت فالتقطتها . ثم دارت ببصرها فيما حولها مدفوعة بوعى مفاجئ . وكانت تقف إلى جوار نزل ظهر فستوس دريمان مطلا من إحدى نوافذه العلوية هو واثنان أو ثلاثة من أقربائه قدوا على غراره ، وجاءوا على شاكلة ... وأوماً متلهفاً ، ودلما على أنه هو الذى ألقى الزهرة .

ماذا ينبغي أن تصنع ؟ إن إلقاءها سيبدو مخيفاً ، واستبقاها سيبدو فعلة خرقاء . وأمسكت بها بين إصبعيها وإبهاميها وأدارتها حول نفسها ، ثم عادت وأدارتها إلى الخلف ، ناظرة إليها دون تمحيص . وفي هذه اللحظة رأت الرقيب البروجي يقبل عائداً إليها ... وقال دون أن يشعر قلبه بأسف على ما قال :

— لم أتمكن من العثور على ديفيد في أى مكان .

وكانت آن لازال تمسك بالقرنفة وكأنها توشك أن تسقطها . وبينما لم تدرك ماتصنع إلا قليلا ، نظراً لشعورها المشجن بأن عيوننا ترقبها ، أعطت لعدى الزهرة . وأشرق وجهه غبطة وهو يتناولها وقال :

— أشكرك شكراً جزيلاً .

وأدركت آن وقتئذ أى خطأ مضلل ارتكبهته في حق لعدى وهى تلهو بفارس المتطوعين . ولعلها بذرت بذور عراك بينهما . وأسرت فقالت :

— إنها ليست قرنتلى . كانت ملقاة على الأرض ، وليس لى قصد فى إعطائك إياها .

وقال الجندى البرى وكأنه يعلم الكثير عن جنس النساء :

— ولكنى سأحتفظ بها على أية حال .

ووضع الزهرة بعناية داخل سترته بين صدره الأبيض وقلبه .

وإذ رأى فستوس ذلك انتفش في غيظ ، واتقد وجهه ، وهب واقفاً على قدميه ، وحقق فيهما وهو أشبه بمصباح فى لون اللفت .

وقالت آن فرعة :

— لنقض .

وقال لفدى :

— سأرافقك حتى تصلى سالة إلى باب دارك . اعتمدى علىّ ... ولكن ...
لقد كدت أنسى ... فهناك خطاب أبى الذى ينتظره فى لفة شديدة ! هل تسمحين
بالذهاب معى إلى مكتب البريد ، ومن ثم أذهب بك إلى دارك رأساً .
وفرحت آن بالذهاب إلى أى مكان إذ كانت تتوقع أن ينقض فسوس منحدرًا
إليهما فى أية لحظة . وقبلت ذلك الاقتراح ، وساراً معاً لزاء ساحة استعراض
الجيش .

واتخذ لفدى ما حدث دليلاً على إذعان آن . وبذلك دخل مكتب البريد
بروح مرحة ، ودفع الأجر المطلوب ، وتسلم الخطاب وقال :
— إنه من بوب ، مع ذلك . وقد سمح أبى أن أقرأه على الفور توقعاً لاشتغاله
على أنباء سيئة ، فعفوا إذا ما أخرتك دقيقة .
وفض الغلاف ، وقرأ الخطاب بينما آن واقفة إلى جانبه فى صمت . وقال
رقيب البروجى دون أن يرفع بصره :

— سيحضر لى بلده « ليتزوج » .

ولم تجب آن . وغمر الدم وجهها فى اندفاع لدى سماع كلماته . ثم ارتد تاركا
وجهها أميل إلى الشحوب عما كان قبلاً . وأخذت تدارى اضطرابها ، ثم تغلبت
عليه دون أن يلحظ لفدى شيئاً من ذلك المشهد العاطفى ... وقال :

— سيكون هنا يوم السبت ، على قدر على .

وقالت آن فى هدوء تام :

— حقاً ! .. ومن الفتاة التى سيتزوجها ؟

وقال جون وهو يقلب الخطاب :

— هى غريبة عن بلدنا .

وفى هذه اللحظة دخل صاحب الطاحون مكتب البريد مسرعاً وصاح :

— هيا يا جون ... لى انتظرت ذلك الخطاب ... وانتظرته ... إلى أن
كدت أفقد صوابى .

وذكر له جون النبأ في اختصار . وبعدما أفاق الأب من دهشته ، وخلع
فبعته ، وجفف الخط الذي تلتق عنده حافة جبهته وشعره على وجه التحديد ،
سار مع آن إلى الشارع تاركاً جون ليعود وحده . وكان صاحب الطاحون
شديد الاستغراق في تصوره العقلي لزواج بوب إلى حد أنه لم ير شيئاً من الملائم
التي مر بينها . ويظهر أن آن كذلك تأثرت بنفس النبأ تأثراً شديداً إلى حد أنها
مرت بالزل الذي يقيم فيه فستوس دون أن يبدو عليها أنها تذكرت
وجوده هناك ؟

في ساعة متأخرة

من مساء نفس اليوم

(١٤)

كانت الشمس تميل إلى الغروب عندما وصلا إلى البيت . وقد ذاع قبل وصولهما أن ميلر لقدى تلقى خطاباً وعندما التقطت الأذان الصوت الدال على أن عرشه ذات العجلتين آتية من الدرب انحدر قطان أفركب صوب الطاحون على أثر دخوله بيته ... ولح من النافذة وميض مفاجيء دل على أن صاحب الطاحون أضاء في وقت مبكر مثل ذلك النور الذي ما من شيء يمكن أن يحتاج إليه غير الخط المكتوب على التو . كانت الخطابات وقائع ذات أهمية عامة . ولم يكن في الأبرشية فرد لا يهتم بقراءة هذه المستندات النادرة . حتى أن صاحب الطاحون عندما وضع الشمعة ، ومال بجسمه ، ونادى السيدة جارلاندا لأخذ رأيها في معنى أية عبارة هيروغليفية قد تعترض قراءته للخطاب ... وجد أنه سيعان إعانة إضافية بآراء جيرانه الآخرين الذين ظهرت شخوصهم في مدخل الباب ، وقد حجب كل منهم جانب من الباقي كما تحجب رزمة من ورق اللعب بعضها عن بعضاً ، ومع ذلك كان كل منهم يبدى من نفسه جانباً كبيراً يكفي للدلالة عليه . واختار صاحب الطاحون طريقته المتبعة في ملء فترات الفراغ العرضية ليتيح للقوم أن يرتبوا أنفسهم ، وطريقته هذه هي تقريظ ذبالة الشمعة ... وقالوا له :

— سمعنا أنك تلقيت خطاباً يا سيد لقدى .

وقال لقدى :

— نعم : سوئمبتون في ١٢ من أغسطس ... أبي العزيز ... ،

وصمت الجميع كما يصمت أقرباء الميت عند قراءة الوصية . ودخلت آن مع أمها وجلست . وقد كان الخطاب جاذبية خاصة بالنسبة لها .

وذكر بوب على طريقته الخاصة ، أنه منذ نزوله إلى البر ، أدخل في حساباته طلب أبيه إليه أن ينبذ حياة البحر ، ويصبح شريكاً له في الطاحون . وقد قرر

الموافقة على هذا الاقتراح . وهو سيعود إلى أفركب ، وقد وضع هذا الهدف نصب عينيه - خلال ثلاثة أيام من تاريخ كتابة هذا الخطاب .

ثم قال عرضاً إنه نزل منذ ارتحاله في مسكن بمدينة سوثمبتن ، وتعرف في هذه الأثناء بفتاة جميلة فاضلة وجد فيها صفات تنطبق تماماً على الصفات الضرورية لسعادته . وإذ طالبت معرفته لهذه السيدة مدة أسبوعين كاملين فقد أتيحت له الفرص الكثيرة لدراسة خلقها . وقد صك ذاكرته خاطر هو أنه إذا كان هناك شيء ضروري أكثر من غيره لطاحون ليس له سيدة ، فيوجد شخص يستطيع القيام بهذا الدور في كياسة ووقار ، وطلب إلى الأنسة ماتيلدا جونسن أن تقبل زواجه بها ، ورضيت هي بذلك ، تلطفاً منها ، برغم تضحياتها بعروض مأمولة تفضل عرضه بكثير... وهو لا يستطيع إلا أن يعد من حسن طالع السعيد أن يجد في آخر لحظة مثل هذه السيدة لتزين منزله ، وهي ذات البراءة التي لا تقل إدهاشاً عما تتحلى به من جمال . وقد اتفق كلاهما ، دون عناء ، على أن يتزوجا في الحال ، وأن يتم زواجهما في أفركب حتى لا يحرم والده حضور حفل الزفاف . وقد تلطفت فقبلت أن تلحق به عن طريق السفر براً في خلال بضعة أيام ، وأن تقيم في بيتهم مدة أسبوع أو أشبهه قبل الزواج بحسبانها ضيفة .

وقالت السيدة كفرت من خلف الصفوف :

— هذا خطاب طيب لائق ، وإن أذن لم تسمعا طوال حياتي برسالة حب صادقة كتبت على نحو أفضل من هذا . ويبدو أن كلا منهما شديد التعلق بالآخر .

وقال جوب ميتشل في استراحة :

— إنه لم يعرفها مدة كافية .

وقالت إستر بيتش :

— إن هذا لا قيمة له ، فالطبيعة ستعرف طريقها في سرعة عندما يحين الألوان . حسناً ، إنها أنباء طيبة بالنسبة لك يا صاحب الطاحون .

وقال لعدى دون أن يظهر مع ذلك أية عجلة للاندفاع في ذلك النوع المتحمس من الفرح الأبوى الذي كان من الطبيعي أن يحدثه هذا النبأ ، وقد بدا أميل إلى التجاوز عن عواطفه بامتحان كل جزء من ألياف ورق الرسالة .

— نعم ، بالتأكيد . أرجو أن تكون كذلك .

ولم يلبث أن لاحظ قائلا :

— إنى قضيت خمس سنوات في التردد على زوجتي قبل زواجها ، ولكن الناس كانوا في عهدنا أبطأ في الإقدام على أى شيء . حسنا ، فلا بد من الترحيب بها مادامت ستحضر . هل انتبه أحدكم إلى تاريخ اليوم الذى قصده ؟ إن عقلى كان يبعد عن المعنى هنا وهناك وأنا أحاول فهم ما هو مكتوب .

وقالت السيدة جارلاند :

— لقد قال : بعد ثلاثة أيام ، وتاريخ رسالته يحدد يوم مجيئه .

واتضح من امتحان الرسالة أن اليوم المحدد لمجيئه هو اليوم الذى أوشك أن ينقضى الآن ، وعلى أثر ذلك قفز صاحب الطاحون إلى أعلى وقال :

— سيكون هنا إذن قبل ميعاد رقادنا ، وأنا لم أدرك حتى الآن أنه سيحضر قبل يوم السبت . . . كيف ! إنه قد يهبط علينا في هذه الدقيقة !

ولم يكذب قوله حتى تردد صوت وقع أقدام تقبل من أمام ، وتقف على الترو عند الباب . ودفع لعدى جيرانه مارا بينهم ، وانطلق خارج الغرفة ، وإذ رأى في الممر قامة وارت الضوء المتقلص ، أمسك بها قائلا : « أوو ، يا عزيزى بوب ، لقد عدت إذن ! » .

وقال القادم الجديد وهو يحاول تخليص نفسه من ضمة لعدى العاطفية :

— ويل لك يا صاحب الطاحون ، لا تخلع كتنى المسكينة من مكانها ... مهما يكن الأمر الذى يدفعك إلى ذلك .

وكان القادم هو العم بنجى .

وتلجأ صاحب الطاحون ، متهاويا إلى الخلف على أصابع أقدام جيرانه الذين تبعوه إلى مدخل الغرفة عن كذب .

— ظننتك ابني ! حسنا ، ادخل ياسيد دريمان ، واسترح كما لو كنت في بيتك .
ما هذا ! ، لأنك لم تحضر إلى هنا منذ سنين ! فأى شيء حملك على المجيء في هذا الزمن من أزمان الوجود ؟

ومس المزارع مسترياً :

— أهو في الداخل معكم ؟

— من !

— ابن أخى ... ساعيا خلف تلك الغادة التي طعمته الطعنة النجلاء ؟

— أوو ، لا . إنه لا يطرق هذا المكان أبدا .

وتنفس المزارع دريمان الصعداء ، وقال :

— حسنا ، لقد زرتك لآخبرك أن هناك أبناء أخرى عن الفرنسيين ، فإتنا

سنلقاهم هنا هذا الشهر ما في ذلك أدنى ريب . فالسفن المزودة بالمدافع مستعدة ،

ويوجد منها زهاء ألفين ، والجيش الفرنسي بأسره محتشد في بولوني . ثم إنى أعلم

ياصاحب الطاحون أنك رجل شريف .

ولم ينف صاحب الطاحون قوله هذا .

وكرر مالك الأرض المسن ، المتوسط الحال :

— أيها الجبار لفدى ! أنا أعرفك رجلا شريفا . أستطيع أن أحادثك

على انفراد !

وأخذه لفدى إلى الحديقة نظرا إلى أن البيت كان مكتظا بالناس . وظل

طوال الوقت كأنه مشدود بخطاف . لاخوفا من أن يظهر بونبارت بينهما لجأة ...

أبدا ، ولكن خشية أن يحضر بوب دون أن يكون هناك في استقباله . وقال له

العم بنجى لدى وصولها إلى ركن من الحديقة .

— يا صاحب الطاحون أؤكد لك أن حياتي منذ الصباح حتى المساء ليست

إلا أرجوحة بين ما أكابده من الفرنسيين ، وما أكابده من ابن أخى فستوس ...

إنك رجل شريف يا ميلر لفدى .

وأوما لفدى :

— حسنا ، لقد جئت أطلب منك معروفا ، جئت أسألك هل تقبل المحافظة

على حجاج تمليكى ومستندائق وما إلى ذلك أثناء غيابي عن منزلى فى الأسبوع

التادم خوفاً من أن يحدث لى أمر فيسرقها بونى أو فستوس ، ولا يعود لى شيء

بعد ذلك فى الدنيا العريضة . وأنا فى مثل هذه الأوقات الرهيبة لا أستطيع أن أآتمن

البنوك أو المحامين ... وقد جئت إليك .

ووافق لعدى ، بعد تردد ، على أن يحافظ له على أى شئ يأتى له به .
وأجاب المزارع على ذلك بأنه سيأتى بالمستندات والأوراق المشار إليها خلال
أسبوع . ثم انصرف من باب الحديقة ، وامتنطى مره الذى كان مربوطاً فى
الخارج ، وركبه مبتعداً إلى أن توارت قامته بين الظلال .

وانضم صاحب الطاحون إلى أصدقائه ، ووجد أن جون قد وصل أثناء
غيابه . وأخبر جون الجماعة أنه طاف بالميناء بعد مفارقتها لأبيه وأن ، ووجد
السفينة « بيوت » راسية على الرصيف . وقد علم بعد السؤال أنها وصلت فى
الساعة الحادية عشرة ، وأن بوب نزل إلى الشاطئ .

وقال صاحب الطاحون :

— سذهب وبقائه ، فالتور لا يزال منتشراً خارج الدار .
وهكذا خرج لعدى وأصدقائه وجيرانه بينما انبجس الندى من الغياض وكون
ندفاً من الضباب فى الحفر ، وترشوا عند أبواب السياجات التى تعرقل الممرات كل
مائة خطوة بين قرية أفركب والطريق العام . ولم يستطع جون لعدى أن يصحبهم
نظراً لاضطراره إلى العودة للعسكر . ولكن الأرملة لعدى رأت من الآلئين
أن تنضم إلى الموكب ، ونادت ابتها بعد أن وضعت قبعتها على رأسها . وقالت
أن من الدور العاوى إنها ستحضر بعد دقيقة . وسارت أمها دون أن تنتظرها .
ما الذى كانت تصنعه آن ؟.. إنها بعد أن أقفلت فى سرعة غطاء وعاء تحفظ فيه
المواد الصغيرة الحجم ، المتعلقة بميوها العاطفية ، تناولت ورقة صغيرة ملفوفة سبق
لنا أن علمنا بها ، وأمسكت بها بعد أن أشعلت ناراً بوساطة صندوق الصوفان الذى
تملكه ، ووضعتها على نار الشمعة - التى أضاءتها - هى وخصلة من الشعر التى تشتعل
عليها حتى احترقتا . ثم ارتدت قبعتها ، وتبعث أمها وسائر القوم بين الحقلول
الرمادية المبتلة ، مرددة فى جذل ، أثناء مسيرها ، غناء منخفض النبرات كما تؤكد
لنفسها عدم مبالاتها بالظروف الطارئة ؟

« الریان » بوب لفدى

من البحرية التجارية

(١٥)

فى الوقت الذى كان لفدى وجيرانه يذرعون الأرض قدما ، والمفاجآت المتوقعة تستحوذ عليهم ، سمع بعضهم — ومن بينهم آن التى كانت فى المؤخرة — سمعوا قعقة عجلات خفيفة فوق الدرب المقوس الذى كان الممر له شلها بوتز . وقالت آن لنفسها على الفور « لعله هو ، ونحن نفوته الآن » . ولكن الأحداث التى وقعت أخيراً لم تكن من النوع الذى يحملها على الإفصاح عن شئ . ، ولم يفكر باقى الجماعة فى الصوت الذى سمعوه .

ولو أنهم عرجوا على الحاجز الذى يحجب الدرب ، ونظروا من خلاله لرأوا عربة خفيفة ذات عجلتين يقودها صبي يجلس إلى جواره رجل من جوارى البحار ، ويدو على هذا الرجل أن له مركزاً مرموقاً فى البحرية التجارية ، وقد مد رجله فوق عرش العربة التى اجتازت الجسر الرئيسى الواقع فى ذيل الطاحون ، ووقفت بالباب . ونزل ذلك الملاح الذى بدا أنه فتى لطيف ، حسن الشكل ، نشط ، مشرق العينين ، صغير الأنف ، فاقع ألوان البشرة بسبب تعرضه للشموس المنضجة التى جعلت على الأغلب رابطة بينه وبين الاجنبى الذى دعى باسم « صورة الرجل المذهب » وهذه الصورة من صور معرض « الأساتذة القداى » . ثم إنه برغم ما تقدم ... وبرغم أن بوب لفدى طاف أرجاء العالم من رأس الرجاء الصالح إلى يكيين ، ومن شاطئى المرجان الهندى إلى البحر الأبيض ، فإن أوضح الملاح الذى عاد بها كانت تزيد من شبه لأمه التى ظلت راقدة وقتاً طويلاً تحت الكنيسة فى أفرمب . حاول الریان لفدى الدخول من باب البيت ، وعندما وجده مغلقاً توجه إلى باب الطاحون . وكان هذا مغلقاً أيضاً لأن الطاحون توقفت عن العمل تلك الليلة ... وقال للسلام :

— إنهم ليسوا فى البيت ، ولكن لا بأس . فاعليك إلا أن تساعدنى على

(م ١٠ — نافخ البوق)

لإنزال متاعى من العربية ، فأثقتك عندئذ أجرك ، وتستطيع أن تعود أدراجك إلى دارك .

وأزل الغلام المتاع من العربية ، وصرف الغلام وهو يلجج بشكر الملاح على الأجر الذى دفعه . وإذا وجد بوب لفدى أنه لا يزال لديه مندوحة من وقت الفراغ ، أخذ ينظر متأملاً إلى الشرق والغرب والشمال والجنوب ، وإلى (نظير السميت) (١) . ثم نشط إلى حمل متاعه ، ودار به جزءاً لجزءاً إلى الباب الخلفى بعيداً عن طريق العابر عرضاً . وبعد قيامه بذلك دار حول الطاحون على نحو أكثر انتباهاً ، وتطلع إلى معالمها المألوفة معلماً . فالألواح الزجاجية فى غرفة الطحن مغبرة الآن — كما كانت مغبرة من قبل — بالدقيق وذرات الصقيع الأبيض . والطحين يكن فى أركان قاعدات النوافذة ، وتتكون منه تربة تفتت فيها حشائش لا تنمو أبداً ، فهى على عهدها منذ أشد أيام طفولته انغماساً فى غيابة الماضى . ونباتات الطحلب النابتة فوق سطح الجدار المقابل للنهر ، المتسلقة إلى الحد الذى تستطيعه جاذبية الحائط ، تبحث عن البلبل فى سبيل الوصول إلى غذاء . وماء حوض الطاحون الحبيس بلغ حد الفيضان والتدفق إلى الحديقة ... إن كل شىء بقى على ما هو عليه .

وبعد ما حقق لفدى كفايته من هذا خطر له أنه قد يستطيع دخول الدار برغم الأبواب المغلقة . وبعد أن توجه إلى الحديقة ، وأتى بقائمة خشبية اقتطعها من غصن شجرة تفاح ، ووضعها على حافة نافذة خاصة بغرفة نوم فى هذه الناحية ، وتساقها كما لو كان قرداً مغرباً ، دخل من النافذة ، وخطأ إلى داخل الغرفة . وكان ثمة شىء من الغرابة فى وجوده بين الأثاث المألوف لديه قبل أن يرى أباه أولاً . ولم يكن هذا الأثاث الصامت الجامد مهماً . وكأنما أدرك الموت أقرباءه جميعاً ، وبقيت موائدهم وخزائنها وأدراجهم وحدها لتحييه . وهبط إلى الدور الأرضى وجلس فى الردهة المظلمة . وإذا وجد ذلك المكان أميل إلى الوحشة أيضاً ، ودقات الساعة المتوارية أعلى من المعبود ، تقب عن علبة الصوفان وأوقد بها ناراً ، وعمل على جعل البيت حسن الإعداد لندى عودة أبيه ، وقد حزر أنه خرج لمقائه سالكا طريقاً خاطئاً .

(١) نقطة فى السماء تقابل نجم الست مباشرة ، والاسم عربى الأصل (تليق الأصل)

وازداد اهتمام روبرت بهذا العمل بينما كان يزاوله . وانهمك في العمل هنا وهناك داخل المطبخ في حفة الفتاة . وكان ديفيد ، المختص بكل شؤون المنزل ، قد تاه بين الثنائى والكثؤوس فى بدماءوٲ ، فلم يبق فى الدار أحد ليعد العشاء ، وتولى بوب الأمر جميعه . واشتعلت النار فى المدخنة بعد وقت قصير ، ووجد غطاء للبائدة ، وتمالت قعقة الصحن ، ودار البحث عما يمكن أن يوفره البيت من مؤن ، وكان به ، علاوة على لحوم مختلفة الأصناف ، بيض طازج من 'نوع المستطيل الذى يفرخ لدى الفقس ، وقد احتفظوا به على حدة لوضعه تحت الدجاجة التى سترقد على البيض فى المرة القادمة .

ولم تعرف أفركب إهمالا أشد من هذا فى كسر البيض الذى جرى الآن منذ الاحتفال بعيد الميلاد الكبير الأخير ، وإذ كسر لفدى بيضة من إحدى جوانبها ، وأخرى من طرفها ، وثالثة بالطول ، ورابعة بالعرض ، واكتسب المهارة بالخبرة ، واستطاع فى نهاية الأمر أن يسقط كل بيضة منها وقد شرطت قشرتها إلى نصفى دائرة منتظمين حتى لكأنها فتحت بمفصلة . وانتقل لفدى من البيض إلى لحم الخنزير ، ومن لحم الخنزير إلى الدكلى ، وأسفر ذلك عن مأكول مشوى باهر . وأفرغ الملاح العائد إلى بيته كل ذلك الطعام فى وعاء حتى لا يغيره فىأكل منه قبل عودة أبيه ، وغطى أعلاه بصحن ، ثم وضع سترته فوق ذلك الصحن ، وقبعته فوق سترته . وجلس ينتظر ما يحدث بعد أن كتم الرائحة المشبية فلم يعد لها أثر . وقد فرج عنه العناء الناشئ من فعلته سماعه أصوات فى الخارج . وممرت دقيقة وإذا أبوه يدخل عليه .

وقال بوب :

— يسعدنى أن أرحب بك فى بيتنا يا أبى ... والعشاء قد أعد على التو .

وقالت السيدة جارلاند :

— دهن الخنزير ، دهن الخنزير ... ماذا ! ... الربان بوب هنا ! .

وقال صاحب الطاحون وهو يدخل الغرفة ، يتبه تمثلو أسرة 'د كريلستراو' ، وأسرة 'ميتشل' ، و 'بيتش' ، و 'سنوكس' ، ومعهم براعم ناشئة من خلف 'دفنسبيل تريمليت' ، و خلفهم ديفيد ، وفى النقطة الأخيرة التلاشية من الحشد ظهرت آن الجميلة :

— كنا قد خرجنا لنستقبلك .

وقال بوب :

— ركبت عربة ؛ ولذلك اضطرت إلى المجيء من الطريق العام .

وقال أبوه .

— وقد ذهبنا عبر الحقول ظناً بأنك ستأتي ماشياً .

— كنت سأحضر إلى هنا صباح اليوم ؛ ولكني لم أجد حتى عربة يد صغيرة لنقل أمتعتي ، فقد ذهب الكل إلى الاستعراض ، وعلى ذلك ذهبت أنا أيضاً ظناً مني بأنني قد ألتقاكم هناك . ثم اضطرت حينذاك إلى العودة البناء كيما أحضر متاعى .

ثم كان الترحيب بالربان بوب ، فإذا هم يجذبونه من ذراعيه كما تجذب الأدرج وتقفل ثانية ، ويدقون ظهره كأنه شرق بشيء في حلقه ، ويمسكون به وأذرعهم مبسوطة كأنهما هو أضخم شأنًا من أن يتلمسوه عن قرب . واحتمل بوب هذا التعذيب بابتسامة عريضة لطيفة لم تلبث أن اهتزت وتناثرت إلى أجزاء مشوشة بين النظارة .

وقال صاحب الطاحون لديفيد الذي قابله في الحقول ، ولم يجدوا شيئاً طرأ عليه بسبب غيبته أسوأ من رنح خفيف شاب مشيته .

— أحضر مقعداً له !

وقال بوب :

— لا بأس . أنا غير تعب ... وكنت هنا منذ مدة طويلة ... وأنا ...

ولكن بوب سقط جالساً إذ وضع أحدهم كرسيّاً خلفه ، وغر ركبتيه من الخلف بعد هذه القطعة من الأثاث غزوة موفقة تجعل الإنسان ينعطف ويجلس دون استرسال في المجادلة . وسحب الآخرون مقاعد أخرى ووضعوها على بعد مناسب للمشاهدة السهلة التحليلية ، ولا تتخذ أوضاع أحق دلالة على الزمالة الطيبة . ومضى صاحب الطاحون يقول :

— يا ديفيد أحضر الأكواب التسعة ، وهي أحسن أكوابنا ، من ركن الصوان ! .. ديفيد ... هات البريمة ! ... ديفيد ، انفض الأكواب من الداخل

بذيل سترتك قبل أن تصب فيها الخمر ، فإن سمك الفبار عليها بلغ حجم بوصة .. ديفيد ، اخفض كلاب المدفأة عدة درجات حتى يمكن أن تلس النار ، الكنكة ، وأضئ ثلاث شموع أخرى من أكبر شموعنا ! ... وإذا عجرت عن رفع سدادة الدن يا ديفيد ، فألق برميل هولاند ، المدفون تحت كتل الخشب في مخزن الوقود ... أنت سامع ؟ ... البرميل الذى تركه دان براون هنا أمس نظير الخنزير الصغير الملعوف الذى أعطيته إياه .

وعندما نال كل من الموجودين مقدار أنملة من الخمر التى دارت عليهم ، وانصرف الجيران الذين لا ضرورة لوجودهم واحداً لآخر واحد ، بعد شيء من التردد ، واستقر رأى الجيران الأقربين على البقاء للعشاء الذى شرع ديفيد فى تقديمه لهم .

وقال صاحب الطاحون :

— لماذا تطوى مفرش المائدة من جديد يا ديفيد ؟

— لقد أخطأ سيدى بوب وفرش غطاء داخلياً ، وحسبت أنك لن ترضى عن ذلك يا سيدى لأن هناك سيدات حاضرات !
وقال روبرت :

— حقاً إنه كان أول شيء وصلت إليه يدى . وقد بدا الى مفرشاً للمائدة فعلاً .
وقال صاحب الطاحون :

— لا ضير . وما دام قد وضع أدوات المائدة فلا ترفعها عنها ثانية . دعها تستقر فى مكانها . ولكن أين الأرملة جارلاند ، والآنسة آن ؟
وقال ديفيد :

— كانتا هنا منذ دقيقة فقط . ثق أنهما انسجبتا بسبب حياتهما .

وذهب صاحب الطاحون إليهما على الفور ، وسألها أن يعودا معه ، ويتناولوا العشاء عنده . وفى أثناء غيبته أسر ديفيد إلى بوب أنه هيا لآيه مكاناً ممتازاً بالنسبة لرجل متقدم السن مثله :

— نعم ، أيها الربان بوب ... حسبما ينبغي أن أدعوك على ما أعتقد ...

لقد خدمت أباك مدة هذه الثمانى والثلاثين سنة ، وظللنا متفاهمين دائماً خلالها . فهو يأتمنى على المفاتيح ، ويعبى صداره ذا الكمين ، ويكل إلى البيت بما فيه . والسيدة جارلاند ، الجارة الملاصقة لنا ، لا تختلف هي أيضاً عنه ، وتعاملنى كما لو كنت ولدها بحق .

— لابد أنها تزوجت صغيرة جداً لتجمل منك ولدها يا ديفيد .

— نعم ، نعم . أنا أكبرهم بسنوات ، ولكنها طريقى المتبعة فى الكلام .

ولم تقبل السيدة جارلاند أن تحضر العشاء ، وتناوله الحاضرون بدونها . وأوصى بوب أباه بصنف الطعام الذى طهاه على نحو ما يعامل صاحب الدار غريباً حضر تواً : وكان صاحب الطاحون يتوق إلى الوقوف على الخطط التى رسمها ابنه للمستقبل ، ولكنه لم يشأ أن يعوقه الآن عن الأكل ، وكان ينظر رافعاً بصره عن صحنه ، ليقدر الطريقة الأجنبية التى كان يوارى بها بوب المأكولات الإنجليزية ، وكأنه كان إذ ذاك ينظر إلى طاحون أنشئت على أسس تناولها التحسين .

ولم يكد ديفيد يرفع عن مائدة الطعام ما عليها ، ويضع الصحون صفوفاً تحت مائدة الخبز لتألفها القطع حتى فتح الباب فى سرعة ودخلت السيدة جارلاند وقد بدا عليها اشتغال البال :

— ظلت أنتظر حتى أسمع صوت رفع الصحون لأحضر وأخبركم كم نحن غافقون من صوت نسمعه عند الباب الخلقى . وهو يبدو كأن لصوصاً يلغظون ، ولكننا إذ ننظر لا نرى أحداً هناك !

وقال صاحب الطاحون وهو ينهض على الفور .

— هذه مسألة يجب تينها ياديفيد ، أضى المصباح المتوسط الحجم ، واذهب وفتش الحديقة .

وقال ابنه وهو يتناول هراوة :

— سأذهب أنا أيضاً ، ومن حسن الحظ أنى حضرت فى الوقت المناسب تماماً !

وذهبوا يسترقون الخطى . وتبعهم الأرملة وآن التى خافت أن تبقى فى الدار وحدها فى مثل هذه الظروف . ولم يكادوا يتجاوزون الباب حتى وجدوا هناك

لنظا بالتأكد يكاد يكون في متناول سمعهم ، وقد صدر من سطح الأرض المنخفض
وكأنه لنقط قوم يرقدون متخفين .

وقال بوب وهو يضرب رأسه بيده ، وكأنه يضرب رأس عدو :

— ليباركني الله . لماذا . إنها أمتعتي ، وقد نسيتها تماما !

وسأله أبوه :

— ماذا !

— أمتعتي . . . ولولا السيدة جارلاند لظلت هناك ، في الحديقة ، طوال
الليل . ولما ت هذه المخلوقات المسكينة جوعا . فهذه الأمتعة تشتمل على مختلف
الأنواع من السلع جثت بها إليك . فادخل الدار ، وسأقي بها إلى الداخل . وهذه
التي سمعتها تلخط يا سيدي جارلاند ، هي بيفاتوات . ولم يعد هناك شيء يدعو
بعد إلى الخوف .

وقال صاحب الطاحون :

— بيفاتوات ! حسنا . يسرق أن الأمر لم يكن أسوأ من ذلك ولكن كيف
يمكن أن يعتورك النسيان هكذا يا بوب ؟

وقام كل من ديفيد وبوب بنقل الأمتعة إلى الداخل ، وظهر أن أولها ، بعد
فك رباطه ، مكون من ثلاث قطع ملفوفة بأقشة ، وقد تكشفت بعد رفع الأقشة
عن ثلاثة أقفاص يحتوى كل منها على بيضاء فاخرة .

وقال بوب :

— هذه البغاة لآبي ، على أن يعلق قفصها بالباب لتسليتنا ، وهي تحسن
السكلام ، ولكن النوم غلب عليها هذا المساء ، والآخرى أثبتت بها لأهدها لأبي
جار يريد أن يأخذها . وهي طائر طيب ، وإن كانت ألوانها غير براقعة إلى
حد كبير .

ثم قال وقد دار صوب أن التي أغرتها الطيور بالتقدم :

إذا أردت أن تأخذها فهي ترحب بك . . . لأنك لم تكادى تنبسين إلى الآن
بكلمة يا آنسة آن ، ولكني أذكرك جيدا . كم ازدادت طولاً بالتأكيد .

وأعربت آن عن تقديرها الشديد لجميله ، وقالت إنها لا تدرى ماذا يمكن

أن تصنع بمثل هذه الهدية . وقبلتها السيدة جارلاندي نيابة عنها . واستطرد الملاح يقول :

— والآن . أنا لأكاد أدري ماذا أصنع بهذه ، ولكن أجزؤ على القول إنها ستففع على نحو أو آخر .
وقالت الأرملة .

— إنها أجمل بكثير من الأخرى . وأنا أؤثر أن آخذها على أن آخذ الأخرى ... إذا كنت لا ترى في ذلك بأسا .
وقال بوب مرتبكا :

— الأمر وما فيه أن هذه الببغاء لا تكاد تصلح لك ياسيدتي . وأقول لك الحق إنها تفحش في السباب . وأخشى أن تكون متقدمة في السن جداً إلى حد يتعذر حملها على الإقلاع عن عاداتها .
وقالت السيدة جارلاندي :

— ما أشنع هذا !

وقال صاحب الطاحون مقترحا :

— يمكن أن نحفظ بها داخل الطاحون . ولا يهم أن يسمعها السنان فهو لا يستطيع أن يتعلم سبابا أقبح مما يقذف به الناس الآن .
وقال بوب :

— سيأخذها السنان إذن . أما التي أعطيتك إياها ياسيدتي فلا تؤذى قط . ويمكنك أن تأخذها معك إلى الكنيسة أيام الآحاد .
وفك البحار الآن رباط صندوق صغير من الخشب يبلغ حجمه مقدار قدم مربعة ، وبه ثقوب ... وقال مستطردا :

— هما قشتان صغيرتان . ويتعذر عاينكم أن تروهما الليلة ، ولكنهما جميلتان ... من النوع المخلص .
وقال صاحب الطاحون :

— وما هي القشة هذه ؟

— هي نوع صغير الحجم من القردة . وهي تمض الغراب عصفاً شديداً نوعاً .
ولكنكم لن تلبثوا أن تعتادوها .

وقالت السيدة جارلاند وهي تطل ببصرها من الحجرة :

— لا شك أنهما ملفوفتان بشيء ما .

وقال بوب ملتصماً عذراً :

— نعم ، هو قيصي من « الفئلة » . فهما تقاسيان من البرد كثيراً في هذا
الجزء ... مسكيتنا ! ولم أجد عندى شيئاً أعطيها لهما خيراً منه ... حسناً ، والآن
توجد في الصندوق التالي أشياء مختلفة الأنواع .

وكان الصندوق الأخير صندوق بحار بحق . وقد أخرج منه أصداً مختلفة
الاحجام والألوان ، وتحفاً من العاج المنقوش ، وقبعات صغيرة عجيبية ، ورياشاً ،
ورعدة مناديل حريرية . وقد نثرت هذه الأشياء فوق ما تيسر من المواد والمقاعد
بإبرة ، حتى أخذ البيت يبدو كأنه حانوت لبيع السلع .

وصاحت الأرملة جارلاند وهي في حاسة اهتمامها تتعجل عرض الأشياء
لمنتظم بالنظر داخل الصندوق إلى السلعة حتى جاء دور لإخراجها :

— ما أروع هذا الشال !

وقال الرفيق وهو يخرج شالين من أفنت ما تقع عليه عين :

— أوه ، نعم . سأعطي السيدة الصبية التي سأزوج بها عما قريب أحدهما .
ولمملك تلعين بزواجي ، ألم يخبرك أبي عنه ... ما تيلدا جونسون ، من سوثمبتون ،
هذا هو اسمها .

وقالت الأرملة :

— نعم ، نحن نعرف ذلك جميعاً .

— حسناً ، سأعطيها أحد هذين الشالين ، لأن ذلك واجب على بالطبع .

وقالت الأرملة :

— بالطبع .

— ولكن الشال الآخر لن ينفعني بحال . ثم ...

ودار بصره واستطرد :
— أقبليين أن تأخذه يا آنسة آن ؟ إنك رفضت البغاء فلا ينبغي أن
ترفضي هذا .

وقالت آن في هدوء ، ولكن كذلك في ضيق شديد :
— أشكرك ، ولكني لا أريده حقاً ، ولا أستطيع قبوله .
وقال بوب في لهجة جريئة :
— ولكن أرجو أن تقبله .
وظلت السيدة جارلانده على مثل شوك الفضي خشية أن تتشبث برفضها
السخيف .

وقال بوب وقد أشرق وجهه بأطيايف الذكريات :
— ماذا ؟ ... إن هناك سبباً آخر يضطرك إلى قبول الشال . . . فلم يخطر
ببال قط قبل هذه اللحظة أني كنت حبيبك ... عل نحو متراضع ... يوماً ما . حقاً
لاني كنت كذلك ، وكنا نتقابل أحياناً في بعض التواحي ، أليس كذلك ؟ ... أعني
يوم لم تكوني شديدة الاعتزاز بنفسك . وقد أعطيتك مرة . . . أو أعطيت
فتاة غيرك ... خصلة من شعري على سبيل المزاح .

وأسرعت آن تقول :
— كانت فتاة غيري .
وقال بوب في برائة :

— آه ، ربما كان الأمر كذلك . ولكنك أنت التي كنت ألقاها ، أو كنت
أحاول أن ألقاها ... ولست أشك في ذلك . حسناً ، أنا لم أفكر في هذا العهد
الصيفي قط ، طوال سنين عديدة ، إلا هذه اللحظة . ولست أشك يا عزيزتي أنه
يجب عليك قبول هدية ما على سبيل الإشادة بهذه الأزمنة البعيدة !
وتراجعت آن وهزت رأسها قاصدة الرفض ، لأنها لم تكن تتقن في
ضبط صوتها .

وقال بوب وهو يدفع الشال إلى تلك المستعدة لتلقيه .
— حسناً ، يا سيدة جارلانده ، ستأخذينه أنت إذن . وإذا رفضته ، فأفهم

أنى سألقى به إلى أول سائل أراه . والآن ما هى ذى حزمة من أجود أشرطة القبعات التى استطعت الحصول عليها ... خذها ... أرجوك يا آن !

وقالت السيدة جارلاند :

— نعم ، خذها .

واستطرد بوب :

— كنت قد وعدت ماتيلدا بها ، ولكنى واثق من أنها لا تريدنا نظراً إلى أن لديها أشرطة أخرى تملكها . وإنى أود عن طيب خاطر أن أراها على رأسك يا عزيزتى كما لو كنت أراها على رأسها .

وقالت السيدة جارلاند فى عذوبة :

— أظن أنه من الأجدر أن تحتفظ بها لزوجك ما دمت قد وعدتها بها .

— إنه لم يكن وعداً بالمعنى الدقيق . فقد قلت لها فقط : « يا تيل ، هناك فى صندوق بعض أشرطة قبعات فيما إذا ما أردت أخذها . » ولكن كان لديها من الأشياء الوفيرة قبل ذلك قدراً كافياً لاية عروس فى العالم . وأنت الآن ستأخذينها يا آن ... ستأخذينها قسماً بحياتى ... وإلا سألقى بها فى الجانب الخلفى من الطاحون .

وكانت آن تقصد أن تثبت تماماً برفض كل هدية لأسباب واضحة حتى لذلك الشارد الذهن ، القليل المهارة إلى أقصى حد . ولكنها اضطرت كل الاضطراب إلى التسليم عندما بلغ الأمر هذا الحد واحتضنت أشرطة القبعات متضررة ، واحمر وجهها متلونة ، وارتجفت شفتها فى حركة حاولت أن تظهرها على أنها ابتسامة .

وقال صاحب الطاحون فى خبث :

— وماذا عسى « تيل » أن تقول لو علت بذلك !

وصاحت آن على الفور ودموها تتحدروهاى تلقى رزمة الأشرطة على الأرض :

— نعم ، فعلاً ... وهذا خطأ منه ! ... أولى بك يا سيد لعدى أن تهب هداياك حينها وهبت ... أ ... أ ... قلبك . هذا هو قولى !

رأدارت آن له ظهرها وانصرفت .

وقالت السيدة جارلاند وهى تسرع فتلتقط رزمة الأشرطة :

— سأحلبها لها .

وقال بوب وهو ينظر في أثر آن متأسفاً :

— والآن هذا أمر مؤسف . فأنال لم أذكر قط أنها فتاة من النوع السريع الغضب ، خبريها يا سيدة جارلاند أني أسألك المغفرة . ولكني لم أكن أعلم بالطبع أنها شديدة الاعتزاز بنفسها إلى حد عدم قبول الهدية . . . وأنى لي أن أعلم هذا ؟ وأقسم أنه لو لم يكن ذلك متعلقاً بما تلبدا لكنت ... حسناً هذا لا يمكن أن يكون بالطبع .

وقالت السيدة جارلاند وقد لمست قدمها حزمة كبيرة وضعها بوب في مكان متوار :

— ماهذا ؟

وقال روبرت وديماً :

— هذا قدر قليل من التينج جئت به لنفسي .

واتى شخص الهدايا في النهاية ، وافتقت الأسرة لحلول الليل . وعندما اختلى كل فريق في بيته قالت السيدة جارلاند لآن :

— يالك من فاة منطوية على نفسك ! . أنا لم أعلم بالتأكيد أنك أنت وبوب كنتما تمشيان معاً . لا بد أنكما كنتما مجرد طفلين .
وقالت آن وقد استمادت جأشها الآن تماماً :

— أوو نعم ... لقد كنا كذلك . وحدث هذا أول ما جئنا إلى هنا بعد مرور عام على وفاة أبي ، ولم نكن نخرج معاً بصفة منتظمة . وأنت تعلمين أني لم أر أسرة لفدى قط في مستوى عال بالقدر الذي يرضيني . إن الأمر بيننا لم يكن إلا ... لم يكن شيئاً قط . وكدت أن أنساه كلية .

وكان من المأمول في تلك الليلة أن تنفخر خطأيا شخص ما قبل أن تنام .
وقال صاحب الطاحون لبوب بعد أن تركا وحيدين :

— حسناً ، يا روبرت ، أما عن فتاتك هذه ... عن ماتيلدا . ما اسمها ؟

— نعم ، يا أبي . . . ماتيلدا جونسون كنت على وشك التحدث إليك في شأنها .

وأوماً صاحب الطاحون ، ورشف من كأسه . واستطرد بوب :

— حسنا ، إنها بديعة شكلا . هذا ما يمكن قوله في صدق ... ساحرة حقا ، وأنت أدري ... فتاة طريقة طيبة مليحة ، وهي تعد معجزة فيا يتعلق بتربيتها المهذبة وكل هذه الأمور كما تعلم ... وتستطيع أن تهذل شعرها في أجمل جدائل ملفوفة . ولديها قفازات باهرة وقبعات . ويختصر القول إنه يمكن تسميتها جنينة بحر تعيش على الأرض . وستكون زوجة من الطراز الأول ليس لها نظير .

وقال صاحب الطاحون :

— لا شك أنها ستكون كذلك ، لأنني لم أرك قط ينقصك الإدراك بصفة عامة .

وأدار كأسه حول نفسها ، حتى دار قاعها دورة كاملة :

— أية مدة قلت في خطابك إنك عرفتها خلالها ؟

— أسبوعين .

— ليست هذه بالمدة الطويلة .

— في الحقيقة إنها لا تبدو كذلك ... وقد كانت في الحق أطول من ذلك ...

كانت خمسة عشر يوما وربع يوم . ولكن دعك من هذا يا آني ، فأنا أستطيع أن أرى في ومضة عين هل الفتاة تصلح ... وإذا شاهدت امرأة عرفتها معرفة كافية . ولا بد لي من ذلك في الواقع ما دمت قد أوغلت الطواف حول العالم ... وإليك الآن مثلا ... هناك السيدة جارلانند وابنتها . فالبنت فتاة صغيرة لطيفة أما المرأة العجوز ... فلا ...

وهز بوب رأسه ، وقال الأب وهو يتقلقل في مقعده قليلا :

— ماذا عنها ؟

— حسنا ، إنها ... إنها ... أقصد أنني ما كنت لأختارها كما تعلم . إنها ذات

سحبة لطيفة ، وهي صغيرة السن بالنسبة لأرملة وزقت ابنتي سن الشباب . ولكن إذا كان جميع الرجال مثلي فإنها ما كانت لتزوج أبداً . إنني أعجب بها من بعض النواحي ، ولكن جمالها من طراز لا أعني به أبداً .

وقال صاحب الطاحون شاعرا بفرج كبير :

— إذا كان ما تفكر فيه هو شكلها خصب ، فلا محل بالطبع للكلام في هذا .

ثم أضاف على نحو ينم على أن روعه هدأ بسرعة كبيرة . وهناك مع ذلك
دوقات أردأ منها شكلاً .

— وإذا عمدنا إلى الجدول فهناك مع ذلك دوقات أردأ منها شكلاً كما يمكن
أن تتبين يا ولدى .

وكانت خواطر الفلاح آنذاك في مكان آخر .
— أما عن زواجي بما تيلدا ، فهذا في زعمى نوع من ألطف أنواع الزيجات .
وسأستطيع كذلك أن أزاول العمل في الحال . وعلى هذا اخترتها . إنها فتاة رائعة ،
ولن تجد مثلاً أيان أردت أن تبسك .

وسأل أبوه :

— كم عدد الفتيات اللواتي عرفتهن واخترتها من بينهن ؟
— حسناً ... لقد حدث أنها كانت في الحق الفتاة الوحيدة التي عرفتها في سوئمين ،
ولكن ما أهمية هذا ؟ إن النتيجة ما كانت لتختلف لو أتى عرفت مائة فتاة .
— أحسب أن أباهما يضطلع بعمل غير بعيد عن أحواض السفن ؟
— حسناً ، لا . جملة القول أتى لم أر أباهما .

— وأمها ؟

— أمها ؟ . لا ، لم أرها كذلك . وأظن أنها متوفاة . ولكن للفتاة عمة
غنية جداً تعيش في ملشستر (١) . وأنا لم أر عمتها لأن الوقت لم يتسع للرحيل إليها .
ولكننا سنعرفها بالطبع عند زواجنا .

وقال صاحب الطاحون وهو يحاول أن يشعر بالإقتران التام :

— نعم ، نعم ، بالطبع . وستحضر إلى هنا قريباً ؟ . .

وقال بوب :

— نعم ، ستحضر قريباً . وقد ذهبت إلى تلك العمة في ملشستر لإعداد أمتعتها
وما إلى ذلك ، وإلا لحضرت معي . وسأذهب لالاقى عربة السفر في الساعة
الواحدة من يوم الأحد عند « كنجز آرمز » في « كستربريدج » . وكما أدلك
على أى نوع عظيم من الزوجات ستكون ، فأستطيع أن أقول لك إنها أرادت أن

(١) يقصد سلبرى (تعليق الأصل) .

تأتى بطريق عربات • مركورى ، لان أجرة السفر بها أقل قليلا من أجرة
الافرس . ولكى قلت لما : • اجعلها رحلة طيبة لمرة واحدة فى حياتك وتعالى
بطريق شركة (رويال ميل) وسأدفع أنا الأجرة ، ... أحسب أنى أستطيع أن
أحصل على المهر والعربة الصغيرة لأذهب وأحضرها نظراً إلى أن المسافة أشد
طولا من أن تستطيع اجتيازها مشيا على الأقدام .

— تستطيع ذلك بالطبع يا بوب ، وتستطيع أى شىء غيره . وسأبذل قصارى
جهدى لأقيم لك حفل زفاف طيب ؟

إنهم يعدون العدة

لاستقبال الغريبة الممتازة

(١٦)

إن الاستعدادات للترحيب بما تلدا ، وللوقائع التي ستعقب ذلك ، استأثرت على الفور باهتمام كل من في الطاحون . ولما لم يكن لصاحب الطاحون ورجله إلا أفكار غامضة عن شؤون التدبير المنزلى على نطاق واسع فقد قبلت السيدة جارلاند متعطفة أن تشرف على نظافة حفل الزواج العظيم ، بينما كان بوب فى أغلب الأحيان يتفيب طوال النهار مع أخيه جاويش البروجى للقيام بمهام مختلفة . ومن هذه المهام شراء طلاء لدهان العربة ذات العجلتين التي سيحضر ما تلدا فيها . فقد اعتزم أن يزخرفها بيديه لا يبدى غيره .

وفى اتجاه النافذة تم تنظيف وتلميع التراكم القديم للألوف للأوساخ المضية المطبوعة على طول ظهر المقعد ، حيث كانت تطل منه رؤوس الحشرات المرحة الجالسة عليه وهي لا يحصيها عد . . . والحلقة المسودة حول المسمار ، وهي التي يعلن صاحب الطاحون عليها قبعة ، وقد تلوثت من اشتداد الجو الرطب ، أعيدت إلى الأبيضاض . . . والآثار المعبرة المدخنة الناتجة من احتكاك أكتاف العابرين ، بالمر أزيلت برغم ما اكتسبته من قيمة تاريخية مؤنة . . . ووجه ساعة الحائط المسكنى بصدأ النحاس الذى أصبح فى سلك طلاء الجص ، تم مسحه حتى برزت أرقامه فى وضع النهار ، بينما خيسوط العنكبوت التي كونت أراجيح شبكية كالثلثات داخل صندوق تلك الساعة نفسها ، والتي كان رصاص الساعة يخوض فيها بصعوبة ، قد أزيلت بضربة واحدة .

واشتركت السيدة جارلاند فى غزو خزان الطعام التي نفرتها الديدان ، حيث تخلفت طبقات من الروائح القديمة طلى الهواء الرائد وأذكرت الألف المتأمل أشياء كثيرة طيبة كانت تحفظ هناك . . . وقد غسلت غرف الدور العلوى بكية كبيرة من الماء إلى حد أن الخنافس الصغيرة ، وقل الحشيب ، وديدان الدقيق ، تلك الحشرات التي طاب مقامها هناك ، غرقت جميعاً وتسرب الماء الممزوج برغوة

الصابون إلى الغرفة السفلى على نحو نشيط عجيب حتى لكانه يبتعث فكرة أن صاحب الطاحون يقطن في كهف تنساقط عليه رواسب كلسية .

ونقلوا ما لم ينقل من مكانه قبل ذلك قط ... نقلوا الخزانة المصنوعة من خشب القرو ، المحتوية على ملابس صاحب الطاحون ... وزنها هائل وهى على ما تحويه من أقفال ومفصلات ومسامير وغبار وإطار ، والصفوف المضغوطة للسترات القديمة ، والصدارات ، وكسوات الركب من أسفل . . . هذه الأشياء التى لم يزعجها أحد منذ أن توفيت زوجة صاحب الطاحون ، وقد هلباتها العث نصف هلبلة ، هذه العث الراقدة بين تلك الأكوام برؤوسها التى تفرطحت ، وقد بلغت الآلاف عددا .

وقال لقدى ، وهو يرفع تلك الخزانة من أحد أركانها لإذعاننا لتوجيهات السيدة جارلاند ، بينما يساعده كل من السنان وديفيد على رفعها من أركانها الأخرى :

— إن هذا جعل ظهري يتفتح وينفلق تماما كلكم يدا واحدة . . . نادوا عندما تبدأون الرفع . . . هيا الآن !

وجليت أغلبية الأوعية ، وأدوات المطبخ حتى أصبحت في حالة تجعل الناظر لا يظن لإلها هى نفسها ، وإنما يظن لوجهه البادى عليها متمطيا في شكل مربع وأصلحت جبال الساعة ، ونظفت القدور ، وثبتت النباتات المتسلقة بالمسامير ، وركبت يد للبخرة . . . ونظف مصباح الدار الكبير بعد أن تراكت عليه الأوساخ مدة ثلاث سنوات دون أن يعوقها عائق .

وكانت عملية تنظيف الأشياء المتركة من مقارض الشموع وأعقابها ، وبقياء عيدان الكبريت ، وغبار المصابيح ، وكيات الدهن الجيدة الكثيفة ... كانت لا تقدر بشئ . وهى في ذلك مثل دهان الأحذية الطويلة ذات الأربطة من أمام ، وتشحيم عجلات العربات .

وقال كل واحد إن بيت صاحب الطاحون لم ينظف مثل هذا التنظيف الشامل منذ عشرين عاما . وبدا على صاحب الطاحون وديفيد نوع من حالات التهيب بسبب عرفانهم للجميل ، ونمت نظراتهما على التسليم الضمنى بأن ما هو حادث (١١ م — نافخ البوق)

يتجاوز كل ما وصلت إليه خواطرهم . وقد أشرفت السيدة جارلاندا على كل شيء . في عطف منزه عن الغرض . وقد قالت لصاحب الطاحون إنه لم يكن يجوز أن ترى زوجة ابنه المقبلة منزله على حالته الأصلية ، فإن هذا كان سيحملها على عدم الميل إليه ، وعدم الميل إلى بوب كذلك .

وقال صاحب الطاحون بينما هي تلتفت حوله :

— لماذا لا تأتين وتقيمين هنا معي ، وعندذاك تستطيعين أن ترقبي البيت باستمرار ؟

وأجابته على ذلك بأنها تنتظر في الأمر ، وقد يحدث ذلك في الوقت المناسب . وكان قد سبق أن أخبرها أن خطته تتحصل في إحلال بوب وزوجته محلها في جانب المنزل الذي تقطن هي فيه على أثر رضاها بأن تقيم في داره ، وهذا يزيل عنها الخوف من أن يكون في وجود ما تليدا حرج لها .

وكان إعداد الطعام لولائم الزفاف يسير على قدر نسي من الإتقان . فقد ذبحوا أربعة ديكية فائضة عن الحاجة ، وكانت قد بدأت تصبغ . كذلك ذبحوا الخنزير الصغير الملقوف الذيل بعد أن فضلوه على الأنثى الكبيرة . . . وبما أنه لم يمض على البدء في تسميته أكثر من خمسة أسابيع فإن لحمه في هذه الحالة يكون صغيراً ممتازاً وجديراً أن يصبح أنسب لذوق سيده نشأت في المدينة من لحم الخنزيرة الكبيرة الأخرى التي ازداد وزنها إلى حد أن لحمها قد يكون أدهم من أن يعد طعاماً مذهباً . وقد أعدوا كذلك لحم خنزير مقدد ، ولحم عجول سمين ، وفطيرتين محشوتين بلحم الحمام . وكذلك ثلاثين حلقة من السمك ، المحشو بالدهن والدسم ، واثنى عشرة صحيفة من الأرز المطبوخ باللبن والسكر ، وعشر صحاف من جوارح الخنزير اللينة المنسولة جيداً ، المطبوة كما هي ، وذلك فيما إذا اشتبهت العروس تغيير الطعام .

وبالإضافة إلى ما تقدم أعدوا على سبيل الاحتياط خبزاً على السكر ، وخمس صحاف من الطحال الذي أفرغ في ناحية واحدة على شكل اليفعة ، وأضيف إليه الصعتر وعشب السجروش ، والبقدونس والتنعناع والبرغل والأرز واللبن والبيض المخفوق وغير ذلك من الأصناف . وهذه الأكلة ستحمر قبل تناولها على نار هادئة لتؤكل ساخنة .

وكانت عملية جمع هذه الأعشاب لإضافتها إلى مختلف أصناف الأطعمة شاقة للنساء . وكان ديفيد ، وصاحب الطاحون ، والطحان وابنه منمكنين كل في فرع العمل الذى يقوم به .

واضطلع بوب بدهان العربية ، ذات العجلتين ، وبإصلاح عدة حصان العربية ، ونادى لفدى على جندى من فرقة الدراغون التى ينتمى إليها جون ، وكان يمر بجوار الدار ، ولما كان رجلاً قوياً فقد قام عن طيب خاطر طوال عصر ذلك اليوم ، بتقطيع اللحوم نظير زجاجة من الخمر القوية المتقنة الصنع ، وما تيسر من مأكل سواها ، وقد خلع سترته وقفازه ، وشرعن ساعديه ، وفك رباط رقبته بطريقة وقورة ونشطة .

وأبعدت عن الفطائر التى كانت تحشى بالتفاح المطبوخ جميع الثمار الساقة بفعل الرياح والمنخورة بالديدان . ولما لم يكن هناك صحن معروف يتسع بقدر كاف لهذه الحلى فقد وضعوها فى سطل ، اللبن ، وغلواها فى قدر نحاسية ، هائلة فى الوزن ، عريقة فى القدم ، ذات ثلاث سيقان ، لم يمر « سكرى » فى بحر الثلاثين سنة السالفة إلا دفها بعصاه ، واشتبى أخذها ، وألح فى طلبها ، وشعر غالباً بما يغريه بسرقتها .

وفىما يختص بصنف المشروبات جاء لفدى بريميل كبير من جعة « كستر بريدج » ، القوية ، وهذا المشروب الشهير — وقد أصبح الآن ، كمشروب فلسطين ، من آثار الماضى — لم يحسب حسابه جيداً ليجرد اكتساب قلوب الجنود الذين جف عودهم ، وعلاهم الصدأ بسبب عيشهم فى الخيام على قمة تل ، بل لا اكتساب قلب أى عابر سبيل فى ذلك البلد أيضاً . كان لونهما من أبداع الألوان التى يشتبى الفنان أن يراها فى كوب جعة . وهى دسمة فى مادتها ، وغنية مع ذلك كالبركان . وهى حادة ، مع أنها لاتهدر ، ومشرقة كشمس الخريف القارية ، وغالية بما يتفرد منه الذوق ، ولكنها ، فى نهاية الأمر ، أقرب أن تكون قوية المفعول . والجاهل تعيدها ، والطبقة المهيبة الدنيا تؤثرها على التبيذ ، ولا تزدريها أرقى أسر الإقليم . وكل إنسان يقبض عليه بتهمة السكر والعريضة فى الطريق العام فى موطن تلك الجمعة ، ليس عليه إلا أن يثبت أنه غريب عن المسكان ونوع خمره ليطلق رجال الشرطة سراحه مع الإكرام والاحترام وكأنه تورط فى خطأ لا يستطيع لإنسان دخل البلدة فجأة أن يحصى نفسه منه .

وفتح لفدى ، بالإضافة إلى ما تقدم ، برميلا كبيراً من شراب « السايذر » الممتاز كان قد تركه ينضج في الدار مدة أشهر عديدة ، وقد اشتراه من رجل شريف من قطان سهل الريف . وهو لم يجده مناسباً لأية فرصة مثل هذه ، وكانت تلك الخمر قد عصرت من فاكهة اختارتها يد هرمة مجربة بحكمة ... فتفاح « هورنر » و« كليفز » ، عصر للخمر ذاتها ، وعصرت بعض ثمار « توم بوتس » ، لتكسب الخمر اللون ، وقليل من « أولاد فايف كورنرز » ، ليكسبها اللعنان ... وقد اختير هذا المزيج من الأصناف في الأصل لإرضاء ذوق سيد معروف من الأشراف متوسطى الحال ، مدمن على شرب « السايذر » ، وقد عاش إلى سن الثامنة والثمانين .

وفي صباح يوم الأحد المحدد لحيثها . خرج الربان بوب لفدى لاستقبال عروسه . وقد ظل في الأسبوع بطوله منهمكاً في دهان عربته ذات العجلتين . وكان أخوه يعينه في أوقات غير عادية . وبدأت العربّة الآن في لون أصفر قافع مزخرف بخطوط زرق ، وفواصل في الأركان ، وطلعت العجلتان باللون الأحمر المزخرف بظلال أغرق . وربط بوب المهر في العربّة حوالي الساعة الحادية عشرة والنصف . وكانت آن ترقبه من وراء الباب وهو يضع نفسه في العربّة وينطلق بها . ولعل هناك فتيات يرقبن فتیاناً عند انطلاقهم إلى زوجاتهم كما راقبت آن الربان لفدى ، ولا يبالين مع ذلك أبداً بمثل هذه الملابس . ولكن أمثالهن لا يصادفن كثيراً .

وكان هناك غبار كثيف يتعالى من الطريق العام بسبب حركة المرور المترتبة على وجود الأسرة المالكة وحاشيتها في البلدة الواقعة عن بعد . وهذا الحسك الذي يتدل من السياج ، ويجود على وجه المتجول بخدشة ودية ، كان قدراً تكيوط العنكبوت في الكنائس ، واكتسبت الحشائش النابتة في الحفا في لون النشارة . وأمل أبوه أن يصطحب ابنه الخادم ديفيد خشية أن يصادفه أى مكروه فظراً إلى أنه لم يعتد قيادة العربات في الآونة الأخيرة . ولكن بوب ، وقد تصور سحق ركوب ثلاثة أشخاص في مثل هذه المناسبة ، أبى أن يعير هذا الرأى التفاتاً . ولم يحدث من جراء قيادته للعربة حادث جدى اللهم إلا الخططين الحلوونيين اللذين رستمهما العجلتان على الطريق خلال ميل أو ميلين قبل أن تعتد يداه القيادة ، وإلا جفول المهر لدى رؤية كل معلم في الطريق أو أى قطعة من الورق ، أو شريد ناتم في الطريق ، أو عربّة يد ، وذلك ليفيد من فرصة عدم خبرة اليد التي تقوده .

ودخل بلدة كستر بريدج بين الساعة الثانية عشرة والواحدة ، وبعد أن نزل في فندق « أولد جريهاوند » ، تمشى إلى الـ « بو » ، ووقف هناك ، وأطراف ملابسه مغبرة نوعا ، وانتظر حتى يخرج الناس المكسئون بأحسن حللهم الصيفية من الكنائس الثلاث المحيطة به . وعندما انصرف جميع أولئك القوم ، وتبددت روائح المرق وبقايا الوقود التي انتشرت متصاعدة من الشارع الرئيسي القديم ، وروائح صحاف الفطائر المنبثقة من الخباز المتاخمة ، رأى عربة البريد تصعد إلى قوس « جري بريدج » ، الواقع على بعد نصف ميل ، وقد جشمت عليها عقد تتأرجح ، وظهر أن تلك العقد رموس المسافرين الراكبين في جزئها المكشوف .

وقال روبرت لنفسه وقد تملكه إحساس شاعرى : « هذه هي الطريقة التي تقبل بها العروس لزوجها ! » وما تعالى صوت النفير وجلبة الخيل وهي تصعد في الطريق حتى اتجه إلى الفندق ، وتجمعت جموع موظفي الفندق وخدمه ، وسجبت الجلياد من العربة ، وطفق ركاب عربة كاستربريج يزولون منها . وجال الربان بوب بنظرة فيهم ، وتطلع إلى داخل العربة ، وعاد فتطلع إلى خارجها ، ولحشية أمله لم تكن ماثِلِدا بين المسافرين ، ولم تكن حقايتها هناك أيضا ، ولم يظهر أثر لها . ولم يكن كل من سائق العربة وحارسها قد سمع شيئا عن شخص من هذا القبيل في ملشستر . وسار بوب مبتعداً على مهل .

ولإذ أحزنه هواجسه إلى حد جرده من تلك شهيته ، جلس في ردهة « أولد جريهاوند » ، على مسافة قصيرة من أسرة صاحب الفندق ، وقد اقترح هذا السيد الذي كان يتناول طعامه وهو لا يرتدى غير قميصه نظرا إلى أن ذلك الشهر كان شهرا أغسطس من ناحية ، وإلى شعوره من ناحية أخرى بأن هذا اللباس لن يكون لائقا في نظر الجمهور الذي سيأتي في الأيام التالية من الأسبوع . . . اقترح هذا السيد على بوب أن ينتظر إلى الساعة الثالثة أو الرابعة من بعد ظهر ذلك اليوم حتى تصل عربة البريد العادية ، فقد تكون السيدة المفقودة قد آثرت هذه الوسيلة من وسائل الانتقال . وعندما ظهر أن هذا الاقتراح قد جرح شعور بوب نوعا ، أكدت له زوجة صاحب الفندق بوصفها امرأة تعرف أصول الحياة الكريمة ، أن كثيرين من القوم المهذبين يلجأون إلى وسيلة السفر تلك خلال هذه الآونة التي ارتفعت فيها أثمان الحاجيات . وقبل لفدى تأكيدها على الفور إذ هو لا يعرف

إلا القليل عن السفر برا ، وقرر أن ينتظر . وأخذ يضع الوقت هاتما فوق الرصيف ، رائحا غاديا ، أومتكنا على حائط ساخن بين مكتب عربات السفر وناصية الشارع الأعلى . لقد كان عصر ذلك اليوم ساكنا شمسا ثقيلًا على النفس ، ولم تكن تبدو نسمة في طول الشارع وعرضه . ولم يكن المكتب بعيدا عن كنيسة وأول سينس ، وإذا كانت نوافذها مفتوحة استطاع أن يسمع ، من حيث يقف متكئا ، صلوات بعد الظهر واضحة كما لو كان يحضرها مع المحتشدين هناك . وهكذا سبح فكره خلال الأناشيد ، وخلال الدرسين الدينيين الأول والثاني ، وخلال انطلاق نفحات المكان والبراعة التي ساندت التسيجات ، كما اشترك في سماع الموعظة الدينية قبل أن يظهر أى أثر للعربة في طريق لندن .

وكانت مواظ بعد الظهر في تلك الكنيسة من النوع الجاف الميتافيزيقي الشائع في ذلك الآوان ، وبفعل عناية سماوية معينة وقع مكتب عربات السفر قريبا من ذلك البناء القديم ، وترتب على ذلك أنه كلما وصلت عربة الأحاد متأخرة عن مواعدها ، وهذا يحدث في الجو الحار ، وفي الجو البارد ، والجو الممطر ، وكل جو من أنواع الأجواء الأخرى ... أغرقت الجلبة ونزول الناس والأيمان المخلطة ، أغرقت صوت القس لإغراقا كاملا داخل الكنيسة ، وعظمت اهتمام المصلين الفاتر في الوقت المناسب تماما ... ولم يكد أطفال الصدقات ينحنون فوق مقاعدهم ، وغطيط الكبار يصبح مسموعا ، حتى أقبلت عربة السفر .

وشعر الربان لقدى بنوع من هبوط عاطفته الشعرية بسبب احتمال مجيئها — وهي التي تم إعداد كل هذه الترتيبات لها — في تلك العربة البطيئة الغليظة التي كانت تفرقع في طريقها إليه . ولكنه لم يستلم للحفاة ... ولم يسر كذلك في الطريق لمقابلة العربة خشيعة ألا تكون فيها ، ووصلت العجلات العريضة في النهاية إلى حذاء حافة الرصيف . ونزل سائق العربة وهو يرتدى سترته البيضاء الطويلة الذيل ، ويمسك بسوطه الذي يبلغ في الطول غابة صيد السمك ... نزل من ظهر المهر الذي ظل يركبه طوال الرحلة . ورفعت أطواق الجياد الستة العريضة الصدور عن رقابها ، ونفضت أجسادها . وبعد دقيقة أخرى برز شيء ... وعرف بوب أن ماتيلدا كانت هناك .

وشعر بوب ، ، وهى تنزل من العربية ، بثلاثة هتافات (١) تتعالى فى صدره . ولكن لسانه لم يرددها نظراً إلى أن اليوم يوم أحد . وفاقت الأنسة جونسون ، وهى فى زيتنها ، ماكان يتوقعه ... رداء من اللونين الأخضر والأبيض ، ذوكين محبوكن على ذراعها يصلان إلى المعصمين ، ومندبل حررى أخضر ملفوف حول جيدها ، ومصلوب الطرفين من أمام . ومظلة خضراء ، وقفاز أخضر . وكان غريباً إلى حد كاف أن يرى الإنسان هذا اليسروع الأخضر يخرج من عربة السفر ، وينفض عنه فى رشافة بقايا القش والذغب التى يمكن أن تتجمع عادة فوق ثياب أعظم المسافرين فى تلك العربية .

وقال بوب عندما قبلها ثلاث مرات فى علانية صارخة ... وهذه هى الخطوة العملية التى اعترم أن يخطوها ، وقد ظهر أنه يرى ألا تظل هذه الامور تقع فى الأركان المتوارية :

— ولكن ، يا ماتيلدى العزيزة ... يا عزيزتى ماتيلدا ، لماذا لم تأت فى العربية المقفلة ، ومعك أجزتها وكل ما يلزم ؟
وقالت ماتيلدا فى اندفاع مبهج :

— هذا هو توفيرى !! وأنا أعلم أنك لن تفتناظ عندما تعلم أنى أقدمت على ذلك لأوفر القرش الأبيض لليوم الأسود .

ولم ينتظ بوب بالطبع ، ولو أن نخامة الاستقبال قد تقصت . وحتى إذا كان الغضب ممكناً فإن الإفصاح عنه يكون فى غير موضعه . ومع ذلك فإنه كان سيفاجأ مفاجأة صغيرة لو أنه عرف السبب الحقيق لإقدام ماتيلدا على تغيير الخطوة . فهذه الحورية ... بالاختصار ... قد أنفقت تقود بوب ، وتقودها هى نفسها ، فى سبيل تزيين شخصها قبل السفر ، ووجدت بذلك أنها لا تملك القدر الكافى من التقود للسفر فى العربية المقفلة ، فوفرت ما وفرت بسبب محض الاضطراب .

وقال بوب :

— حسناً ، إن معى العربية ، الكارثة ، عند فندق « جزيهاوند » ، ولا أدرى هل هى تنسع لأمتعتك ، ولكليتنا نحن الاثنين ؟ ولكنها تبدو أكبر احتشاماً

(١) من عادة الإيجليز ترديد الهتاف ثلاث مرات .

من العربية الكبيرة في يوم الأحد . وإذا لم يكن بها مكان لصناديقك فأنا أستطيع أن أسير إلى جانبها .

وقالت الآنسة جونسون في عذوبة :

— أظن أنه سيكون هناك مكان كاف .

ولم يلبث أن وضع كل الوضع أنها صدقت فيما قالت ، فعندما وضع متاعها على الرصيف تبين أنه لا يزيد عن صندوق طوله ثمان عشرة بوصة تقريباً ... ولا شيء غير ذلك .

وقال الربان لفدى في دهشة :

— أوو ... هل هذا كل ما هناك !

وقالت الفتاة تؤكد الأمر :

— هذا كل ما هناك ، فأنا لم أشأ أن أسبب لك أى إزعاج كما تعلم . وقد تركت عند خالتي الثرية باقى ما لدى من أمتعة .

وأجاب متقبلاً قولها :

— نعم ، بالطبع . وبما أنها ليست أكبر مما هى عليه ، فأنا أستطيع أن أحملها في يدي إلى الفندق . ومن ثم لا يكون هناك إزعاج البتة .

ورفع الصندوق الصغير ، وسارا جنباً إلى جنب حتى فندق « جريهاوند » . وفى مدى عشر دقائق كان جواد العربية يركض بهما خبياً في شارع سوثرن .

ولم يستحث بوب الجواد إذ هناك أشياء كثيرة في حاجة إلى أن تقال وتسمع ، وهذا الطرف الحاضر مناسب لذلك أبداع مناسبة . وكانت الشمس تسطع بين أوتة وأخرى على وجه ماتيلدا ، بينما العربية تسير بهما ، وأشعة الشمس تتعش أسارير وجه الفتاة ، وتخلع عليها لطفاً زائداً . وكان يمكن أن يقال عن عينيها إنها رماديتان . ولكنهما في لون ثعبان الماء حقاً ، كما هى حال غيرهما من العيون الرمادية اللطيفة . وهما حسنتا التكوين ، وأميل إلى الإشراق ، بيد أن إشراقهما أقرب إلى الامتداد منه إلى التلاؤل : وكان أنفها راسخاً ، ممتازاً على قدر كاف ، وكأنما يقول عن نفسه إنه لا بأس به على قدر حال الأنوف . وكانت لها طريقة بهيجة في إطباق شفها العليا على شفها السفلى ، ويفوق احمرار هاتين

الشفنتين مجرد تورد البشرة. وهي لا تنظر إلى الشمس المشرقة وراما التلال البعيدة ، حتى ترسم هذه الشمس على جبينها ، دون أن تدري ، ثلاثة خطوط عمودية قصيرة — لا تبدو في أوقات أخرى — هذه الخطوط تجعل نظرتها قاسية في هذه الحالة . وإذا التفتت إلى زاوية بعيدة لتطلع إلى شيء أو آخر أشار إليه بوب ، تحول لحم عنقها الملوى إلى عدد من الخطوط . ولكن بوب لم يعر هذه الأمور التفاتا ، فهي بالطبع ليست ذات أهمية . . . ألم تجربه ، عندما أخذنا يقارنان بين عمرهما ، أنها جاوزت الثانية والعشرين بقليل ؟

ولما لم يكد الوعي في إبان القرن الماضي يدرك محاسن الطبيعة ، فإن ماتيلدا ، فتاة بوب ، لم تستطع أن تفيض في التحدث عن فترة التلال ، أو عن ارتجاف ورق الشجر ، أو ضخامة المجد الذي يتحقق في البحار النائية . لم تستطع ذلك كما كانت تستطيع دون شك لو أنها عاشت في زمن لاحق . ولكنها بذلت جهدها لتثوق بوب وهي تسأله عن مسائل ذات أهمية اجتماعية خاصة بالأصقاع المجاورة التي هي أجنبية عنها تماماً .

وقد سأله وهما يصعدان في التل الذي انتظر فيه سكان أو فركب حضور الملك :

— هل منزهكم البحرى مدينة كبيرة ؟

— بوركت يا عزيزتى . . لا . لأنها ما كانت لتصبح شيئاً مذكوراً لولا الأسرة الملكية ، والوردات والسيدات زوجاتهم ، وكتائب الجند ، والسفن الحربية ، ورسلك الملك ، والممثلون والممثلات ، والألعاب التي تجرى هناك .

وأرهفت المخلوقة الصغيرة البريئة أذنها لدى سماع الكلمتين « الممثلين والممثلات » :

— هل يدفع إليستون (١) أجوراً طيبة هذا الصيف كالتى كان يدفعها في . . ؟

— أوو ، أنت تلين بهذا الأمر إذن ؟ لقد ظننت . . .

— أوو ، لا ، لا . . أنا سمعت عن بدماوث . . قرأت في الصحف ،

كما تعلم يا عزيزى روبرت ، عما يحدث هناك ، وعن الممثلين والممثلات كما تعلم .

(١) روبرت وايم إليستون . ولد عام ١٧٧٤ ، هجر الدراسة واحترف التمثيل وبرزيه ، ثم أصبح مديراً لفترة تحبيلة وظل في الوقت نفسه يقوم بأدوار التمثيل الرئيسية (تخليق الأمل)

— نعم ، نعم ، فهمت . حسناً ، لقد تقيمت عن إنجلترا زمناً طويلاً ولا أعرف
الشيء الكثير عن المسرح في البلدة . ولكنى سأذهب بك إلى هناك يوماً ما ، فهل
في ذلك زهرة لك ؟

وقالت الآنسة جونسون في حماسة قديمجد الدقيق الملاحظة فيها صبغة من
البشاعة :

— أوه .. زهرة مدهشة !

— لعلك لم تشهدي المسرح قط يا عزيزتى ؟

وقالت ماتيلدا دون تزويق :

— أبدا .. أبداً .. ما هذا الذى أراه هناك ؟ صفا من أشياء بيض

فوق التل ؟

— نعم ، هذا جزء من المخيم القائم على أوفر كيب . فهناك جنود كثيرون
يعسكرون هناك . وهذه هى أعالي خيامهم البيض .

وأشار إلى جناح من المعسكر بدا الآن واضحاً . وكانت ماتيلدا شديدة الاهتمام
بذلك وأضاف :

— سيهجننا ذلك بهجة كبيرة ، لا سيما وأن جون هناك .

وكان ذلك من رأيها هى أيضاً . وعلى هذا النحو واصلت الأثرثرة ؟

نوبتا إغماء

وحيرة

(١٧)

في هذه الأثناء كان ميلر لفدى ينتظر الزوجين في اهتمام . وحوالى الساعة الخامسة ، وبعد تكرار النظر ، رأى بقعتين كل منهما في حجم حبة الكراوية تبدو ان في حافة الخط الذى يلتقي فيه بياض الشارع الذى تضيئه الشمس بزرقة السماء . ثم أخذت سائر أجزاء بوب وزوجته تظهر له . ثم ظهرت العربى كلها وهى تتقدم . وسمع الضوضاء الجافة للعجلات الجارية على الطريق المترب . وكانت خطلة ميلر لفدى ، في نطاق ما إذا كان دبر خطلة ما ، أن يقطن روبرت وزوجته في دار الطاحون معه حتى يستقر رأى السيدة جارلاند على أن تقطن هى معه هناك . وفي هذه الحالة يعطى منزلها الراهن لى الزوجين الشابين . وكان يريد ، على أية حال من الأحوال ، أن يرحب ترحيباً لائقاً بالمرأة التى وقع عليها اختيار ابنه . وتقدم إليهما في حزم بينا كانا يتقدمان إلى الباب .

وقالت الأنسة جونسون عندما تسلمها صاحب الطاحون من الريان :
— أى مكان جميل هذا الذى تملكه هنا !! هذا جدول ماء حقيقى ، وهذه
عجلة طاحون حقيقية ، وهذا دجاج حقيقى ... وكل شىء كذلك !

وقال لفدى وهو ينظر إلى النهر ، موزن العاطفة :
— نعم ... إنها حقيقية على قدر كاف . وستقولين هذا القول نفسه عندما
تعيشين هنا مدة وأنت سيدة المنزل ، وتتجشمين مشقة تنظيم الرياش .

وعندذاك ظهر على الأنسة جونسون التواضع ، وظلت كذلك إلى أن جاءت
آن من حول زاوية المنزل ، دون أن تعرف أنهم هناك ، وكان كتاب الصلوات
في يدها ، فقد وصلت على التومن الكنيسة . ودار بوب وابتمس لها ابتسامة
بدت الآنسة جونسون عابسة على أثرها . ولا يعلم أحدكم من الوقت كانت ستظل
على تلك الحال ، إذ غشيت أذنيها في هذا الوقت بالذات نغمة عيقة جبهة ترامت

من الناحية الأخرى ، وجعلتها تقفز من مكانها وصاحت وقد رأت بقرة
من بقر لعدى تدعى « كرومير » ، تقف بالقرب منها ، وتكاد تلاحق كنفها .
— أوو ، لاه ! ما هذا الشيء الخيف ؟

ولذا كان وقت الحليب آن أوانه ، فقد أقبلت البقرة تبحث عن ديفيد
لتنجّل القيام بالمعملية :

وقالت ماتيلدا :

— أوو ، ياله من ثور فظيع ! . . . لقد أخافنى إلى حد كبير . أرجو
ألا ينمى على .

واستعمل صاحب الطاحون على الفور تلك العبارة الاصطلاحية التي يرددها
مالكو الدواب منذ أيام سيدنا إبراهيم :

— إنها لن تؤذيك ... هوش يا كرومير ! ... إنها ياسيدتى ، شديدة الخوف
مثل فأر البيوت .

ولذا أصرت البقرة على القيام ببحت مفزع آخر عن ديفيد لم تتمالك ماتيلدا
أن تغلق عينها وتقول :

— أوو ، ستنطحنى حتى تقتلنى .

وترأى رأسها على كتف بوب الذى كان واقفا ، بعون القدرة الإلهية — وهو يرى
الملابس الملحة ، ويعرف طبيعتها الرقيقة — فى موضع يستطيع معه أن يتلقفها ...
وشمرت آن جارلاند عند ذاك بتيقظ المشاركة العاطفية الأنثوية فيها بينما كانت
تقف فى ركن من المنزل دون أن تعرف أتعود أدراجها أم تتقدم إليهم . . .
ولكنها جرت ونحست مندبها فى طرف حوض الطاحون ، وبذلك به وجه ماتيلدا .
ولما بقيت عينا هذه الأخيرة مغمضتين ، أخذ بوب المندبل من آن ، بقصد
مضاعفة التأثير ، وأخذ يعصره على قصبة أنف ماتيلدا ، حيث فاض الماء على
سائر وجهها فيضانا .

وقالت آن :

— أوو ، يا كاتين لعدى ! إن الماء يتدفق على مندبل جيدها الأخضر ، وعلى
حقيبة يدها المزركشة !

بوب . وكان الجميع يعاملون هذه الأخيرة في الواقع على أنها أجنبية رفيقة قد تؤذيها طباعهم الريفية غير المهذبة أذى جدياً .

ودهبت إلى المنزل تصحبها السيدة جارلاند وابنتها . غير أنها رقت أمرها قبل انصرافها على أن تهمس في أذن بوب بقولها : « لا تخبرهم أني جئت مستقلة عربية السفر العادية ، هل تستجيب لذلك يا عزيزي ؟ » ... وهو طلب لم تكن ثمة حاجة إليه لأن بوب اعترى قبل ذاك بزمن أن يحتفظ بهذا السر في قبر ، ولا يرجع السبب في هذا إلى أن تلك العربية لم تكن وسيلة مألوفة للسفر ، ولكن لمجرد أنها ليست وسيلة مألوفة لسفر سيده عظيمة إلى عروسها .

ولما اعتور الرجلين شعور بأنه لا داعي لبقائهما حالياً داخل المنزل راح صاحب الطاحون يعاون ديفيد على سحب الحصان إلى « الإصطبل » ، وتبعه بوب تاركاً ماتيلدا للرأتين . وفي داخل الدار أعجبت الآنسة جونسون بكل شيء ... بالبغاوات والقرود الجديدة على الدار ، وبأعمدة السقف السود ، وخزانة الآنية ذات الأركان المزروجة ، والمصراعين الزجاجيين اللذين يلعب من خلالها باقى أطقم من آنية صينية مختلفة اقتنتها أم بوب أثناء إدارتها لشؤون الدار ووعاء للسكر ذو مقبضين ، وأفداح للشاي بلا مقابض ، وإبريق للشاي يشبه الهيكل الهندى ، ووعاء للزبد على شكل بقرة مرقشة يقيم مختلفة الألوان وقابلت السيدة جارلاند وابنتها لطف معاملة ضيفتهما بثلاثها . وكانت عادة الآنسة جونسون اللطيفة ، وهى أن يموت بعضها لدى سماعها أى نباح أو جوار غير عاديين ، قد أكسبها حرافة جديدة في أعينهما . ولكن من الطبيعي أن محادثة من هذا القبيل تكون في بادئ أمرها من نوع عصبي تجريبي يتبع المعنى فيه الحدس إلى حد بعيد ، كما هى الحال في منظومات بعض الشعراء المبهمة التعبير .

— إن نسيم البحر يصل إليكم هنا دون شك ؟

— أوو ، نعم يا عزيزتى ؛ عندما تهب الريح من هذه الناحية .

— هل تحبين الجو الشديد الرياح ؟

— نعم ، ولو أنى لا أحبه الآن ، لأن الريح تسقط ثمار التفاح الصغيرة .

— يبدو أن التفاح وفير عندكم . أأتم يا سكان الريف تسمون مولد سنان

سويثين ، يوم التعميد فيها إذا أمطرت السماء .

— نعم ، يا عزيزتى... آه ؛ ويحى ! أنا لم أحضر حفلة ترميد إلا مرة واحدة خلال هذه السنوات العديدة... وأذكر أن اسم الطفل كان جورج...
لقد سمي باسم الملك .

— بلغنى أن الملك جورج لا يزال فى البلدة هنا . أرجو أن يظل بها حتى آراه .
— سيستظر إلى أن يتحول اخضرار القمح إلى اصفرار . فهو يفعل ذلك دائماً .
— كم انتشر اللون الأصفر ، الذى أصبح أحدث طراز ، بين القفازات فى الوقت الحاضر بالذات !

— نعم . وقد سمعت أن بعض السيدات يلبسها طويلة حتى المرافق .
— هل يفعلن ذلك ؟ أنا لم أنتبه للأمر . لقد اصطدمت بمرفقى فى باب بيت عتى صدمة قوية فى الأسبوع الماضى إلى حد أنى لا أزال أشعر بالألم إلى الآن .
وقبل أن تغلب عليهن أهمية هذا الحديث تماماً دخل عليهن صاحب الطاحون وبوب . وفى الحق إن السيدة جارلاند وجدت المهمة التى أقامها صاحب الطاحون على القيام بها — وهى تعريف سيدة غريبة ببيت ليس بيتها — وجدت هذه المهمة سمجة نوعاً ، بيد أنها كادت تكون مع ذلك ضرورة . فلم تكن هناك امرأة تابعة للدار إلا تلك المرأة التى هى مختصر عجيب لمفهوم « المتفعة » ، تلك الخادمة غير المتفرغة التى استعارها لفتى — لداعى المظهر — من السيدة جارلاند ، بينما اعتادت السيدة جارلاند بدورها أن تستعيرها من أمها . أما بشأن ديفيد — الذى كان نصف خادم ونصف خادمة — فقد أنبىء خباز فرعون ، بأنه مجرد من وظيفة خادمة شؤون البيت ، وخادمة غرفة النوم ؛ إذ نيط بالقناة أن تقوم بتلك المهمة حتى يتم الزفاف فتولى زوجة بوب عندئذ تدبير شؤون المنزل .

وجلس الجميع للاستمتاع بشرب الشاي . وتضمن المجلس آن وأمها ، وجلس الربان إلى جانب الأنسة جونسون . وبدأت آن متجلدة فى صدد هذا الأمر — فى الظاهر على الأقل — وظهر أنها تغلبت بطريقة موفقة على أية عاطفة متبقية كانت عودة بوب قد أحيتها . وفى خلال المساء ، بينما كانوا لا يزالون يجلسون حول الطعام ، جاء إليهم جون فى زيارة سريعة ، تحقيقاً لما وعد به وبدأ فى الظاهر أن السبب يرجع إلى معرفه بزوجة أخيه المرتقبة ، ولكنه كان يرجع على نحو أشد بكثير إلى رغبته فى أن يفوز بكلمة وابتسامة من آن المحبوبة . وقبل أن تقع عليه

أعينهم ، التقطت آذانهم خطوات الجاويش البروجي النشطة وهو يقدم من حول ركن المنزل ، ولم تمر لحظة حتى ألقي هيكله ظلّه على الباب. ولما كان اليوم يوم أحد فقد ظهر في بزته العسكرية الكاملة .. سترته ذات الأشرطة ، وصداره الأبيض ، وسرواله ، وريشة قبعته التي كانت منتصبه ، ولكنه لم يلبث بعد ذلك أن نكسها ، مسوقاً إلى ذلك بالضرورة انسياقه إليه بأدب اللياقة ، فإن أعمدة السقف في دار الطاحون تميل إلى سحق مثل هذه الزينة وتدمرها دون سابق إنذار.

وقال صاحب الطاحون :

— جون ، كنا على أمل أن تأتي ، ولذلك أبقينا الطعام موضوعاً على المائدة عن قصد. تقدم وحادث السيدة ما تيلدا جونسون .. سيدتي ، هذا أخو جون .

وقال الجاويش البروجي في نبل :

— خادمك الخاضع ياسيدتي .

ولما كان الظلام قد بدأ يغبر في هذه الغرفة الأرضية ذات النافذة الزجاجية الصغيرة فقد تقدم جون ، بدافع الغريزة ، بينما كان يتكلم ، إلى الأنسة جونسون التي كانت تجلس موالية النافذة ظهرها. ولم يكذبين ملاحظتها حتى أوشكت خوذته تسقط من يده ، وتجمد وجهه فجأة ، وتبدل لونه الطبيعي ، وحل محله لون أصفر مشوب بالاحمرار .

أما الفتاة الشابة فأنظرت من ناحيتها إليه عن قرب حتى قالت في ضعف :
« أخو روبرت ! » وتبدل لونها مع ذلك على نحو أسرع من تبدل لون الجندي .
والإغماء الذي كان في المرة الماضية نصف مصطنع ، تملكها الآن في جد حقيق .
وقالت وقد وقفت فجأة وهي تبذل مجهوداً :

— أشعر بأني لست في حالة جيدة ، فهذا اليوم المحتدم قد هد كياني !
وانهار حفل الشاي انهاراً تاماً كأنهار الحفل في مشهد مسرحية هاملت .
وأمسك بوب محبوبته وحملها إلى الطابق العلوي . وصاح صاحب الطاحون :

— آه ، إن الرحلة أتهكها إنها كما مرعجاً ! وقد أدركت ذلك عندما رأيتهما على وشك الإغماء وقت أن غارت البقرة . فما من امرأة تخاف ذلك لو أنها متهالكة لقوتها الطبيعية .

وأضافت السيدة جارلاند وهى تتبع الفتاة المصابة بالنكبات إلى الدور العلوى ، وكان توقعك تلك الفتاة فى هذه المرة مقطوعا به .
— هذا بالإضافة إلى كون شدة حياتها من الرجال جعل ملابس جون العسكرية الجميلة غلبة عليها ، هذه المخلوقة المسكينة .

ومع ذلك كانت — بشىء من مقاومة عنيدة يبذلها قلبها — تنوق إلى التخلص من إغماطها بمقدار ما كانت ترغب فى زيادة حدة منذ ساعتين أو ثلاث ساعات مضت .
ووقف صاحب الطاحون وجون كمصاتين معتدلتين فى الغرفة التى غادرها الآخرون . ودار وجه جون لجأة إلى حيث تعلق بالحائط صورة كريكاتورية لنايليون لم يكن قد رآها من قبل أكثر من مائة وخمسين مرة .
وقال أبوه أخيراً :

— تعال اجلس ، وتناول على أية حال قدحاً من الشاي ، فلا شك أنها ستعود إلى عافيتها عما قريب .

وأسرع جون إلى القول :

— شكراً ، فلتد أريد شايأ فقط . وهو لم يكن يريد فعلاً ، فقد كان يعاني ألماً هائلاً يمتد من رأسه إلى قدمه .

وكان الضوء ضئيلاً جداً إلى حد لا يلاحظ أحد معه دهشته . وقال الجاويش البروجى إنه سيخرج للحظة من اللحظات دون أن يعرف أين يذهب ليصرف تلك الدهشة .. . أسرع إلى مخبز البيت ولكنه إذ وجد يفيد هناك اتجه إلى مخزن الخون . بيد أنه إذ وجد الخادمة هناك اتجه إلى الكوخ الذى توضع فيه العربة ... ولكنه إذ وجد شريدين يتسكمان هناك ذهب خلف صف من شجر البازلاء الفرنسية فى الحديقة حيث تمت لنفسه تتممة من اتقى ما فاه به فى يوم الأحد هذا .
قال « برى » ماذا يجب أن أصنع !

ثم مشى ثائراً فى ممرات الحديقة الممتمة حيث بدا خريز الجداول مرتفعاً بالنسبة للسكون النخيم حوله . وفى غير هبالاة وطئت قدمه القواقع التى تقدم لإطعامها ، واشتبك مهمازه بالحشائش الطويلة حتى اكتظت حلقاه بمخلفاتها .
ثم لم يلبث أن سمع صوت شخص يقترب . وظهر شكل أخيه بين جذع الشجرة المقتلعة والحاجز .

وقال الملاح :

— أوو ، أهو أنت ؟

— نعم ، هو أنا .. خرجت أستنشق الهواء الطلق .

— إنها تنوب إلى رشدها ثانية على نحو طيب . ولما لم يكونوا في حاجة إلى داخل الدار فساد ذهب إلى البلدة لأزور صديقاً أو صديقين لم أتمكن من أن أتبادل معهما الحديث بعد ، وهما يودان أن أراهما ، أول ما أراهما يوم الأحد وهما يتحليان بأجبي ملابسهما .

وأمسك جون أخاه بوب من يده . وعجب بوب لذلك نوعاً .

وقال جون :

— حسناً يا صديقي . أتذهب إلى البلدة ؟ .. أظن أنك ستعود ثانية قبل أن يتأخر الوقت كثيراً ؟

وقال الريان بوب معتبطاً :

— أوو ، نعم .

وخرج من الحديقة .

وترك جون عينيه تتبعان أخاه حتى تعذرت رؤية شكله . ثم دار وعاد يذرع الحديقة صاعداً هابطاً ؟

الليلة التي أعقبت ...

مقدم ماتيلدا .

(١٨)

وظل جون يمشى فى خطوات ثقيلة حزينة إلى أن بدأ المشى طريقة عتيقة بالية لإظهار حزن جديد كل الجدة . ومال متكئاً على فرع شجرة تفاح كأنه حرمة حطب . وظل جاوئش البروجى هناك مدة غير قليلة ، ميماً وجهه شطر المنزل الذى ارتفعت معالمه القديمة ، العديدة المداخن ، تجاه السماء المظلمة ، ووارت ، على قدر سواء ، منظر المعسكر القائم فوق التل . ولكن الجلبة الخافتة الصادرة من ناحية الخيول المتبرمة فى قيودها هناك ، نهت جون إلى وجود ذلك المعسكر ، وأذكرته أنه حصل على إذن بالغياب تلك الليلة عنه بسبب مقدم ماتيلدا . . . هذه الواقعة التى لم يذكرها لأولئك الأصدقاء نظر إلى المشاعر المثيرة التى جاشت لمر دخوله عليهم .

وبينما كان يتأمل ، نظرياً ، كيف يفيد من تلك الميزة فى هذه الظروف الطارئة ، سمع المزارع دريمان يقدم إلى باب الدار الأمامى راكباً ، ويشترك فى حديث مع أبيه . فالرجل الهرم قد جاء آخر الأمر ، على ما يبدو ، بصندوق الصفيح المشتمل على أوراقه الخاصة التى رغب فى أن يحتفظ صاحب الطاحون بها أثناء غيابه . ونظراً إلى هدوء تلك الليلة فقد استطاع جون ، ولو أن اهتمامه بالأمركان ضئيلاً ، استطاع أن يسمع توسلات العم بنجى المتكررة إلى لعدى أن يحتفظ بصندوقه فى مأمن من التيران واللصوص . ثم انصرف العم بنجى ، وصعد أبوه إلى علو الدار ليحفظ الصندوق فى مكان أمين . ووصلت أصوات ما حدث جميعها إلى بال جون المشغول كأنها مجرد أصوات تردد أثناء المنام .

والشئ الثانى الذى حدث هو ظهور نور أضىء فى الفرفة المخصصة لمبيت ماتيلدا . وقد أثار ذلك الجاويش البروجى إثارة فعالة ، فدخل البيت فى تلصص غير معهود فيه . وكانت غرف الطابق الأرضى لا نور فيها ، فأبوه والسيدة

جارلاند وآن كانوا قد خرجوا متوجهين إلى الجسر لمشاهدة الهلال الجديد .
وصعد جون إلى الطابق العلوى على أطراف أصابع قدميه ، واجتاز طول الممر
المعوج حتى وصل إلى باب غرفتها ، وكان مواردباً ، وضوء الشموع الكثيرة ينير
عبر الممر ويصل حتى الحائط الأعلى المقابل . وما دخل ذلك المجال المتألق حتى
رآها . وكانت تقف أمام مرآة ، وقد بدا عليها أنها مشغولة البال . وتشابكت
أصابع يديها خلف رأسها وهى شاردة اللب . والضوء ينساقط بكل لآلئه
على وجهها .

وقال جاويش البروجى :

— لا مناص من أن أحادثك .

وجفلت . ودارت ، وازدادت شحوباً عن ذى قبل ، ثم فتحت الباب على
مصراعيه كأنما دفعها إلى ذلك دافع مفاجئ . وخرجت وهى تقول فى رباطة
جأش تامة وظرف ظاهر :

— أوو ، نعم . أنت أخو حبيبي بوب ! أنا لم أعرفك لبرهة قصيرة .

— ولكنك عرفتى الآن ؟

— بحسبانك أخا بوب

— ألم ترينى من قبل ؟

وأجابت ووجهها جامد التعبير كوجه تالليان (١) .

— لا ، لم أرك .

وكررت قولها :

— لم أرك .

— ولم ترى أحداً من جنود فرقة الدراغون رقم ٢٠٠٠ ولا الكابتن جوللى ،
والكابتن بوبى ، والسيد فلايت مثلاً ؟ .

— لا .

وقال بلهجة جافة :

(١) وزير لويس الثامن عشر المشهور بسياسة الخيثة المستهرة (تخليق الأصل) .

— أنت تخطئين ، وسأخبرك بالتفاصيل .

وأسهب في تذكرها بذلك . وقالت يائسة :

— أبداً !

ولكنها أخطأت وهي تحسب حساب مقاومتها ، وطبع خصمها . وانهمرت دموعها بعد مرور خمس دقائق . وتحول الحديث إلى عبارات اتخذت من جانب الجندي طابع الأوامر التي خفف الإشفاق من غلوائها ، واتخذت من جانبها طابع مجرد سلسلة من التوسلات .

ولم يطل المشهد بأسره أكثر من عشر دقائق . وما انتهى حتى مشى الجاويش البروجي مبتعداً عن عتبة الباب التي كانا يقفان عندها ، ومسح البلل عن عينيه وإذ وصل إلى غرفة لسقط المتاع وقف ساكناً لهدى روعه . ثم نزل في سلم فلنسكى إلى الناحية الخلفية من المنزل بدلا من النزول في السلم الأمامي . ووجد الباقين ، ومن بينهم بوب ، قد اجتمعوا في الردهة أثناء غيابه ، وأضاءوا الشموع .

وقبل أن يدخل جون البيت من جديد بفترة من الوقت كانت الآنسة جونسون قد نزلت إلى الدور السفلي لتقول إنها تفضل أن تلزم غرفتها تلك الليلة ، ولا ينتظر أن تنضم إلى مجلسهم ، وعلى هذا لم يظهر بوب من الانتعاش إلا أقل مما اعتاد لإظهاره . وإذ رغب صاحب الطاحون في رفع معنوية ابنه عبر عن أسفه لعدم تمكنهم من الغناء حتى يجعلوا الليلة مبهجة ، وذلك نظراً إلى أن اليوم يوم أحد . وعندئذ اقترحت السيدة جارلاند أن ينشدوا الأناشيد الدينية ، وإذا ما اختاروا منها الأناشيد ذات النغمت البديعة ، وإذا لم يفكروا في الكلمات ، فإنها تصبح سالحة للغناء كاللحاح المنظومة .

وهذا ما فعلوه ، حين ظهر الجاويش البروجي وانضم إلى سائرهم . ولكن الواقع أن نغمة ما لم تخرج من بين شفثية المتحركتين . كان ذهنه يمانى حالة بلغت من الشدة حداً لم يستطع معه حتى استخلاص متعة من وجود آن ، برغم أنه اشترك معها في الإمساك بطرف كتاب واحد .

وكانت تعامله بطريقة لطيفة تختلف عن الطريقة التي اعتادت أن تتبادى فيها . لقد رأت غيوم الفكر تخيم على ذهنه لحاولت أن تبدها وهي بعيدة عن أن تحزر سبب تجمعها .

ووجدت السيدة جارلاند وابنتها في النهاية أن الوقت قد حان لانصرافهما .
وحجى جون لفدى ، في نفس الوقت ، أباه وبوب متصرفاً ، ومشى مع السيدة
جارلاند حتى باب دارها .

ولم ينبس بكلمة تدل على أنه حصل على إذن بالمبيت تلك الليلة خارج المعسكر
ويرجع سبب ذلك إلى أن هناك عملاً مؤملاً لابد من القيام به ، ومن الأفضل له
أن يقوم به سراً ، وعلى انفراد . وعوق بالقرب من المنزل حتى توقفت أضواء
نوافذه عن التلألؤ فوق حوض الطاحون ، وأصبح كل ما يشتمل عليه مظلاماً ساكناً .
ثم دخل الحديقة ، وانتظر هناك حتى انفتح الباب الخلفي ، وخرجت منه قائمة .
امرأة تتقدم في وجل . واتجه إليها لفدى على الفور ، وبدأ يتحدثان في صوت .
خافت ، ولو أن نبراته كانت مفككة .

وظلا يتحدثان مدة عشر دقائق ، وإذا افتراقا وكأنهما وصلا إلى تسوية
مؤلمة . وإذا كانت الآنسة جونسون تصعد التلهدات في ألم ، أطل رأس لإنسان
متلصصاً من خلف صف الحواجز ، وبعد لحظة صرخ صاحبها صرخة عالية :

— لصوص ! ... لصوص ... صندوق الصفيح ! لصوص ! لصوص ! ...

وتوارت ما تيلدا داخل المنزل ، وأسرع جون لفدى إلى الحاجز وصاح :

— بحق ربك أمسك لسانك يا سيد دريمان !

وقال العم بنجى :

— صندوق الصفيح ! أو ، إنه ليس سوى الجاويش البروجى ! .

— أؤكد لك أن صندوقك في أمان موفور . وليس في الأمر إلا أن ...

وهنا أطلق الجاويش البروجى ضحكة مصطنعة واستطرد :

— ليس في الأمر إلا شيء من المنازلة الماكرة كما تعلم .

وقال مالك الأرض الصغير الهرم وقد شعر بالفرحة :

— ها ، ها . فهمت ! أنت تنازل الآنسة آن ! إنك أبعدت ابن أخى عنها !

لإذن يا جاويش البروجى ! حسناً ، إن ذلك لأفضل . أما عن نفسى في الحق لاني .

لم أستطع أن آوى إلى فراشى بسهولة نظراً إلى ما خطر لي من أن أباك قد لا يتم

بما أودعته لديه . ورأيت آخر الأمر أن أحضر ، وأن أرى ، قبل دخول البيت ،

هل كان كل شيء آمناً هنا . وعندما رأيت قوامكاً هيات لي أعصابي المسكينة أنكما
من مقتحمي البيوت ، ومن رجال بوني ، ولست أدري كل ما خطر لي
خلاف ذلك .

وقال الجاويش البروجي وقد سمع طرق الصلب للحجر الصوان صادراً من
غرفة نوم أبيه ، وتلا ذلك بعد دقيقة ارتفاع أضواء إلى نافذة نفس تلك الغرفة :
— لقد أزججت من في المنزل .

ثم أردف متجهما إذ فتح أبوه النافذة :
— وأوقعني في ورطة !

وقال العم بنجي :

— أنا آسف لذلك . ولكن تراجع إلى وواء ، وسأصلح الأمر ثانية .

قال صاحب الطاحون وقد ظهر لدى فتح النافذة غطاء رأسه الليلي مربوطاً
بالأشرطة :

— ما الأمر بحق رب السماء ؟

وقال المزارع :

— لا شيء ، لا شيء . لقد ساورني القلق على سنداق ووثائق القليلة ،
وسرت في هذا الاتجاه يا صاحب الطاحون نظراً إلى أنني سأبدأ رحلتي صباح غد .
وخيل لي عندما وصلت إلى سور حديقتك أنني رأيت لصوصاً ولكن اتضح
أنه . . اتضح أنه .

وهنا ألقى الجاويش البروجي قبضة تراب أصابت ظهر العم بنجي على
سبيل التذكير :

— اتضح أن فرعاً من شجرة الكرز كان يتأيل مع الريح . طبت مساء .

وقال ميلر لغدي :

— ليس هناك لصوص يتناولون على داري . والآن حذار من أن تحضر
وترجعنا على هذا النحو مرة ثانية أيها المزارع ، وإلا فعليك أن تحافظ أنت نفسك
على صندوقك . . ومعدرة إذ قلت لك ذلك . . طبت مساء .

— ماتت أتي هنا ، فهل تسمح يا صاحب الطاحون أن تلقى مجرد نظرة . .

بمجرد نظرة ل ترى هل الصندوق في أمان ؟ إنك رجل طيب ! وأنا رجل هرم كما تعلم ، والبقية المسكينة المتبقية منى لم تعد تماثل ما كنت عليه أصلاً . اذهب وتحقق من إذا كان الصندوق في الموضع الذى وضعته فيه . إنك لرجل طيب رؤوف .

وقال صاحب الطاحون مغتبط المزاج :

— حسناً ، سأذهب .

— يا جارى لقدى . أرى بعد التفكير ثانية أن أعود بصندوقى على أية حال ، إلى دارى من جديد ، إذا أنت لم تجد فى ذلك ضيراً . وإنك لن ترى ذلك تصرفاً سيئاً منى ؟ . أنا لا يساورنى شك بالطبع ، ولكنى أفكر الآن فى الأمر ، إذ هناك منافسة بين ابن أخى وابنك . وإذا استقر فى ذهن فستوس ، مدفوعاً بدافع العداوة ، أن يشعل النار فى بيتك ، فهذا سيكون وخيم العاقبة على سنداقى ووثائقى . لا غشاضة يا صاحب الطاحون ، ولكنى سأأخذ الصندوق إذا لم يهلك الأمر .

وقال لقدى :

— يقيناً إن الأمر لا يهمنى . ولكن خير لابن أخيك أن يفكر مرتين قبل يدع عداوته تتخذ هذا اللون .

وتناول الشمعة وهو يرجع عن النافذة ، وذهب بها إلى جانب خفى من الغرفة ، ولم يلبث أن ظهر ثانية ومعه الصندوق .

وقال دريمان متروياً :

— أنا لن أزعجك بمملك على ارتداء ملابسك ، فيمكنك أن تدلى الصندوق بأى شئ يقع تحت يدك .

ودلى الصندوق بحبل ، واحتضنه الرجل الهرم بذراعيه ، وقال بعرفان للجميل صادر من القلب :

— أشكرك ! طاب مساؤك !

ورد صاحب الطاحون التحية ، وأغلق النافذة ، وانطلقاً النور .

وقال الجاويش البروجى :

— والآن أرجو أن تكون قد قنعت ياسيدى ؟

وقال دريخان مائلا على عصاه التى يتوكأ عليها .

— جداً ، جداً !

وسار فى طريقه المهجور .

واضطلجت آن فى فراشها تلك الليلة مفتحة العينين ، متألمة ملامح الصديقة الجديدة التى حلت ببيت جارها . وهى لن تنتقدها ، فالتقد فى هذه الحالة خير كريم ، وبحاف للصواب . ولكنها لم تستطع أن تمنع نفسها من التفكير فيما هما وتساءلت فى صمت : أتوجد هناك ميزات نادرة بالفعل تميز عقلية الآنسة جونسون وشخصها على نحو تلك التى رفعت هذه السيدة كلية إلى ما فوق مستوى مقارنتها بها ؟ أو ، نعم . لابد أن تكون هناك مثل تلك الصفات ، وإلا لما اختارها الربان بوب من بين سائر الناس جميعاً ، بما فى ذلك هى نفسها ؟ وهو بالطبع أدرى نظرا لخبرته العالمية .

وعندما غرب القمر ، ولم يبق فى السماء إلا نجوم الصيف تلقى بأضوائها على الحديقة الفسيحة الرطبة ، خيل لآلها أنها تسمع أصواتا تترأى إليها من ناحية تلك الحديقة ولعلها كانت أصوات بوب وماتيلدا وهما يجولان جولة العشاق قبل أن يأويا إلى فراشهما . فإن صدق هذا فكم سيثقل النعاس جفניהما فى اليوم التالى ، وكم سيكون سخيفا من ماتيلدا أن تدعى التعب ! وغلب آن النعاس وهى تجتر الخواطر على هذا النحو ، وتقول لنفسها إنها تؤمل أن يسهل .

خلق الأنسة جونسون

يسبب دهشة غير قليلة

(١٩)

استيقظ بوب في صباح اليوم التالي مبكراً كأيهِ وكالسان ويرجع بعض ذلك إلى اضطرابه لميت ما تيلدا تحت سقف أبيه . وعند ما بدأت عجلة الطاحون الكبيرة تقعقع ، وتجيها غنمة العجلات الصغيرة ، خرج إلى ساحة الطاحون الأمامية ليستدنيهِ بالشمس بين الدجاج الرمادي والمرقش على أنواع منوعة ، وقد أم المسكان هو والبطل الذي جاء من الممر المؤدى إلى الطاحون .

وتحدث إلى أبيه ، وهو واقف على حجر الطاحون المتآكل المغروس في الحصى . . تحدث إليه عن التحسينات المتنوعة التي ينوي إدخالها على الاستعدادات الأولية للزواج ، وعلى الترتيبات المقترحة لإعداد مكان دائم لإقامته ، وقد شعر بمتعة أنبى بعضها على ما يدخره المستقبل المأمول ، وبعضها الآخر على تغلغل دفء الشمس إلى ظهره وكشفه . ثم بدأ الهبوط الصباحي لمختلف طواير الخيل إلى حوض الطاحون ، وبعد أن لوت حفاة ذلك الحوض بالطين صعدت في المنحدر ثمانية . وازداد ضجيج المعسكر وضوحاً على التوالي ، وعندئذ جاء ديفيد يعلن أن طعام الإفطار معد وسأله صاحب الطاحون :

— هل الآنسة جونسون في الدور السفلى ؟

وأصمت بوب إلى الجواب وهو ينظر إلى ديدبان في أعلى التل ، يرتدى بزة زرقاء ، وقال ديفيد الممتاز :

— لم تنزل بعد يا سيدى .

وقال لفيدى .

— سنتنظر حتى تنزل ، ونبتئنا بنزولها في حينه .

ودخل ديفيد البيت ثانية ، وواصل لفيدى وبوب تفتيشهما الصباحي بالصعود إلى أروقة الطاحون الغامضة المهترئة ، وخوض مناقشة حول حجرى طحن منقوشين

آخرين لا بد من إعادة تنظيمهما قبل استعمالها ثانية . وقد استغرق الحديث عن هذا وغيره من الأمور الماثلة ما يقرب من عشرين دقيقة . وتنبه أكبر الاثنين سنا ، وهو ينظر من النافذة ، إلى الساعة التي وصل إليها النهار برؤيته غطاء مائدة السيدة جارلاند مرفرفا ، من خلال بابها الخلفي ، على رؤوس سرب من الحمام حط هناك لالتقاط الفئات .

وقال وهو يشعر بجوع لم يكن يوب في غفلة تامة عن مثله :

— أحسب أن ديفيد سيعجز عن العثور علينا .

وأطل برأسه ونادى . . . فأجابه خادمه :

— لم تنزل السيدة من غرفتها بعد .

وقال صاحب الطاحون في عبت لاه :

— لا عجلة ، لا عجلة . ولنلق نظرة على الحديقة لإزجاء الوقت يا يوب .

وعقب يوب معتذرا : .

— سوف تستيقظ في وقت أبدر من هذا ، كما تعلم ، عندما تتفق على الأمور

ونضطلع بعمل هنا .

وقال لهندي :

— نعم ، نعم .

ونزلا إلى الحديقة . وهناك أخذ يقبلان الأحجار المنوعة المسطحة ، ويقتلان

الحشرات البطيئة المحتمة تحتهما من قبض اليوم المنتظر ، ويتحدثان عن أنواع تلك

الحشرات جميعها . . . الرمادي منها والأسود . . . الحشن منها واللين . . .

وعن السبب في تكاثرها هذا العام في الحديقة . وعن الحقة المقبلة التي سترال فيها

الحشائش التي تتويعها ، ويفرش الحصى مكانها . وعن الميزات النسبية للقص

ونعل الحذاء في القضاء عليها . وقال صاحب الطاحون آخر الأمر :

— نعم أنا في الحقيقة جوعان يا يوب . لا بد أن نبدأ تناول الطعام بدونها .

وكانا على وشك دخول الدار عندما ظهر ديفيد وهو يسرع في حركاته ، وعيناه

تسعان اتساعا أقرب إلى الاتجاه الرأسى منه إلى الأفقى . ووجنتاه تكادان

تتلاشيان .

— سيدى ، ذهبت لاناديبها . وطرقت الباب عندما لم أسمع صوتها . وركلت
عندما لم تجب . وانفتح لاذ لم يكن مرتجا ، و . . . كانت قد ذهبت ا .

وطار بوب صوب البيت كالمصفور . وتبعه صاحب الطاحون وهو أقرب إلى
الثقل كالرجل الهرم الذى فى مثل سنه . ولم يطل الوقت حتى ظهر أن الأنسة ماتيلدا
لم تكن فى غرفتها ، ولم تكن بالغرفة قصاصة من أى شىء يتعلق بها . وبحثا فى كل
مكان تستطيع أن تختبئ فيه أو تحشر نفسها ، وبحثا فى كل مكان لا تستطيع فيه
شيئا من ذلك . ولكنهما لم يعثرا على شىء .

واستشرى الزبان بوب كل الاستشراء دهشة وحزنا . وجرى إلى منزل
السيدة جارلاند عندما استوثق تماما من أن ما تيلدا غير موجودة فى أى مكان
من بيت أبيه . وإذا قص عليهم القصة فى سرعة لم يكادا يفهمان معها التفاصيل
ذهب صوب منزل «كفورث» قاصدا أن يعلن المفاجعة هناك ، ويعلمها كذلك
فى بيت «ميتشل» و«بيتش» و«كرييلسترو» ، والقس ، وكاتب الحسابات ،
ومعسكر فرقة الدراغون ، والهورزار ، وما إلى ذلك حتى يقاع البلد جميعا .
ولكنه تريت ، ورأى أنه يصعب أن يكون من اللائق نشر نبأ إخفاقه على هذا
النحو . فلو أن ما تيلدا غادرت المنزل مدفوعة بأية نزوة فهو لن يهتم بالبحث عنها
وإذا كان لفعلتها قصد يفجع فلا بد من إيقاظها بعيدة عن المعسكر والبلدة .

وفكر فى آن ساعة اضطرابه . فقد كانت فتاة ظريفة ويمكن الوثوق بها .
وذهب إليها فوجدها فى حالة عصبية وجزع يماثلان مايعانيه .

وقال بوب يائسا ، وقد ملاً التجعد جبينه :

— لأنه لموحش جدا أن أجول باحثا عنها بمفردى ، وقد فكرت فى أنك
قد تأتين معى فتعلمين البهجة على الطريق ؟
وقالت آن :

— فى أى مكان سنبعث عنها ؟

— أوو ، فى لجوات الأنهار كما تعلمين ، وفى قاع الآبار ، وفى المحاجر ، وفوق
الصخور وما أشبه . وقد تلبح عيناك بارقة من أية قطعة صغيرة من شالها
أو قيمتها تخطئها عيناى . وسيكون فى ذلك خدمة حقيقية تؤديها لى . . . تعالى
معى ، أرجوك !

وهكذا أشفقت آن عليه ، ووضعت قبعتها على رأسها وذهبت معه بينما صاحب الطاحون وديفيد قد ذهبا في اتجاه آخر . وقتشا في مصارف الحقول . وكان بوب يدور حول سياج ، وتدور آن حول آخر ، ويسيران حتى يلتقيا في الناحية المقابلة . ثم جملا يجعلان بصرهما تحت القنوت الحجرية ، وفي البيوت الخلوية ، وفي قاع الآبار القديمة ، وفي ذهن بوب الذى بدأ يظن أن ما تيلدا أقدمت على مجرد الحرب . وبرغم ذلك ظللا يواصلان سيرهما ، ولو أن الشمس كانت في ذلك الوقت متقدمة الحرارة إلى حد أن كان يسرها أن تجلس وتستريح .

وسألها إذ أخذ البحث يفقد نشاطه :

— ألم يكن تقديرك لها كبيراً يا آنسة جارلاند ؟

وقالت آن :

— أوو ، نعم كبيراً جداً .

— كانت جميلة حقاً ، وخطت نظراتها من الهذر ، أليس كذلك ؟

— تماماً . وكان جمالها ناضجا كل النضوج . . فهي ليست في إبان الصبا .

وكنا سنحبها جميعاً ، فاذا حملها على الرحيل ؟

وأجاب الملاح يانسا :

— لا أدري ، وأقسم أن هذا سيحملنى على أن أقول إن الأمر لا يهمنى .

ثم أضاف وقد بدأت آن تهبط بحجرا وعر المسالك :

— دعيني أساعدك على النزول من فوق هذه الاحجار .

وتقدم ، وقفز إلى أسفل ، ودار صوبها .

ومدت إليه يدها ، وقفزت إلى أسفل أيضاً . وقبل أن يطلق قبضته رفع

أصابعها إلى شفتيه وقبلها .

وصاحت آن وهي تنتزع يدها منه في جزع أصيل ، وقد نبقت دمعة في كل

من عينيها على حين غرة .

— أوو يا ربان لئدى ! أنا لم أسمع عن مثل هذا قط ! وأنا لن أسير معك

قيد أنملة واحدة إلى الأمام يا سيدى . إن الأمر مفضوح جداً .

ودارت وانطلقت عدوا .

وقال الربان النادم على ما فعل وهو يسرع خلفها :
— أقسم أنى لم أقصد ذلك . لنى أحبا أكثر من غيرها . . أحبا على هذا
النحو فعلا . . وأنا لا أحبك قط ! أنا لست منتقلا إلى هذا الحد ! ولم يكن منى فى
هذه اللحظة إلا أنى أعجبت بك فقط كما أعجب بسفينة صغيرة لطيفة ، وعلى هذا
النحو حدث أنى ارتكبت ما ارتكبت . .

ثم استطرد وهو لا يزال يجرى وراءها :
— اعلى يا آنسة جارلاند أن الأمر يتحصل فى أنك عندما تنزلين إلى
الشاطئ بعد أن تقضى ثمانية عشر شهرا محتبسة فى سفينة ، تجدن النساء فى نظرك
جميعلات لطيفات إلى حد لا تتماكين نفسك من الميل إليهن بالجملة ، وعلى هذا
يصبح قلبك أميل إلى التشتت . . إلى الهيمان قليلا حسبا يقولون ولكنى أفكر
بالطبع فى ما نيلدا المسكينة أكثر من غيرها ، وسأظل أأزها أبدأ .
وأطلق زفرة هائلة ليظهر بما لا يدع مجالا للشك أن قلبه مازال حيث يتطلب
الشرف أن يكون .

وقالت فى حركة مشاكسة سريعة وهى لا تزال تدير وجهها عنه ،
— أنا سعيدة لسامع هذا . . أنا سعيدة جداً بالطبع . وأمل أن تجدها ،
وأن يتأجل موعد الزفاف ، وأن تسعدا كلاكما . ولكنى لن أبحث عنها بعد
ذلك ! . . لا ، ولا يهمنى أن أبحث عنها . . رأسى يوجعنى . سأعود إلى البيت .
وقال روبرت فى حزم :

— وأنا كذلك .
— لا ، لا . استمر بالطبع فى البحث عنها . . أبحث عنها بقية النهار وطوال
الليل . أنا واققة أنك ستفعل ذلك إذا كنت تحبها .
— أوو ، نعم . أنا أنوى ذلك . ولكن ألا يجب مع هذا أن أصحبك
أولا إلى دارك ؟

— لا ، لا ينبغي أن تفعل ذلك .
وانطلقت متخطية حجراً من مخلفات المحجر التى غص بها المكان ، تاركة
الملاح الميال إلى المصادقة واقفاً فى الحقل .

وتهد ثانية . ولذا لاحظ أن المعسكر لا يقع بعيداً خطره أن يذهب إلى أخيه جون ويستطلع رأيه في هذه المسألة المحزنة . ووجد عند وصوله إلى المعسكر أن أمه غير خال في هذا الوقت بالذات ، فقد كان مشغولاً بتدريب جنود البروجي . ورجع أدراجها تاركا كلمة يرجو فيها الجاويش البروجي أن يأتي إلى الطاحون في أقرب وقت ممكن .

وقال مكفهرأ :

— لا فائدة من البحث عنها . كانت تميل إلى بمقدار كاف ، ولكنها عندما حضرت إلى هنا ورأت البيت والمكان والحصان المتقدم السن ، وأثاث البيت الغليظ الصنع ، أياها أن آراتا بسطاء إلى هذا الحد ، وشعرت بعدم الرغبة في الزواج بفرد من هذه الأسرة .

وعاد أبوه وديفيد دون أن يحملأ أبناء . وقال بوب :

— نعم ، إن الأمر كما ظننت يا أبي . إننا لم تبلغ الحد الذي نصلح لها فيه ، وقد رحلت ساخرة منا !

وقال صاحب الطاحون :

— حسناً ، إن هذا لا يمكن تجنبه . إن ما نحن عليه ، نحن عليه ، وكنا كذلك أجيالاً بعد أجيال . وفي رأي أنها سرت إلى حد كاف باستطاعتها أن تتمكن منا !

وقال بوب بطريقة فاجعة :

— نعم ، نعم . . . سرت لبرهة من الزمن . . . بسبب الزهور والطيور وكل ما يحويه المكان من جمال . ولكنك لا تعلم يا أبي . . . وكيف يمكنك أن تعلم أنت الذي لم ينادر أو فركب طول حياته ؟ . . . أنت لا تدرك تلك المشاعر الرقيقة التي ينفلج بها عقل امرأة مهذبة تهذيباً حقيقياً . فأية فعلة صغيرة سوقية تحز في أعصابها حز الخرز . وإلى لاتساءل الآن هل ارتكبت شيئاً أثار استنزازها ؟

وقال لفندي متأملاً :

— قسا إلى لا أعرف شيئاً من هذا القبيل ارتكبته . وأنا لم أقل كلمة كان يمكن أن أقولها على السجية بقصد تحاشي الإساءة إليها .

— أنت تعلم يا أبي أنك كنت دائماً تتصرف ببساطة .

وقال صاحب الطاحون في مسكنة :

— نعم ، كنت كذلك ؟

وواصل بوب القول متسائلاً دون هدوء :

— إنى لأعجب ماذا يكون قد بدر منك ، ألم تعتمد إلى الشرب من الدن

الكبير بملء فمك ، أو تمس شفيتك بأكامك ؟

وقال صاحب الطاحون في حزم .

— هذا ما أقسم أنى لم أرتكبه . ولست أعلم ، حسباً أظن ، أنه يمكن أن

أكون قد ارتكبت شيئاً ينفرها . ذلك أنى كنت أبتلع غذائى الدسم فى الخبز ،

ولا أتناول فى حضورها إلا كسرة وجرة خمر من باب اللياقة .

وقال بوب مترقياً :

— يقيناً أنك لا تستطيع أن تفعل شيئاً أكثر من هذا .

واستطرد صاحب الطاحون قائلاً وهو يشعر بشيء من الحيف وقع عليه :

— إذا كان سلوكى صالحاً بما يكفى فى نظر أناس حسنى التهذيب كأسرة

جارلاند ، فهو صالح بنفس القدر بالنسبة لها .

— هذا حقيقى . ولا بد أن يكون المخطيء هو ديفيد . يا ديفيد ، تعال هنا !

كيف كان سلوكك فى حضرة السيدة ؟ والآن ، احرص على أن تقول الصدق !

وقال ديفيد فى جد :

— نعم ، أيها السيد الربان روبرت . أؤكد لك أنى قتت على خدمتها على نحو

ما تخدّم الملكات . وقد وضعت على المائدة خير الملائق الفضية ، وإبريق جدتك

المسكينة الفضى ، كما رأيت بنفسك . ووضعت لها وسادة الريش لتجلس عليها .

وقال بوب فاصلاً فى الموضوع ، وهاوياً يده إلى قاعدة النافذة :

— الآن عرفت الأمر . . كان فراشها خشناً ، وليس هناك شيء يثير السيدة

الحقة مثل هذا . إن الفراش فى تلك الغرفة كان جامداً دائماً كصخرة

جبل طارق .

— لا يا كابتن بوب ! لقد بدلنا الفراش . . أليس كذلك ياسيدى ؟ فوضعتنا

الفراش المحشو بريش البط فى حجرتها ووضعتنا الآخر المحشو بالعطن ، الذى كان

هناك ، فى حجرتك .

— نعم ، لقد فعلنا ذلك ، لقد بدلنا الفراشين بأيدينا لأنهما كانا أشد ثقلا من أن تنقلهما النساء .

وغنم بوب :

— أنا لم أدرك قطعا أن الفراش القطنى كان عندى فقد نمت دون أن أفكر كثيراً فيما سأسهر عليه . حسنا ، حسنا ، لقد رحلت ، ولن أجد مثيلا لها أبداً مهما بحثت ونقبت ! لأنها كانت أفضل بكثير من أن تكون لمثلئى . ولابد أن الفتاة المسكينة قد حملت صندوق ملابسها بيديها . ومهما يكن الحد الذى ذهبت إليه الأمور فإنى أستطيع أن أستعيدها حتى الآن ، ولكنى لن أحملها على غير ما تريد . لست أنا الذى يقدم على مثل هذا .

وعمل ميلر لفدى ودفعيد على الانسحاب بالتدريج إذ شعرا بأن وجودهما أجدر أن يشوب عواطف بوب المقدسة . وراح هذا الأخير يتنفس فى أكثر أماكن الطاحون الموحشة امتلاء بالدقيق ، فهذه كانت موته الذى لا يتغير عندما يستبد به الاضطراب . إذ أن لقمعتهما تأثيراً يهدى أعصاب أولئك الذين تمرسوا سماع موسيقاها كما ينبغي .

وبلغ من نفاذ صبر بوب أنه غادر البيت للقاء جون بعد أن صعد إلى غرفتها ليتأكد ثانية من أنها لم تستبدل كساء النوم بثوبها ، واكتفت بالاضطجاع فوق غطاء الفراش . وقد انتظر فى منحدر التل المشمس حتى ظهر له أخوه . وبدأ جون فائق الشجاعة ، وحسن المظهر ، والشكل العسكرى إلى حد أن بوب لم يتألك إلا أن يشعر ، حتى وهو فى محنة الراحنة ، بمودة صادقة ونجار بأن له مثل هذا الاخ . ولكن خطر له مع ذلك أن جون لم يقبل عليه بنفس المشية المدهشة التى أظهرها أمس وما اقترب الجاويش البروجى حتى نظر قلقا إلى الملاح وانتظر منه أن يبدأ الكلام .

وقال روبرت محدقا فى عيني أخيه دون تهيب :

— أ أنت على علم بمحتتنا الكبرى يا جون ؟

وقال الجاويش البروجى دون أن يبدى أية دهشة :

— تعال اجلس وأنبئنى بكل ما فى الأمر .

واتجهها إلى أخدود غير عميق حيث الجلوس فيه أسهل من الجلوس فوق الأرض المنبسطة . واتكأ جون هناك بين الجراد ، وأشار إلى أخيه أن يحذو حذوه وقال روبرت :

— ولكن ، أتعلم ما الأمر ؟ هل أخبرك أحد به ؟

وقال جون :

— أنا على علم به . لقد رحلت ، وأنا أحمّد ذلك .

وقال بوب . ناهضا على ركبتيه في دهشة :

— ماذا ؟

وقال الجاويش البروجي متباطئا :

— أنا وراء ماحدث .

— أنت ، يا جون ؟

— نعم . وإذا أنصت إلى أفضيت لك بكل شيء أتذكر ماحدث عندما دخلت عليكم الغرفة ليلة أمس ؟ حسنا ، لقد تغير لونها وأوشكت أن يغمر عليها ذلك أنها كانت تعرفني من قبل .

وحقق بوب في أخيه بوجه دل على الألم والشك واستطرد جون قائلا :

— أنا مضطرب بابوب ، لمرة في حياتي أن أقول لك شيئا سيؤلك ألما شديدا لأنها ليست بالمرأة التي يمكن أن تكون لك زوجة . . . وعلى هذا رحلت .

— أأنت أبعدتها ؟

— نعم . أنا فعلت ذلك .

— جون . خبرني بكل شيء . . . خبرني .

وقال الجاويش البروجي ، وعيناه الزرقاوان تستريحان على صفحة البحر الناني الذي بدا عاليا كمحاطط يبلغ من الارتفاع ما بلغه التل الذي يجلسان فوقه :

— لعل الأفضل أن أفضي إليك بما تريد .

ومن ثم قص عليه قصة عن الإنسية جونسون وفرقة الدارغون رقم . . وقد
مصر قلبه الإفضاء بتلك القصة كما مصر قاب بوب الإنصات إليها ودل ذلك على
أن جون قسا قسوة مؤقنة من حيث أراد أن يشفق لإشفاقا مطلقا . واستطاع حتى
بوب ، على ما كان يعاني من هياج نفسي ، أن يدرك من طريقة حديث جون ، أية
مهمة رهيبة كانت بالنسبة لهذا الأخير وهو يضطلع بها في ذلك المساء ولتبرير الخطوة
التي اختطها لابد من القول بأن ضرورات الواجب كانت قاهرة . ولكن الجاويش
البروجي ، وقد أخذ يفتابه تحفظ لم يستطع أخوه الطبع أن يقدره في هذا الوقت
لم يكن يطيل في وضوح شرح السبب الذي اضطره إلى سلوك ذلك المسلك .
ولا شك أنه يصبح من الصعب على أي إنسان ، بعيد عن أن يصل إلى ما وصل
إليه جون من تواضع جم ، أن يمر موقفه من مثل هذه العلاقة الخطيرة عندما
يكون المستمع هو عاشق السيدة . . ولا عجب أن يكون بوب قد هب واقفا
على قدميه ، وباعد في المسافة ما بينه وبين جون . وسأل في صوت جاف مكظوم

— وفي أي وقت حدث ذلك ؟

— كان ذلك قبيل الساعة الواحدة .

— وكيف استطعت معاوتها على الرحيل ؟

— كنت حاصلا على إذن غياب . وحملت صندوقها إلى مكتب عربات السفر

وكانت سترحل عند الفجر .

— لكنها لم يكن معها مال .

— بل كان معها . . وقد اهتممت بهذا الأمر اهتماما خاصا .

ولم يصف جون إلى قوله - كما كان يمكن أن يفعل - أنه اعطاها من باب الشفقة
كل ما كان يملك من نقد . وأنه لم يعد لديه الآن من مال الدنيا إلا ثمان عشرة بنسا

— حسنا . لقد انقضى الأمر يا بوب .

ثم أضاف :

— وعلى ذلك اجلس وحادثني عن الأزمته السالفة .

وقال الملاح المضطرب :

— آه يا جاك . إنه لطيب لك بمقدار أن تتحدث على هذا النحو ، ولكنى لا أستطيع الشعور بأن ما ارتكبت عمل قاس . وهى على أية حال كانت لا ثقة لى بما يكفينى . وليتنى لم أعرف ذلك عنها قط ! . . . يا جون ، لم تدخلت فى الأمر ؟ فإنه لم يكن من حقل أن تعدل أمورى على هذا النحو . . . لماذا لم تفض إلى بكل ما تعلم فى صدق ، وتدعنى أعمل وفق ما أختار ؟ طردتها من البيت وهذا عار علينا ! فلو أنها رجعت إلى ! ! لماذا لم ترجع إلى ؟

— لأنها أدركت أن من الأفضل أن تفعل غير ذلك .

وقال بوب فى توكيد :

— حسناً . سأذهب وراها باحثاً عنها .

وقال جون :

— لك أن تصنع ماتشاء ، ولكنى أنصحك ملحا أن تدع الأمور حيث هى .

وقال بوب مستشاط الغضب :

— لن أذع الأمور حيث هى . لقد جعلتنى تصادون أن يكون ثمة سبب يدعو لى ذلك كله . أقول لك إنها حسنة إلى حد يكفينى . ومادمت لم أعرف شيئاً عما تحدثنى أنت عنه من تاريخها فأى فرق يمكن أن يحدثه ذلك لى ؟ أنا لم أجد قط فتاة أفضل صحة منها . وهى تحب أغنية سارة كما أحبا أنا . نعم ، سأبعتها .

وقال جون :

— أوو يا بوب ، لى لم أكن أتوقع ذلك فى سهولة !

— ذلك لأنك لم تعرف أخاك . أستطيع أن أسألك مكرمة واحدة ؟ أحسب

أنى أستطيع ذلك . . . أستطيع أن أسألك عدم التفوه بكلمة واحدة تسيء إليها أمام أى واحد من قوما ؟ ولنفس هذا السبب حملتها على الرحيل بنير ضجة ، كما حدث .

— بالتأكيد . والسبب الحقيقى الذى جعلنى أبعداها فى صمت ، كما حدث لها ،

هو الحيلة دون أى قول يقال ضدها هنا ، دون أية فضيحة يمكن أن تصل إلى الآذان .

— قد يكون ذلك . ولكنى سأرجل فى أثرها . وسأزوج بتلك الفتاة .

— ستندم على ذلك .

وأجاب بوب مصمما :

— هذا ما سراء .

وتوجه صوب الطاحون مسرعا . ولم يطاوع الجاويش البروجي قلبه على
اللاحاق به . . ولم تكن نعمة فائدة يمكن أن تنجي من التماذى أكثر من ذلك فى
معارضته وظل هناك فوق التل كصورة منحوتة حتى توارى بوب عن نظره
داخل الطاحون .

ولم يدخل بوب بيت أبيه إلا لترك كلبة يقول فيها إنه سيرحل للبحث من
جديد عن ماتيلدا ، وليحزم بعض الضروريات التى تستلزمها رحلته .

وخرج ثانية بعد عشر دقائق وفى يده حزمة . وراه جون يخترق الحقل
الأدنى متجها صوب الطريق العموى .

وقال جون وهو يمدل ، متأملا ، رباط رقبته حيث جرحها ، وينحدر متجها
إلى الطاحون :

— أهذا هو الخير الذى صنعته ؟

كيف خففوا

من أثر المحنة

(٢٠)

وفي هذه الأثناء كانت آن قد عادت إلى دأها . ولما كان تطوافها بحثاً عن ما تبليداً قد أنهكها فقد جلست صامتة في ركن من أركان غرفتها . وكانت أمها تزعجى وقتها بذكر كل تصور معقول عن إختفاء ماتيلدا يمكن للعقل البشرى أن ينسقه . وأجابتها آن بإجابات مقتضبة . وليس ذلك نتيجة لعدم المبالاة ، ولكن لاشتغال بالها إلى حد كبير ولم يلبث لفدى الأب أن جاء بالباب . وذهبت أمها معه وتواريا ، وظلا معا في غرفة مغلقة الباب مدة طويلة . وخرجت آن إلى الحديقة ، وجلست تحت الشجرة الفينانة التي حتمها غصونها ساعات طويلة خلال إقامتها في هذا المكان . وكان اهتمامها منصرفاً إلى جناح صاحب الطاحون في ذلك البناء المعوج البادى أمامها أكثر من انصرافه إلى الجناح الذي تحتله أمها . ذلك أنها لم تستطع إلا أن تتوقع في كل لحظة أن يخرج منه ركضاً إنسان ما وحشى الوجه ، وأن يذيع تفسيراً بشعاً للسر .

وكانت كل نأمة تدفعها إلى التيقظ والانتباه . ودارت ببصرها في لهفة إذ سمعت خطوات حصان يقطع الطريق . وحدقت في ذلك الطريق من فوق الحاجز فإذا فستونس دريمان يمتطي صهوة حيوان طويل طولاً غير معقول إلى حد أن راكبه يستطيع أن يراها إلى إخص قدمها من فوق السياج الكثيف العريض الأشواك .

وما أن عرفته حتى ردت طرفها عنه ، ولكن عيذه ظللتا مسطرتين عليها دون تحول ، كانت هذه الخطوة منه غير مجدية ... وصاح غاضباً :

— رأيتك تشيحين بوجهك عني ! فأى ذنب جنته يداى يجعلك تعاملينى على هذا النحو ؟ تعالى يا آنسة جارلاند . كوني لطيفة ... لا فائدة من إدبارك .

وواصل قوله إذ ظلت توليه ظهرها :

— والآن هذا يكفي لإثارة قديس ... الآن أقول لك يا آنسة جارلاندى إنى سأظل مقبلاً هنا حتى تدورى صوبى، ولو بقيت عصر اليوم بطوله، وأنت لا تجهلين خلقى، فأنا أعنى ما أقول .

وجلس ثابتاً فوق سرجه ، وقطف بعض أوراق من نبات السياج ، وبدأ يترنم بأغنية ليظهر لها كم هو لا يبالي على الإطلاق بوثبات الزمن .

وسأله أن عندما استنفدت آخر الأمر صبرها .. سأله وهى تنهض وتواجهه بحرية مستجدة أضافها شعورها بوجود السياج القائم بينهما :

— ماذا دعاك إلى الحضور وجعلك مهتماً بلقاءى إلى هذا الحد ؟

وقال وقد غزت وجهه الغاضب ابتسامة بدت معها أسنانه البيض كأنها البياض تنفجر عنه الحرة فى رقعة الشطرنج :

— هاك ، لقد كنت أعلم أنك لابد ستدورين صوبى .

فقال له :

— ماذا تريد يا سيد دريمان ؟

— ماذا تريد يا سيد دريمان ؟ ، أنصتوا الآن إلى هذا ! أهذا هو تشجيعك لى ؟ .

وانحنى له آن فى كبرياء ، وخطت لتغادر المكان . فقال العملاق وهو يلحظ حركاتها فى حلق ساهم .

— إنى سمعت توا أنباء قصر هذا كله ، فعمى جهر بأشياء .. لقد كان هنا فى ساعة متأخرة من ليلة أمس ، وراك .

وأجابت آن :

— إنه لم يرني بالتأكيد .

— أوه ، وبعد ! .. لقد رأى الجاويش البروجى لعدى ينازل فى الحديقة فتاة تشبهك . وما أقبل حتى ركضت إلى داخل الدار .

— هذا غير حقيقى . ولست أرغب فى سماع مزيد من القول .

— أقسم بحياتي أنه قال ذلك. كيف أمكنك، الإقدام على ذلك يا آنسة جارلاند في حين أني أنا الذي يملك من المال ما يكفي لشراء أسرة لفدى بأسرها، يسره أن يصل معك إلى اتفاق؟ أية ساذجة لابد أن تكوني لتفطني في من أجله ! .. وهأنت ذي غضبي الآن لأنني قلت عنك إنك ساذجة ! أنا لم أقصد أن أقول « ساذجة » ، ولكني قصدت « مضللة » .. بزعم مضلل .

واستطرد بصوت عال عندما اتجهت آن صوب باب الحديقة :

— هذا ما قصدت ... اذهبي . ولكني سأفوز بك رغم ذلك ، إن لديك من الأسباب الكثيرة ما يجعلك تتعالمين على قبول الإقامة معي ، ولكن ذلك لن يدوم طويلا . إنني سأزوجك يا سيدتي متى اخترت ذلك ... كما سوف ترين .

عندما مضى كليه ، وهدأت أعصاب آن من الخوف والانفعال اللذين كان يسببهما لها دائماً ، واللذين لم يكونا غير مستساغين تماماً ، عادت إلى مقعدها تحت الشجرة ، وبدأت تفكر فيما تعنيه الحكاية التي رواها فستوس دريمان ، تلك الحكاية التي بدا من صدق لهجته كأنها ليست مجرد ابتداء . وخطر على بالها . فجأة أنها سمعت هي نفسها أصواتاً منبعثة من الحديقة ، وأن الشخصين اللذين رآهما المزارع دريمان الذي أخبرها صاحب الطاحون بزيارته ومطالبته بصندوقه ، قد يكونان ما تيلدا وجون لفدى . وتذكرت فوق ذلك اضطراب الأنسة جونسون العجيب في الليلة السابقة ، وأن اضطرابها حدث في نفس الوقت الذي دخل فيه الغرفة جاويز الدراغون . ظل الشك يتدرج حتى بلغ حد اليقين من أنه يعرف عن اختفاء تلك السيدة أكثر من أي شخص آخر يفترض فيه أنه يعرفه .

وكان ذلك في نفس الوقت الذي نزل فيه الجاويز البروجي إلى الطاحون . بعد حديثه مع أخيه فوق التل . ووفقاً لمشيئة الأقدار عرج على الحديقة بدلاً من دخول الدار ، واجتاز ذلك السياج المبهج ليرى ما إذا كان من المحتمل أن يجد في الناحية الأخرى منه تلك المرأة التي يحبها كل ذلك الحب .

نعم ، كانت هناك تجلس تحت شجرة التفاح على المقعد الذي أصلحه لها ، وهو مصنوع من جذوع الشجر ، ولكنها لم تكن تواجه الناحية التي أتى منها . فشي بخطوات أشد جبلة ، وسعل ، وهز فرع شجرة . وبجمل القول أنه فعل كل شيء .

إلا الشيء الوحيد الذى يفعله فستوس فى هذا الظرف ، وهو مناداتها . فهو لم يكن ليقتدم على ذلك ولو فى سبيل ملك العالم . وإن أية إشارة من إشاراته هذه كانت منذ يوم أو يومين تكفى لاجتذابها . ولكنها لم تلتفت إليه الآن . وأقدم فى النهاية ، وهو يكابد قلقه اللطيف ، على ما لم يكن يقدم عليه من قبل دون دعوة ، وعبر نصف الحديقة الخاصة بالسيدة جارلاند حتى وقف تجاه الفتاة .

ونفضت عندما لم تجد مفرأ ، ولأذ قالت له فى لهجة باردة على خلاف عادتها : مساء الخير أيها الجاويش البروجى ، انتقلت إلى مكان آخر من الحديقة .

ولم يملك لفدى ، وهو فى حيرته المطبقة ، قدرة على التفكير تمكنه من الدأب أكثر من ذلك . وقد أدرك على نحو غامض أنه قد نمت إلى أن معلومات ناقصة عن المسألة المكدره التى وقعت فى الليلة السابقة . ولما لم يكن يستطيع معالجة الشر دون أن يفرض بما لا يجرؤ على الإفضاء به ، فقد دخل مبنى الطاحون . وكان أبوه لا يزال هناك يبدو كثيباً بمقدار كاف . وذلك من أثر اشتغال باله بالأحداث ، وكية الدقيق الكبيرة التى كست وجهه بسبب ارتباطه الوثيق بالعمل طوال ذلك اليوم .

— حسناً ما جون . لقد أخبرك بوب بكل ما حدث دون شك ؟ إنه لشيء عجيب غريب عير ، أليس كذلك ؟ إنى لا أستطيع تفسيره بحال . لا بد أن يكون هناك عيب بهذا المرأة ؛ وإلا لما حدث الذى حدث . إنى لم أرتبك على هذا النحو الشديد منذ سنين .

وقال جاويش الدراغون :

— ولا أنا أيضاً . وكنت أود ألا يقع ما وقع ولو كلفنى ذلك كل ما أملك فى الحياة . . . هل حادثت آن جارلاند اليوم . . . أو هل سادها أحد سواك ؟ . . . جاء فستوس دريمان على صورة جواده منذ نصف ساعة وحادثها من وراء السياج .

واستنتج جون الباقي . وبعد أن قضى فترة من الزمن واقفاً مطبق الفم على عتبة الباب ، سار صوب المعسكر .

وفى أثناء ذلك الوقت كله كان أخوه روبرت يسرع الخطو فى أثر المرأة التى

انسحبت من المشهد لتجنب الخطر والسقوط التام الذين كانا لابد أن ينجا من بقائها. وإذا بعدت المسافة بين بوب والطاحون، شعر بأن الانفعال الذي دفعه إلى الانصراف وراءها قد أخذ يهدأ، ولكنه لم يتوقف عن مسيره حتى وصل إلى أول النهر الذي يعد جدول الطاحون بالماء. وبسبب غير ععد، أباح هنا لعينه أن يجتذبا النبع الغائر الذي لم ينقطع مأوه قط ولم يقل. وتوقف كما لو أنه أراد أن يطيل النظر إلى المشهد؛ ولكنه توقف في الواقع لأنه كان مستغرق الذهن في حكاية جون.

كانت الشمس دافئة، والمكان مبهجا، فوضع صرته على الأرض وجلس. وترعرعت اعتقاداته بالتدرج إذ تدبر وجهة نظر جون أولا، ثم وجهة نظره هو. وظل هكذا حتى أصبح شديد التأرجح بين الدافع الذي يدفعه إلى موالاة السير، والذي يدفعه للعودة أدراجه، إلى حد أن أصبحت هبة واحدة من الريح متجهة إلى أحد الجانبين؛ تكاد تكفي للبث في الأمر نيابة عنه. وعندما سمح لحكاية جون أن تعيد نفسها على مسامحه؛ وجد أن سدادها ومعقوليتها يبدوان فوق كل مناقشة. وعندما فكر، من الناحية الأخرى، في عيني ما تيلدا، وفي طرائقها التي بدت له لطيفة، وفي ترتيبات زواجهما المهجبة؛ وفي رغبته حتى الآن في إتمامها على الأرجح؛ لم يكذب على نفسه إلا أن يتابع طريقه في أقصى سرعة.

وحرص على هذا الصراع الفكري حرصا شديدا إلى حد أنه ظل حول حافة النبع واقفاً وجالسا إلى أن امتدت الظلال شرقا؛ وتضاءلت فرصة اللحاق بما تيلدا تضائلا متزايدا إلى حد كبير. ومع ذلك لم يسلك طريقه بالفعل صوب البيت. وأخرج آخر الأمر جنبا من جيبيه واعزم أن يترك حل المسألة للمصادفة وقال: «إذا وقع على الجنب الأمامي ذهبت؛ وإذا وقع على الجانب الخلفي عدلت عن الذهاب»، ودارت القطعة الذهبية في الهواء ثم وقعت على الجنب الأمامي.

وقال عندئذ: لا، لن أذهب؛ فأنا لن أفاد بالمصادفات بعد ذلك قط. والتقط صرته وعصاه؛ وسار أدراجه إلى طاحون أوفر كيب، وأخذ أثناء سيره يطرح الحسك والشوك على الأرض بضربات يهوى بها في تجمعهم وغير أكثرات ورأى ديفيد في الطريق عندما أصبحت الدار على مرأى منه. وصاح الخادم:

— لقد صلحت الحال . . صلحت الحال ثانية . وستتم حفلة العرس على أية حال . . مرحى !

وصاح بوب وقد أمسك بديفيد طروباً ، وأخذ يدور به راقصاً :
— آه . . هل عادت ثانية ؟

— لا ، ولكن الأمر سيان . ولن تكون هناك عواقب سيئة ، ولن يقع ضرر . فالسيد والسيدة جارلاند عقدا اتفاقاً ، واعتزما أن يتزوجا على الفور حتى يحولادون تبيذير المأكولات المعدة للعرس . لقد شعرا بأنه مما يوجب ألف حسرة أن يدعا تلك الخيرات الطيبة تفسد لحاجتها إلى حفلة تستهلك فيها ، واهتديا آخر الأمر إلى تلك الفكرة .

وصاح بوب في مرارة ، وفي لهجة تم على تفكير أسمى مما سمعه بكثير :
— ما كولات . . أنا لا أهتم بالمأكولات ! لكم خيب أمل ! . . وسار صوب البيت في جلد .

وظهر أبوه عند مدخل باب الطاحون وقد بدا أكثر اجتهاجا مما كان عليه وقت فراقهما . . وقال :

— ماذا ياروبرت ، أذهبت تبحث عنها ؟ يقينا إنى لم أكن لاتبمها فيما إذا وثقت وثوقك من أنها رحلت هازئة بنا . وما دمت قدقلت لى ذلك فإنى ما كنت لا تبحث عنها بحال .

وأجاب بوب مهموما وهو يلقى بصرته وعصاه على الأرض :

— كنت نخطئ يا أبى . . ولانى وجدت أن ما تيلدا لم ترحل سخرية منا ، ولكنهارحلت لأسباب أخرى . وقد قطعت بعض الطريق فى أثرها ، ولكنى عدت ثانية . . . ولما أن تذهب .

وسأل صاحب الطاحون الدهش :

— لماذا رحلت ؟

وكان بوب ينوى ألا يذكر لمخلوق سببا لرحيلها ، ولكنه لم يستطع معاملة .
أبيه بثل هذا التحفظ ، ولذلك أخبره بما حدث .

وقال صاحب الطاحون متأملا :

— إنها استغفلتنا استغفالا شديدا ، وكان يمكن أن تستغلنا أكثر من ذلك
لقد ظننتك أسلم إدراكا يابوب .

وقال بوب متوسلا :

— حسنا ، لاتذكرها بأى سوء يأتى . لقد كانت شدة مؤسفة . وانتهى الآن
أمرها ، فانفض يدك من الفتاة فى هدوء ، واكتم السر . أتعدين بذلك ؟
— سأفعل .

وظل لعدى الكبير يفكر برهة ، ثم استطرد قائلا :

— حسنا . هذا هو ما أردت أن أقوله : لقد وفقت إلى خطة تنقذنا من
الحرج الذى أوقعتنا الفتاة فيه . ولست أدرى ماذا سيكون رأيك فى تلك الخطة .
— لقد ذكرلى ديفيد النقاط الرئيسية .

— وهل يؤذى ذلك شعورك فى مثل هذا الطرف ؟

وقال بوب وفى هيئة ما يرم عن التضحية الكريمة بالنفس :

— لا ... وسأحمل نفسى على احتمال ذلك على أية حال ؟ وكيف أعرض
على سعادة الناس بسبب فقدان سعادتي ؟

وأجاب صاحب الطاحون فى إخلاص :

— نعم ما قلت ! ولكن يمكنك أن تتأكد من أنه لن يكون هناك ابتهاج
غير لائق بزعجك وأنت على حالتك الذهنية الراهنة وقد شعرت طوال الصباح
بجحيل أشد مما يهمنى الاعتراف به . . . خجل من فكرة كيف أن الجيران كبارهم
وصغارهم . سيهزأون بما سيسمونه ، حماقتك ، لدى وقوفهم على ما حدث . وعلى
ذلك اعتزمت أن أخطو هذه الخطوة لأتخذ الموقف فيما إذا كان ذلك مستطاعا .
وعندما التقيت بالسيدة جارلاند أدركت أنى تصرفت تصرفا صائبا ، فقد أشفقت
على إشفاقا شديدا بسبب قيامى بتنظيف البيت سدى ، وزيوده بمؤن ستذهب
بيدا ، فأوجد لها هذا مزاجا معدا لقبول طلي . ونحن نتوى تنفيذ الأمر على
الفور قبل أن تقسد الفطائر والكعك وما تحوى القدر المسودة من مأكول .

ثم اختتم قوله جذلا :

— كانت فكرة طيبة مني ومنها . وأنا سعيد لا تنتهائى الامر على هذا النحو ..

وغنم بوب :

— مسكينة ما تيلدا

وقال صاحب الطاحون شاعراً بتأنيب الضمير :

— ما هو ذا الامر . . كنت أخشى أن يؤذى شعورك قيامنا بإعداد

معدات زواجك ثم استعالمها لزوجي أنا !

وقال بوب في شهامة :

— لا إن ذلك لن يؤذى شعوري بل سأجد في غمتي عزاء إذ أحس أن الطعام

الفاخر . والخمر ، وملابسك الجديدة المدهشة ، وأغطية الموائد الباهرة التي

اشتريتها ، ستكون ذات فائدة كما لو أنى أنا نفسى الذى تزوج . . مسكينة ما تيلدا

ولكنك لا تتوقع منى أن أحضر الحفل . إنه يصعب أن تتوقع ذلك . وسأستطيع

كما تعلم ، أن أتوارى في ذلك اليوم بسهولة .

وقال صاحب الطاحون في لهجة عتاب :

— هراء يا بوب !

— أنا لن أستطيع احتمال ذلك . . وسوف تنهار قواى .

— ليقبض الشيطان روحى فيما إذا كنت طلبت الزواج بها وأنا أعلم أن ذلك

سيؤدى بك إلى الابتعاد عن المنزل . . تعالى الآن يا بوب ، فإنى سأجد وسيلة

لترتيب الامر ، وصنعه بصيغة الوفاق حتى يغدو ذا طابع حزين كما تبغى . وبجمل

القول إن الحفل سيكون كما تم تماماً فيما إذا وعدت أن تبق ؟

وقال الفتى المتألم :

— حسنا ... سأبقى في هذه الحالة .

وعاد إلى

الثل

(٢١)

بعد أن أُرِمَ لفدى ذلك الاتفاق الخطير مع ابنه ، كانت خطوته التالية أن يذهب إلى السيدة جارلاند ويسألها عن خير ما يمكن صنعه لصنع العرس بصيغة خاصة . وقد قال لها :

— من الواضح وضوحاً كافياً أن إقامة حفل بهيج في هذا الطرف بالذات يعنى الاستخفاف بـ «مور بوب» . فكأننا لا نهتم بمن لم يتزوج مادامنا قد تزوجنا نحن الاثنين . ولكن ماذا سنصنع بالأمّا كول والمشروب في هذه الحالة ؟
واقترحت السيدة :

— أقم وليمة غداء للفقراء ، وستستطيع بهذه الطريقة أن تنفع بكل شيء .
وقال صاحب الطاحون :

— هذا صحيح ، إذ يوجد في هذه الأيام قدر من هؤلاء يكفى لاستهلاك ما زاد عن الحاجة أيا كانت كيته .

— وسيؤدى ذلك إلى مراعاة شعور بوب على نحو مدهش . ولن يعرف الفقراء أن الغداء كان معداً لعرس من نوع مختلف ، ولدعويين من نوع آخر .
وبذلك تفوز بمحبته دون مقابل .

وابتسم صاحب الطاحون لما يتضمن هذا رأى من دهاء وقال :

— هذا لا يكاد يسمى إنصافاً . وقد كنت أنوى مع ذلك أن أعطيهم بالفعل بعض الأطعمة ، فالأصدقاء الذين كنا نقصد دعوتهم لم يكونوا يستطيعوا الإتيان عليها كلها .

يبد أن التكررة في مجموعها أعجبت كثيراً ، وعلى الأخص عندما فطن إلى نظرة ابنه البحار القاتلة وهو يحوم حول المكان ، وتصور ما سيحدثه العزف على الكمان

والدف من تأثير ألم في أعصاب بوب المحطمة بسبب مثل تلك الأزمة ، حتى ولو تم إخضات نفثات تلك الآلات باستعمال الأحرف الموسيقية الصامتة بينابوب محتبس في غرفة نوم نائية - وكانت هذه هي الخطوة التي خطرت على باله أول الأمر ... وعلى ذلك أخبر بوب بأن خزانة المأكولات المكسطة سيتم إفراغها . بإقامة الوليمة الخيرية المشار إليها ، وأنه يأمل ألا يضر ابنه بخدماته على مثل هذا العمل الطيب غير الهيج . ووافق بوب على هذه الخطوة دون تردد ، وتم تنفيذها ومدت المواعيد على الفور .

ويبدو أن الهجة التي تم بها العرس « المستعاض به » دلت على أن الجارين المحترمين كان يمكن أن يقرنا منذ زمن طويل لو أنه حدثت هناك من قبل أية حادثة عائلية إلى جانب رغبتهما الشخصية في الزواج ، توغريان اتخاذ مثل هذه الخطوة أمر مناسب .

وحل الصباح المحدد . وفي الساعة العاشرة الهيجة أقيم القداس في هدوء بين الحشد المجتمع على هيئة مثلث قاعدته المقعد الأمامي ، والباب الغربي رأسه . والتفتت السيدة جارلاند بشال من « المسلمين » كالملكة شارلوت ، وهو الشال الذي جاء به بوب ، وارتدت ثوباً برقوقي اللون هو أجل أنوابها وقد أطل من تحته حذاؤها المشدود برباط وردى . وكانت آن بين الحضور ، وقد خفت من تجعلها بقدر ملحوظ حتى لا تخسف مظهر أمها خسوفاً شديداً جداً . وفي خلال الحفل كان يعاودها بين وقت وآخر شعور بأنه لم يكن يجدر بها أن تولد . وقد سرها أن تقفل راجعة إلى بيتها .

والاهتمام الذي أثير في القرية ، برغم أنه كان اهتماماً حقيقياً ، فإنه لم يصل إلى حد إزعاج الحجل نفسه . فجيران الروسين قد ازدحمت عقولهم ازدحاماً شديداً بالاستعراض العسكري الذي أبدى لهم ، إلى حد أن زواج اثنين من متوسطي العمر كان قليل الأهمية إلا من ناحية وضع حد لتساؤل الناس هل تعد السيدة جارلاند نفسها أرقى حساباً من أن تتزوج طحاناً .

وفي المساء أطلع فواد لفدى أن يرى الطعام المخبوز والمسروق يلثمهم القوم الذين ملأوا المطبخ وقد تجمعوا فيه لهذا الغرض . وكانت ثلاثة أرباع ساعة من الزمن

كافية للقضاء نهائياً على مخاوفه من أن يفسد طعامه . ولما كان ذلك الزاد هو سبب الاجتماع ، وليس نتيجة له ، فقد انعقد العزم في ذلك اليوم على الإتيان بكل ما لا يمكن الاحتفاظ به ، ولو تطلب ذلك البحث عن يقومون بالاستهلاك في الطرق العامة ، ووراء الحواجز... وقد دعيت — بالإضافة إلى الفقراء والمحتاجين كل بنت من بنات ساكني الأكواخ يعرفها صاحب الطاحون ، وطلب إليها أن تحضر معها حبیبها من المعسكر — وكانت هذه مناسبة من أسعد المناسبات التي عرفت ، لأنها أتاحت لاضواء النهار أن تدخل تحت القشرة إلى اللب المظلم .

وبينا كان كل من السيد والسيدة لقدى وآن وبوب واقفين في الردهة يتحدثون عما يجري في القرعة المجاورة دخل جون الذي لم ينزل إليهم من المعسكر طوال اليوم ، دخل البيت ، ونظر إليهم من خلال بابه المفتوح .

— كيف هذا يا جون ؟ لماذا لم تحضر من قبل ؟

وقال جاویش البروجی بلهجة تدل على عدم حماسه للشرح .

— كان علي أن أقابل الكابتن ... وكانت هناك واجبات أخرى .

واستطرد صاحب الطاحون بينما ابنه ظل يراقبهم متأملاً وهو واضع يده على ركاز الباب :

— حسناً... ادخل مع ذلك .

وقال جون وهو يتقدم :

— لا أستطيع أن أبقى طويلاً... لقد حل موعد مسيرتنا ، وسنرحل .

— سرحلون ؟ إلى أين ؟

— إلى إكزنبري (١)

— متى ؟

— صباح الجمعة .

— أسترحلون جميعكم ؟

— نعم . سرحل بعضنا غداً ، وبعضنا في اليوم الذي يليه . وسرحل الملك

في الأسبوع القادم .

(١) المقصود إكسبر (شرح الأصل)

وقال صاحب الطاحون دون يعبر بقوله البسيط عن نصف خزنه :

— يوسفنى ذلك .

ثم أضاف وهو ينظر إلى الأفق من خلال النافذة :

— وددت لو أنك استطعت الحضور اليوم مادام الأمر كذلك .

وعبرت السيدة لغدى كذلك عن أسفها الذى دعا جاويش البروجي ، على ما يبدو إلى تذكر حدث ذلك اليوم ، وتوجه إليها ، وحاول أن يقول شيئا يلائم هذه المناسبة . ولم تقل آن أمى آسفة أم سعيدة . ولكن خيل إلى جون لغدى أنه قد بدا عليها لدى سماعها النبأ أنها كانت أقرب إلى الشعور بالفرج . وكان حديثه مع بوب فوق التل قد جعل تصرف هذا الأخير بارداً أيضاً رغم أنه أتبع نصيحة أخيه آخر الأمر ، وكان ذلك عقب الحادث بمدة أقصر جداً من أن يقدر خلالها ما جرى تقديرًا صحيحًا . ولم يعرف جون سبب عودة الملاح ، ولم يقدر قط أن سبب ذلك هو أنه غير رأيه في الذهاب . . . وقال له على انفراد :

— ألم تلحق بها ؟

وقال بوب :

— لم أحاول ذلك .

— ألن تحاول ذلك فيما بعد ؟

— لا . . . سأدعها تهيم على وجهها .

وقال جون في صدق وإخلاص :

— أنا سعيد حقًا يا بوب . لقد كنت حكيمًا .

ولكن بوب كان لا يزال ، مع ذلك ، يحب ما تبلى حبا جما إلى حد أنه لم يكن من الممكن إلا أن يكون غير راض عن جون وتسرع في كشف ذلك الحادث . وهذا ما أدركه الأخ الأكبر على الفور ، وحله على ألا يمكث تلك الليلة إلا وقتًا قصيرًا . وقبل أن يرحل قال لأبيه في شيء من التردد ، ناظر إلى آن وأما نظرة تدل على أن قوله يشملهما ؟

— ألا تفكرون في الصعود إلى التل لتوديعنا ؟

وأجاب صاحب الطاحون عن نفسه وعنهما بأنهم سيحضرون دون شك . .
وسأله :

— ولكنك ستهبط إلينا فيما بين ذلك ؟

وأضاف جون بعد فترة سكوت :

— سأحاول ذلك . ولكن تذكر ، في حالة عدم حضوري ، أن ريفالي
سيطلق صوت النغير في منتصف الساعة الخامسة ، وسنرحل حوالى الساعة الثامنة .
وربما أتينا في الصيف الآتى ، وعسكرنا هنا ثانية .
وقال كل من أبيه والسيدة لفدى :
— آمل ذلك .

وكان هناك شيء في تصرف جون دل آن على أنه لا يكاد ينوى العودة إليهم ،
ولكن الآخرين لم يلاحظوا ذلك ، ولم يقلوا شيئا . ورحل بعد ذلك بدقائق وسط
غيش ليلة من ليالى أغسطس تاركا آن في شك من معنى التقائه على انفراد
بالآنسة جونسون .

وكان جون لفدى ينوى أن يقول لهم إنه يمكن في هذه الليلة الأخيرة ،
بتصريح خاص ، أن يكون في مقدوره الحضور والبقاء معهم إلى الساعة الحادية
عشرة ، ولكنه عدل عن هذه النية لحظة رحيله ، فإن موقف آن منه ثبت عزمته
وجعله يتأهب على الرحيل . وقد أنفق الساعات المتوفرة له من هذه الليلة الأخيرة
بطريقة أخرى .

وكان ذلك بزواله مساء من أطراف المعسكر ، وجلسه على أثر اشتداد الظلة
بالقرب من حافة حوض الطاحون حيث أخذ يرقب أضواء النوافذ المختلفة إلى
أن بدا الضوء في حافة مخدع آن ، وتقدمت هي بنفسها والشمعة في يدها ، لتخلق
النافذة الصغيرة . وسطع النور فوق جانب الطاحون الأمامى العريض العميق ،
مضيئا على نحو يميز كل فراشة وبموضوعة دخلت نطاق اللائلاء الممتد إليه عبر الماء
وكل فقاعة أو ذرة من الزبد طافية في عرض الحوض . ووقفت تنظر من النافذة

بعض الوقت دون أن يخطر ببالها ما يخفيه عنها الظلام في الناحية الأخرى من الجدول العريض . وظلت كذلك إلى أن أغلقت النافذة في النهاية ، وأسدت الستائر وارتدت إلى داخل غرفتها ، وانطفأ النور على الأثر ، وعاد جون لفدى على أثر ذلك إلى المعسكر ، ووقد في خيمته .

وكان الصباح التالي ثقيلًا عاصفًا ، وترددت على سهل أوفر كيب لآخر مرة نغمات النغير التي تعلن للفرقة ال . . الاستعداد للرحيل . وكانت آن قد نامت نوما عميقًا إذ علمت بأن فرقة الدراغون سترحل ، واستيقظت تواقًا على نغمات النغير المرنان ونظرت من النافذة لتجد أن صاحب الطاحون قد غادر الدار ، فطلعت به البيضاء بدت في آخر الحديقة حيث وقف يرقب استعدادات الرحيل دون حراك وأطلت آن أيضًا ، بمحنة النظر على قدر استطاعتها خلال الضباب الأشهب المسكهر ، ولم تلبث أن رأت دخان المطابخ الأزرق يزحف متلويًا على طول الأرض بدل تصاعده رأسًا في أعمدة كما كانت حاله خلال الطقس البديع لذلك الفصل . ثم الرجال يحملون أسرهم وملحقاتها إلى العريات ، ويلقي آخرون بالنفاس في الحفر حتى أصبح التل يموج كأنه من تلال الغل . ولم تكن آن ترغب في رؤية جون لفدى ثانية ، ولكنها ما سمعت الحركة الدائبة في بيت الأسرة حتى بدأت ترتدى ثيابها على مهل وتطل على المعسكر خلال ذلك .

ورأت الجند بعد إفطارهم يبيعون أو يحدون بأنيتهم الزائدة عن الحاجة إلى الأهالي الذين احتشدوا حول المسكان ، ويهدمون ويزيلون المطابخ الوقتية التي أقاموها يوم مجيئهم . وبدأ دق أوتاد الخيام ، وأعقب ذلك هدم مراكز الشرطة الحربية ، ولم تلبث أعالي الخيام البيض التي أصبحت الآن جزءًا أساسيًا من ذلك المنظر الطبيعي . . لم تلبث أن سقطت على الأرض . وفي هذه اللحظة دخل صاحب الطاحون منزله ، وسأل عند أسفل السلم هل يصعد أحد معه إلى التل .

وبرغم النجوم التي أحاطت بصورة جون في ذهن آن فقد شعرت بأنه من غير المناسب في الوقت الحاضر ألا تودعه عند رحيله ، ونزلت إلى الدور السفلي حيث كانت أمها قد سبقت إلى هناك ، ولو أن بوب لم يبد له أثر في أي مكان . . وتأبطت كل منهما لإحدى ذراعي صاحب الطاحون ، وصعدا ثلاثتهم على هذا

النحو إلى أعلى التل . وكان الرجال قد جاءوا وخبولهم في ذلك الوقت إلى مكان التجمع . ووصلت أسرة صاحب الطاحون بعد بقليل إلى الأرض المنبسطة ، وبدأت طواير الجند تسير قدما في بطنه . واقرب عندئذ جاويز البروجي من المكان الذي وقفت فيه أسرة لقدي لئلا يراه أثناء مروره ، وكان غائضا في برته العسكرية وأسلحته ورياش جواده ، ودار أبوه في قلق إلى أن وقال :

— ستصالحين جون ، أليس كذلك ؟

وأجاب أن في صوت خافت :

— نعم .

وأباحت لصاحب الطاحون أن يصطحبها وهي تتأبط ذراعه إلى طريق المرور ليصبحا ملاصقين لجناح الطاور المقرب منها ، ووصل الطاور ، وأمسك أناس كثيرون بأيدي الجند من كلا الجانبين مودعين . وما رأى جون لقدي أفراد أسرة أبيه حتى مد يده من وراء بندقيته المعلقة على جانبه الأيمن ليفعل مثلما فعل الآخرون . ومد إليه صاحب الطاحون يده ، وحذت السيدة لقدي حذوه ثم امتدت يد جاويز البروجي صوب أن . بيد أنه لما كان جواده لم يتوقف تماما فقد كانت مصاحته عملا مربكا نوعا تقوم به فتاة ، لهذا السبب الذي هو أبلغ من أي سبب آخر تراجعت أن ، ومر الفارس الآبي دون أن يتأق توديعها . وأخذ ضمير أن يؤنبها اللحظة من اللحظات . ثم خطر لها أنه لم يرحل على أية حال إلى ساحة القتال ! وأنها ستراه ثانية على الأرجح في موعد غير بعيد حيث تأمل أن يكون سر تصرفه قد وضح تفسيره . وقطع عليها خوارها صوت انطلق من ناحية مرفقها .

— شكرا لله ، لقد رحل ، وأصبحت لي فرصة .

والتفتت فإذا فستوس دريمان واقف إلى جانبها ، فقالت في لهجة إزدراء :

— ليست لك أية فرصة .

— لم لا ؟

— لأن هناك رجلا غيره لا يزال باقيا !

وقد أفلتت منها هذه الكلمات عن غير قصد ، وصنع وجهها الاحمرار على

الآثر . وكانت على استعداد لبذل أى شيء فى سبيل استرداد ما قالت ، ولكنه
كان قد سمعها وقال :

— من ؟

وتقدمت آن إلى صاحب الطاحون لتتجنب الإجابة ، ولم يلحق بها فستوس
بعد ذلك . . وسأل رفيقا له :

— أهنأك أى رجل كان يتردد على طاحون أوفر كيب غير الجندى ابن لفدى ؟

وكان جواب سؤاله :

— ابنه الملاح .

وقال فستوس فى عظمه :

— أوه ، ابنه الملاح ، اللعنة على ابنه الملاح !

الأسرتان

تحدثان

(٢٢)

في هذه اللحظة بالذات لم يكن الشخص الذي يحفظ عليه فستوس ديمان منافسا خطراً بحال . فقد دخل بوب الدار بعد أن راقب الجند في ذهول ، وهو واقف أمام المنزل ، حتى تواروا عن الأبصار . وجلس في ردة الطاحون حيث وجده أبوه وهو مستند بمرفقيه إلى المائدة ، وحامل رأسه بيديه ، بينما عيناه شاخصتان إلى وثيقة منبسطة أمامه .

— ماذا تطالع يا بوب بمثل هذا الوجه المكفر ؟

وتهد بوب . ثم دخلت السيدة لفدى وآن . وأجاب الفتى في تجهم :

— إنها ليست سوى ورقة رسمية ظننت في بلاهة أنني سأقيد منها .

وتنحج وهو ينظر إلى أسفل كما كان ينظر من قبل . وكأن دافعا داخليا كان يدفعه إلى الاستمرار في المطالعة . وبدأ يقرأ بنغات فياضة بالشعور دلت على أنه كان يقرأ وثيقة زواجه الملعنة :

« من تيموثي تيتوس فايلون . بإذن من أسقف بريستول ، إلى العزيزين علينا روبرت لفدى الأعزب التابع لأبرشية أو فركب ، وماتيلدا جونسون من نفس الأبرشية في سينستر ... تحياتي ... » .

وهنا تهدت آن . ولكنها جاهدت لتسكن تهدا وتحيله إلى مجرد لاشيء ...

وقال بوب :

— لغة جميلة ، أليس كذلك ؟ ... أنا لم أحي على هذا النحو من قبل !

وقالت السيدة لفدى :

— نعم . وكثيرا ما خطر لي أنا نفسي أنها لغة ممتازة .

وقال صاحب الطاحون :

— دعك من هذا . إن الرجل الهرم سوف يحبك ثانية بمثل هذه التحية

إذا منحته بضعة جنيهات .

— ليست هذه هي المسألة يا أبي ! أنت لن تستطيع أبداً أن تدرك المعنى الحقيقي لهذه الأشياء ... حسناً ... وجاء في الوثيقة بعد ذلك : « ومن حيث أنك اعتزمت ، كما هو مقرر ، أن تدخل عالم الزواج المقدس ... ، ولكن لماذا أوصل القراءة ، هذا كله لا يعنى شيئاً الآن ، لا يعنى شيئاً ، وقد تبددت الكلمات الجميلة كلها في الهواء ويبدو كما لو أن نيبا أشيب وقورا حيائي ثم دار وابتعد عني ، وأحكم وضع خوذته ولم يسمع .

ولم يحبه أحد وقد ساد الشعور بأن إظهار العطف لا يناسب المقام . وواصل بوب قراءة الوثيقة في سره ، مطلقاً زفرة بين الحين والحين كأنها الريح تتخلل جبال صواري السفن . وقال أبوه آخر الأمر :

— لو كنت مكانك لما شغلت ذهني بها إلى هذا الحد .

— ولم لا ؟ .

— نعم فالتاس قد يدعونك مجنوناً ، ويقولون إن ذهنك قد ذاب وتحول إلى سائل .

وكان واضحاً أن هذه الفكرة صدمت بوب . وبدلاً من استمراره في القراءة طوى الوثيقة في عناية ، وأخذ يذرع الحديقة ذهاباً وإياباً . وكان يستأهل على نحو مفزع ما قاله أبوه . وأسوأ من ذلك أن ما يمكن أن يرميه به الناس قد يكون صحيحاً ، وتصبح مسألة ذوبان ذهنه حقيقة وليست خرافة . وصار شيئاً فشيئاً شديد القلق . وما واصل امتحان نفسه على هدى هذا الضوء الجديد إلا وأدرك في وضوح أتم أنه في مأزق شديد .

وتذكر أثناء تأمله أن شهيته للأكل نقصت إلى حد غريب منذ رحيل الآنسة جونسون . فهو لم يعد يأكل من صنف اللحم يومياً إلا قدر أربع عشرة أوقية أو خمس عشرة ... ولم يعد يأكل من فطيرة البودنج ، في المتوسط ؛ إلا ثلاث كوارترن (١) ، ومن صنف الخضروات إلا كومة صغيرة من البطاطس ونصف كريمة من كرمب يورك . ولم يتناول المرق أصلاً .

(١) ما يوزن ربع الرطل .

وإذا راعينا لفحة الملاح على الطعام الغض بعد عودته من رحلة طويلة فإن ما ذكرناه لا يعد دليلاً بسيطاً على ما يساور ذهنه من هم . ثم إنه كان يصحو من نومه مرة كل ليلة ، وقد صحا مرتين في إحدى الليالي . وهو منذ ذلك اليوم المشؤوم لم يعزف كل صباح ، أثناء ارتداء ملابسه ، سبع « فواصل » موسيقية من ألحان المزمار إلا توقف واستغرق في تفكير مؤلم إلى أقصى حد . وهو لم يكن يقص على الجيران من الفلاحين إلا حكايات حقيقية لا يشوبها الكذب عن البلاد الأجنبية ، وذلك عندما كانوا يحبونه ، ويتجمعون حوله كالعادة ليروى لهم ما يحول له أن يرويه . ولم تشذ عن ذلك إلا قصة الحوت الذي بلغ اتساع عينه قدر اتساع البركة في حظيرة شياه « دريمان » ... وكأنما ذلك كان أشبه بإغراء الأقدار أن تقيد لسان الملاح فيه إلى الأبد .

وكل هذا الوهن العقلي والجثائي حدث بسبب رحيل ماتيلدا .

وأخذ يفكر أيضاً فيما افتقده خلال تلك الأيام المشؤومة من ملاهى الرجولة المعقولة . فقد كان يستطيع أن يذهب بعد ظهر كل يوم إلى المنتزه الأنيق المجاور ويقف أمام قصر « جلوستر لودج » حتى يخرج منه الملك والمملكة ، وينعم دون مقابل ، وهو يحمل قبة في يده ، ببسات جلالتهما تقديراً لولائهما ... ويرقب شرطة الجيش وهم يمتطون جيادهم ، وينصت إلى زهر الناس عند تجمعهم ، ويلحظ العلم على ساريتة ... ويرى فوق ذلك ، قتيات المدينة الحسان وهن يتبحرن في الميدان ، وتحققن متأملات بعبونهن البريئة . في البحر البعيد ، والصخور الشهب والسما . ثم يحدثن مصادفة في الجند ، وفيه هو ... وقال لنفسه :

— سأستأصل صورتها من ذهني - إنها لن تعبت بعقلي بعد ذلك .

وقد نجم تصميمه هذا عن خلق ينطوى على عناصر عظيمة حقيقية .

وعاد إلى أبيه الذى وجده في مخزن الطاحون ، وأبدى له الملاحظة التالية :

— إن ما قلته يا أبى صحيح ، فذهنى سيتحول إلى قدر ماء فيما إذا فكرت فيها أكثر من ذلك . وأقسم قسم ملاح إنى أود لو أستطيع الإقلال من التهد ، والإكثار من الضحك ! . لقد رحلت .. فلماذا لا أستطيع أن أدعها تذهب وأنعم بالسعادة ؟ .. ولكن كيف أبدأ ؟

وقال صاحب الطاحون :

— هون عليك الأمر . احمل نفسك على الخروج واستمتع بالطعام والشراب .

وقال بوب :

— آه ... إنها لفكرة !

— الطبايق يصلح لهذا ، وكذلك خمر « سيريس » . ولو أنى أنصحك ألا تشرب الخمر صرفاً .

وقال كايث لفدى :

— « الطبايق » ... لقد كدت أنساء .

وذهب إلى غرفته ، وفوض لفافة الطبايق التي أحضرها معه إلى بلده ، وبدأ يستعمل الطبايق على طريقته بينما نادى على ديفيد طالباً إليه لإحضار زجاجة خمر العسل التي كان قد وضعها في خزانة المؤن في هذه السنوات الإحدى عشرة الأخيرة . ووجده أبوه بعد مروره ثلاثة أرباع ساعة شيئاً يظهر نصف ظهور من وراء سحب الطبايق .

وتنفس صاحب الطاحون الصعداء ، وقال :

— ماذا يا بوب ، لقد ظننت البيت يحترق !

— إني أدخن تدخيناً أميل إلى السرعة لاغرق تأملاتي يا أبى ، فلا فائدة من مضغ الطبايق .

وفي سبيل إغراء شهيته الواهنة طلب هذا الزوج الشقي إلى ديفيد أن يطهو له « دجاجة بيض » ، ويخبز فطيرة محشوة . وقد حشيت هذه الأخيرة حشواً بلغ من قدره الكبير أن أصبحت تتفتح للسكين كأنها زهرة منمنمة من الشقيق الأصفر . وفي سبيل نفس الغرض نصب جبال ليلية لها طعم لصيد السمك في شط حوض الطاحون ، وسحبها في الصباح التالى مليئة بشعابين البحر ، وقد سلخ جلد بعضها ، وأعدده لطعام الإفطار . وكان هذا النوع من السمك هو الذى يؤثره ، ولكن حالته كانت قد وصلت حتى اللحظة التي قام فيها بذلك المجهود ، إلى حد أنه نسي تماماً وجود ذلك النوع من السمك بالقرب من باب أبيه الخلفى .

ولم تمر أيام قليلة حتى تحسن بوب لفدى تحسناً مذكوراً لونا وقوة . وكان هناك علاج واضح آخر لخور عزيمته وهو أن ينغمس في حجة الآنسة جارلاندا ،

فالحلاص من الحب بأن يستبدل به ، أقوى أثراً بكثير من محاولة القضاء عليه . ولكن اعتقاد لعدى بأنه أساء إلى هذه الفتاة إساءة أبعد من تناول الغفران ، وشعوره الدائم حيالها بأنها امرأة جديرة ، بتربيتها وأصلها ، أن تزين بيتاً أرقى من بيته ، حالاً حيلولة ناجحة دون تقربه إليها مدة طويلة برغم أنها كانا يقطنان في نفس المنزل . بيد أن هذا التحفظ انهار ذات صباح ، إلى حد ما ، بظهور طرف منشار في الحائط الفاصل بين غرفة آن ومسكن لعدى القائم في النصف الآخر من الدار ، وحدث هذا في حقبة متأخرة من ذلك الفصل . وبرغم أن الفتاة كانت تتناول الغذاء والعشاء مع أمها وأسرة لعدى ، فقد ظلت تقطن في مسكنها القديم ، لأنها وجدت بقاءها هناك أكثر ملاءمة وتمكيناً من مزاوله هواياتها من نسج خيوط الصوف ، ونسخ صور أبيها القديمة . ولم يكن الحائط الفاصل بين المسكنين قد انهار بعد .

وقفت آن تاركت رسمها بينما كان المنشار يعمل تحت بصرها المندهش ، متخذاً طريقه إلى أسفل . ولم يلبث الخيش والورق الذي كان يكسوعلى نحو مؤقت باب الاتصال بين المسكنين أن تمزق عن آخره . وانفتح الباب دفعة واحدة ، وظهر بوب واقفاً في الناحية الأخرى والمنشار في يده . وقال وهو يرفع قبعته التي كان يعمل وهي على رأسه ، بينما انفرج وجهه الجميل عن ابتسامة :

— أرجو المغفرة من سيادتك . أنا لم أكن أعلم أن هذا الباب يؤدي إلى حجرتك الخاصة .

— نجياً ، يا كاهن لعدى !

— أنا أصلاً أزيل الحاجز بيننا ما دمنا قد أصبحنا أسرة واحدة . ولكني ظننت حقاً أن الباب يؤدي إلى ممر سكنكم .

— لا أهمية للأمر عندي ، فأنا أستطيع أن أخذ لنفسي غرفة أخرى .

— أبداً ، فأبني يسمح لي أن أخرجك من غرفتك . سأعيد إغلاق الباب .

ولكن آن كانت مهتمة بطريق الباب الجديد إلى حد أنها اجتازته ، ووجدت نفسها في ممر منخفض مظلم لم تكن قد رآته من قبل قط .

وقال بوب :

— إنه يؤدي إلى الطاحون ، أتريدن أن تدخل وتريها وهي تدور ؟ ولكن
لعلك رأيتهما من قبل ؟

— لم أدخل إلا الدور الأرضي .

— تعال لتطوف في كل ناحية منها ، إنى أتدرب على الطحن لاساعد أبى .

وتبعته عثقة المر المظلم حيث فتح باباً صغيراً في جانبه ، وعندئذ رأته كهنا
ضخماً لزجاً تتهاوى فيه أذرع عجلة الطاحون ، وتدور في بطن وشرود . والنقت
قطرات الماء المتطايرة بالنور الذى ضل طريقه إلى المكان المظلم ، فتحوّلت إلى أنجم
ورومات من نور ... وهبت على وجهيها نفحة رطبة من الهواء . وإذا العجيج
المنبعث من الداخل يضطر أن إلى الصباح قائلة :

— هذا فطيع ! دعنا نواصل سيرنا .

وأغلق بوب الباب الصغير فسكن العجيج . وواصل السير إلى الجزء الداخلى
من الطاحون ، حيث كان الهواء دافئاً ، رائحته كرائحة الجوز ، يغشاها ضباب من
الدقيق . ثم صعدا في السلم ورأيا أحجار الرحي تدور وتدور ، وحبات القمح
الاصفر تجرى خلال الغريال الهزاز . ثم تسلقا أبعد من ذلك إلى الدور العلوى
حيث القمح موضوع في أدراج ، وحيث خيوط طويلة من الأشعة كقرون
الحشرات تمتد من الشمس إلى داخل المكان من خلال النافذة الصغيرة ، وتكاد
تضل طريقها بين خيوط المنسكوت والاختاب ، ثم تتم رحلتها بدمغ الحائط
المقابل ببقعة متوهجة من الذهب .

ورفع بوب غطاء الغريال أثناء قيامه في عيرة بمهمة عرض المكان ، وكان
الغريال يدور في سرعة . وتنج عن ذلك أن هبت على وجهيها سخابة من الدقيق
أذكرت أن أن لونها أصبح في هذه الآونة أكثر شحوباً مما كان عليه عند دخولها
للمطحن . وشكرت رفيقها على ما تجشمه من تعب ، وقالت إنها ستزول من الطاحون
الآن . وتبعها وهو يحوطها بنفس الرعاية التى حاطها بها من قبل ، ويحس إحساساً
مفاجئاً متزايداً بأن هذا العلاج بالنسبة لجميع أنواع العلاج الأخرى التى توخى
بها شفاء عاطفته السابقة التمس . فحين أن يكون أحسنها وأيسرها وأقواماً أترأ فيها
إذا كان سعيد الحظ إلى حد يستطيع معه الاحتفاظ بالفتاة على أساس شروط .

ميسورة . ولكن الآنسة جارلاند لم تبد أى استعداد لقبول شيء غير خدماته بحسبانه مرشداً لها في جولاتها . وزلت إلى الهواء الطلق ، ونفضت عنها الدقيق كما تفعل الطير . ودخلت الحديقة وسط أشعة شمس سبتمبر التي كانت خيوطها تمتد مستوية عبر الضباب الأزرق المنبعث من الأرض ، وكان البهوض يرقص مرتفعاً منخفضاً في أسراب خفيفة كالهواء ، ونبات الحرف تشرق جماعات من خلال الحاجز المظلم الذى كانت تتسلقه ، وروائح أخريات الصيف الرطبة تفوح من كل شيء . وتبع بوب الفتاة حتى باب الحديقة . وشيعها ببصره وهو يراها كنفس الفتاة التي شجعت بعض التشجيع من سنوات خلت عندما كانت تبدو أسمر منه مرتبة إلى حد كبير . وبرغم أنها كادا يصحبان اليوم متساويين في المرتبة فإنها تظنه على ما يبدو دونها قدراً . وكان ذهنه يحنج في شعور جديد من الابتهاج إلى رواقعة أنها تقطن الآن في منزل أبيه .

وظل على سلوكه الدمث خلال الأسبوع التالى . وقليل ما كانا يجتمعان خلال ساعات العمل بالنهار ، ولكنهما كانا يلتقيان بانتظام في مواعيد الطعام . وبدأت هذه المناسبات المهجة تثير فيه الاهتمام بصرف النظر تماماً عن اهتمامه بالصحاف والأكواب . واعتاد ميلر لقدى أن يحيى آن بصوت عال ، وهو يشحد سكينه ، كلما دخلت وجلست في مقعدها . ولكنها لم تتنازل وتقبل من بوب مثل هذه التحية الدالة على الألفة . وكانا يجلسان معاً ، على الأعلب ، وعين كل منهما لا تنظر في اتجاه الآخر . ولكن بوب كان يقص في بعض الأحيان قصصاً جدية حقيقية عن ربانة البحار ، والمرشدين ، وصغار الملاحين ، وضباط البحرية ، ورجال البحر الأكفاء ، وغير ذلك من القصص الخاصة بالحيوانات العجيبة الموجودة في عالم البحر . ولكنه كان يوجه هذه القصص مباشرة إلى أبيه والسيدة لقدى ، ولا يشرك أن إلا بنظرة عند الموضع الهام من الرواية . وكان يفتح لها أحياناً زجاجات من شراب « عصير التفاح » الحلو ، وفي هذه الحالة كانت تشكره . ولكن لم يؤد حتى ذلك إلى تشجيعها له على مواصلة حديثه .

وفي ذات يوم ، بينما كانت آن تقشر تفاحة ، قال لها الفتى وقد تركا وحدهما على مائدة الطعام .

— لقد صنعت لك شيئاً .

ونظرت إلى كل ماحوت المائدة ، ولكن لم يكن هناك إلا بقايا المائدة العادية .
— أوه ، أنا لم أقصد أن ما صنعتُه هنا ، ولكنه في الخارج هناك إلى جوار
الجسر عند رأس الطاحون .

ونهمز ، وحذت آن حذوه وقد بدا الفضول في عينيها ، وتحولت بفهما الصغير
الدال على الحزم من العبوس إلى هيئة تدل على الحيرة . ووجدت عند وصولها
إلى الناحية الأمامية المعشوشبة للطاحون أنه أقام دقيقتاً ربيع ، كبيرة الحجم في
مهب التيار الشديد الرطب الذي يسود ناحية عجلة الطاحون دون انقطاع . وكانت
الأوتار في هذا الوقت مغطاة بقطعة من القماش ، فرفعها وبدأت الأوتار تصدر
موسيقى سحرية تمزج امتزاجاً عجيماً برشاش العجلة الدائرة .
وقال بوب :

— لقد صنعتها لك خصيصاً يا آنسة جارلاند .

وشكرته شكراً حاراً جداً لأنها لم ترق حياتها قط شيئاً يشبه مثل تلك الآلة
وقالت وقد أثارت اهتمامها :

— كان صنعك لهذه الآلة رعاية متكررة منك .

ثم أضافت :

— ما الذي جعلك تفكر في مثل هذه الآلة ؟

وأجاب وكأنه لا يهتم بأن تسأله في هذا الموضوع :

— أوه ، لست أدري على وجه التحديد . وأنا لم أصنع طوال حياتي قيثارة
واحدة إلى الآن .

وفي كل ليلة تالية ، أثناء هبوب رياح الخريف المشجية . كان ذلك المزيج الغريب
من أنغام الماء والهواء والأوتار يضافح أذنيها وهو يعلو وينخفض في إيقاع يكاد

(١) قيثارة ذات أوتار نحتت أنغام . موسيقية كلما تعرضت لتيار الهواء .

(شرح الأصل)

يكون خارقا للطبيعة . وكانت طبيعة هذه الآلة تختلف اختلافا كبيرا عن كل ما
رأته من هويات بوب ، حتى أنها أعجبت في ابتهاج عما كشفه اختراع تلك الآلة من
وجود تلك الأعماق الشعرية في طبيعة الملاح الشاب . وسمحت لعواطفها أن تنطلق
أبعد قليلا في اتجاهها القديم ، برغم انعقاد عزمها الأخير الحازم على أن تصد
تلك العواطف .

وفي ليلة نشطة النسيم ، بينما ظلت الطاحون تعمل في الهزيع الأخير من الليل
والرياح تهب في اتجاه مجرى الماء تماما ، امتزجت الموسيقى بأحلامها امتزاجا قويا
إلى حد أيقظها ، وبدأت أنغامها كأنها حلت في وقع موزون محل هذه الكلمات
« تذكرني ! ... فكر في ! » وأثر ذلك في الفتاة تأثيرا شديدا ، فقد كادت
الأنغام تكون مثيرة للعواطف إلى حد كبير . وفي الصباح التالي حدثت بوب في
في الموضوع ولاحظت في رقة :

— ما أعجب أن تكون قد فكرت في وضع القيثارة حيث يتدفق الماء !
إنها تؤثر خلال الماء تأثيرا يكاد يكون مخزنا ! إنك شاعري المزاج ياكابتن بوب...
ولكنها مثيرة للحزن جدا ... جدا ! ..

وقال كابتن بوب على الفور :

— سأقلها من مكانها . إن أنغامها مخزنة جدا بالتأكيد . وقد ظلت أنا نفسي

مسهدا في إحدى الليالي .

— كيف توصلت إلى التفكير في صنع مثل هذه الآلة الغريبة ؟

وقال بوب :

— حسنا . إنها لا تكاد تستحق ذكر سبب صنعها . إن مكانها غير مناسب لمثل
تلك الآلة الغريبة ذات الضجيج ، وسأقلها من هناك .

قالت آن :

— إني أود ، بعد إعادة التفكير ، أن تبقى قليلا ، فهي تحملني على التفكير .

وسأهلها في صراحة جادة :

— التفكير في أنا ؟

واحمر وجه آن في سرعة . وقالت وهي تحاول أن تبعث في صوتها لهجة طبيعية واضحة :

— حسنا ، نعم أنا مدفوعة بالطبع إلى التفكير فيمن ابتدعها .

وبدا على بوب ارتباك غير واضح السبب . ولم يواصل الكلام في هذا الموضوع . وعاد إليها ثانية بعد ما يقرب من نصف ساعة وقد بدا في نظراته شيء من القلق . وقال :

هناك مسألة بسيطة لم أذكرها لك توا يا آنسة جارلاند . أقصد عن تلك القيثارة . إلى أنا الذى صنعتها دون شك ، ولكن أخى جون هو الذى طلب إلى قبيل رحيله أن أصنعها . إنه كما تعلمين موسيقى بارع ، وقال إن ذلك سيثير اهتمامك . ولكن بما أنه لم يطلب إلى إخبارك بأنه صاحب الاقتراح ، فقد كتمت عنك الأمر . ولعله كان يحذر أن أصارحك به ، ولا أنسب الفضل لنفسى .

وقالت آن في سرعة :

— أوه ، إن هذا لا أهمية له . وهذه الآلة ، على أية حال ، بعيدة عن أن تكون كاملة . وسيكون سيان تماما أن تنقلها بعيداً كما اقترحت في بادئ الأمر . وقال إنه سيقوم بذلك ، ولكنه نسي أن ينفذ قوله في ذلك اليوم ، وكانت الريح عالية في الليلة التالية ، وصاحت القيثارة ، وأنت أنينا مثيراً إلى حد أن آن التى كانت نافذتها قريبة جداً منها ، لم تكذب تحتل الصوت وما يأتلف حوله من أفكار جديدة . وظل جون لفدى مائلا في ذهنها طوال الليل بحسبانته رجلا أسيت معاملته ، ولكنها لم تستع أن تقر بأنها أساءت معاملته .

ونقلت القيثارة من مكانها في اليوم التالى . ولأذ شعر بوب أن قدره من حيث الابتكار قد نقص في عينيها ، شرع يطلى كشك الحديقة الذى تتردد عليه ، في سبيل استرداد ما فقدته . وأكد لها عندما خرج من بيته أن هذه الفكرة هى فكرته تماما .

وقالت في لهجة حيادية :

— كان الكشك محتاجاً إلى ذلك لا مرأ .

- إن العمل الآن يرشك أن يكون متعبا .
— نعم ، فأنت لا تستطيع أن تطول أعلاه تماما ، ذلك لأنك لست فارع الطول ، أليس كذلك يا كابتن لفدى ؟
— أنت لم تمتد حتى النضوء بمثل هذا قط .
— أوه . أنا لم أقصد أن قامتك تنقص كثيرا عن القامة الطويلة ! هل أحمل لك وعاء الطلاء حتى أجنبك مشقة النزول إليه ؟
— شكرا لك إذا قبلت ذلك .
وتناول وعاء الطلاء ، ووقفت تتطلع إلى الفرشاة وهي ترتفع وتنخفض في يده .
ولاحظ قائلا وهو يغمس الفرشاة :
— أمل ألا ألوث أصابعك برشاش الطلاء .
— أوه ، إن ذلك لا يهم ! إنك تحسن غمسها جداً .
— يسعدني أن أسمع منك أنك تزين ذلك .
— ولكن لعل طلاء كشك حديقة لا يتطلب من الفن مثل القدر الكبير الذي يتطلبه رسم صورة زيتية ؟
وكانت تتكلم بلهجة فيها لذعة من السخرية إذا خطر ببالها أنها ابنة رسام ، وفتاة متعلمة تفوقه قدراً . وشعر بتحقيرها له وقال :
— إنك لم تتعودى غطاطتي على هذا النحو .
وعلقت في جراءة :
— لعل كنت صغيرة جداً عن الحد الذي أجد فيه أية متعة في إيلام الناس .
— أهدأ يمتك ؟
وأومأت آن إيجابا . وقالت بحدة دون أن تتحول بعينها عن السائل الأخضر الذي تحمله في يدها .
— أسألك العفو عن ذلك .
— أنا لم قل إنني قصدتك . . مع أني قصدتك فعلا .

وظل بوب ينظر ، ويعيد النظر إلى جانب وجهها حتى بلغ من افتتانه بها أن وضع فرشاته جانبه ... وصاح :

— إنه نسياني الأحق لك بعض الوقت ! .. حسنا ، إنى لم أرك مدة طويلة جدا . تصورى كم كان عدد تلك السنين ؟
وقال وهو يتقدم ليتناول يدها :

— أوه ، يا عزيزتى آن .. كم كان كل منا يعرف صاحبه جيداً يوم أن كنا أطفالاً ؛ لقد كنت ملكة فى عيني وقتئذ ... وكذلك أنت الآن ، وستكونين كذلك على الدوام .

ومن المحتمل أن تكون آن قد ارتجعت رجفة لذيدة بمقدار كاف عندما أعادت هذا الفتى الرقيق الماروق ثانية إلى موطنه قدمها .

ولكن الفتى لم يجد الموقف سهلاً كما تصور ، وهى لم تسمح له بعد بأن يتناول يدها . وقالت ضاحكة :

— هذا بديع جداً ! .. ولم يمر على رحيل الأنسة جونسون سوى ستة أسابيع !

وتوسل إليها بوب :

— أستحلفك ألا تقولى شيئاً عن ذلك ! أقسم أنى لم أحبها قط ... أى إنى لم أحبها قط عن عمد مدة طويلة متصلة ، فقد كان الأمر نوعاً من الأمور المفاجئة كما تعلمين . ولكنى ، بالنسبة لك ، ظلت طوال حياتى أجدك وأحبك من آن لآخر محاطاً بالاحترام . هاك الأمر ، هذا حقيقى .

وأجابت آن فى سرعة :

— وأنا أريد من آن لآخر أن أصدقك يا كاتين روبرت . ولكنى لا أرى أية فائدة ترجى من إدلائك بهذه البيانات الخطيرة .

— اسمح لى أن أشرح الأمر يا عزيزتى الأنسة جارلاند . إن القصد أن أحملك على التفضل بتجديد وعد قديم ... يرجع إلى سنوات خلت ... وهو أن تذكرينى .

— إنى لن أكرر كلمة واحدة من أى وعد .

— حسنا ، حسنا ، إني لن ألح عليك في ذلك اليوم . وإنما دعيني أتوسل إليك فقط أن تزعي عنك الفكرة الخاطئة التي كوتها عني . وسيكون قصارى جهدي أن أفوز منك بخطوة كريمة .

ودارت آن فابتعدت عنه ، ودخلت المنزل حيث تبعها في ظرف ربع ساعة طارقا بابها ، طالبا الدخول . وقالت له إنها مشغولة . ومن ثم مضى إلى سبيله ليعود ثانية بعد فترة وجيزة ، ويتلقى نفس الإجابة .
وقال لها من خلال الباب :

— لقد أتممت لك دهان كشك الحديقة .

— لا أستطيع أن أحضر لأراه ، فساكون مشغولة إلى حين العشاء .

وسمعه يطلق زفرة عميقة ، ويقفل راجعا وهو يدمدم قائلا شيئا عن سوء حظه لكونه مقطوع الصلة من جذعه على هذا النحو ، ولكن الأمر لم ينقض بذلك بعد ، فعندما حانت وجبة العشاء ، وجلسا إلى المائدة معا . أخذت على عاتقها أن تلومه على ما وجهه إليها من قول في الحديقة .

ونم جبين بوب عن اليأس وقال :

— والآن أسألك هذا الأمر الوحيد متوسلا : دعيني أعرف فقط كل ما ينطوي عليه ذهنك ، وستتاح لي بعد ذلك فرصة الاعتراف لك بجميع أخطائي ، وإصلاحها أو أوضح سلوكي توضيحا يرضيك .

وأجابته في عجلة ، ولكن صوته لم يرتفع إلى الحد الذي يسمعه معه الشخصان المهران اللذان يجلسان في الطرف الآخر من المائدة :

— سأقول لك إذن شيئا واحدا ياكابتن لفندي . سأذكر عيبا واحدا لعله كان يمكن أن يلائم طبعي أكثر مما يلائم طبيعتك . وهو أنك تتأثر في سهولة شديدة بالأوجه الجديدة . وهذا يعطيني « فكرة سيئة » عنك . . نعم ، « فكرة سيئة » ،

وقال بوب في ببطء وهو ينظر إليها بذلك الاحترام الشديد الذي يوليه التليذ لاساتده . وكانت قد نطقت بكلماتها على نحو يقف بالضبط بين الجد والهزل إلى حد أنه أصبح في شيء من الشك في الكيفية التي يتلقاها بها .

— أوو ، أهذا هو الأمر ! ... أنا أنأثر بالوجوه الجديدة ... هذا خطأ
حنى دون أدنى ريب .

وكانت صوت القمقمة الصادرة من فتح سدادة الزجاج ، وقيام صاحب
الطاحون بصب الجمعة القوية قاصدا أن يتوجها برغوة وفيرة . . . كان ذلك
يشت ذهنا تشتيتا ظاهرا يصفح لها عن عدم المضي في الإنصات إليه . . وفي
أثناء البقية الباقية من جلستهما بدا أن تأنيبها اللطيف أخذ يرسب في ذهنه رسوبا
جديا . ولعل قلبها قد أوجعها وهي تراه إلى أى حد كان يلوذ بالصمت . ولكنها
ظلت تقصد معاقبته . وقد حافظت يوما بعد يوم ، خلال أسبوعين أو ثلاثة ،
على نفس تصرفها ، متمكنة من ضبط نفسها على نحو أظهر مائة خلقها . سم إنه
من ناحيته هو ، نظرا إلى ما كان عليه أن يتجشمه . وإلى طريقة تملصها منه ،
ورفضها الخروج له عندما يناديا ، وامتناعها عن مقابله عندما كان يريد دخول
الردهة الصغيرة التى وضعت يدها عليها الآن لاستعمالها الخاص . . كان صبره
حيال هذا يشهد فى قوة على طبعه الرضى ؟

استعدادات عسكرية

على نطاق واسع

(٢٣)

انقضى عيد الميلاد . ومضى شتاء موحش ذليال مظلمة . مفسحا المجال لشتاء أشد إبحاشا ، لياليه مضيئة . وكانت سيول الجليد تنتهي بإهمار المطر ، وانهمار المطر ينتهي بهبوب الريح ، وهبوب الريح بانتشار الغبار . لقد أقبلت الأيام الممطرة . . . أقبل فصل شروق الشمس الوردي وغروبها الأبيض . وود الناس أن ينتهي أوان جو مارس .

والواقعة الرئيسية المتعلقة بالأسرة التي تقطن في الطاحون هي أن صاحب الطاحون تطوع في الجيش مقتنيا أثر جميع جيرانه . وكان يظهر مرتين في وقت معين من كل أسبوع ، ويرتدى سترة عسكرية حمراء طويلة الذيل ، وسراويل في لون الفخار ، ورباط ساق من قماش أسود ، وخوذة مصقولة ذات زر مصنوع من الصوف الأخضر ، وأشرطة عسكرية على كتفيه مرسومة من صوف لا يختلف عن صوف الزر مادة ولونا . وظل يوب على الحياض ، فهو إذ عجز عن أن يقرر أينضم إلى رجال البحر المدافعين عن وطنهم ، أم إلى الحرس الوطني المحلي ، أم إلى المتطوعين ، اكتفى بمرافقة آن في الرقص . وفطنت السيدة لندى إلى أن هذين الفتي والفتاة يقف كل منهما قبل الآخر موقفا غريباً ، ولكنها لم تستطع أن تستوثق من معنى حركاتهما إذ لم يشاهد أحدهما رأسهما يبدوان معا ، ونادراً ما كانا يجلسان حتى في نفس الغرفة .

ومن العجيب إلى حد كاف (أو لعله من الطبيعي إلى حد كاف) ، أنها منذ انضمت هي نفسها إلى أسرة لندى أخذت تحبذها لفكرة اقتداء ابنتها بها يقل تدريجياً وعادت إلى فكرتها الأصلية ، فكرة تنجيع فستوس ، وذلك على الأخص لأنه أبدى أخيراً مشاركة متواصلة في ردده على تخوم الطاحون ، وأغلب الظن أنه أقدم

على ذلك بقصد الالتقاء بالفتاة . ولكن حالة الطقس حلتها على ملازمة الدار أغلب الوقت .

وفي عصر أحد الأيام كان المطر ينهمر كالسيول . وكانت أوراق الشجر التي تظل على أفرعها في هذا الوقت من العام - كأوراق شجر الغار ، وغيره من الشجر دائم الاخضرار - كانت تنرخ تحت لطأت القطرات الشديدة التي كانت تنساقط عليها ، ويرى بعد ذلك وهي تسيل على جذوع الشجر السفلى ، ثم تدرب صامتة في الأرض . وكان سطح حوض الطاحون يتوثب تحت ذلك الوابل المردار في آلاف من التموجات التي كانت تفرق على طول الشاطئ كالدجاجة الواقعة في حجر فأر ، وهي تهتز في مهب الريح . والمكان الوحيد الذي بدا من نوافذ دار الطاحون الأمامية جافاً لم يبتل كان الجزء الداخلي من كوخ قائم في الطرف المقابل من الفناء وقد توجه إليه فستوس ديمان ، ودخله ليحتمى فيه بينما كانت السيدة لعدى ترقب خيوط المطر عبر الظل الداخلي لذلك الكوخ الذي لم يكن ليوفر إلا حماية ضئيلة لرجل يضارع عمالقة (١) فريدريك وليام ، وذلك نظراً لما تكسده فيه من سقط المتاع .

وكانت هذه فرصة طيبة تعين السيدة لعدى على تنفيذ مشروعها . فابنتها آن كانت في الغرفة الخلفية ، وهي إذا سألت فستوس أن يدخل البيت حتى يكف المطر عن الهطول ، جمعت وجهها الوجه بابتها التي رغبت الآن ، بعد كرا الأيام ، في تزويجها برجل من غير أسرة لعدى ... لقد رغبت في ذلك الآن بعد أن جربت من بعض الوجوه نشوة قصة افتراها بصاحب الطاحون . لقد أصبحت الآن أحوط من ذي قبل . وهي ليست تعبة ، لكن الأمر الواضح هو أنها تزوجت بمن يقل عنها مستوى . وأشارت إلى فستوس من وراء زجاج النافذة فاستجاب لإشارتها على الفور ، وقد لجأ إلى ذلك المكان في الواقع لتلاحظه الأعين إذا كان يعلم أن الآنة جارلانده لم تكن لتخرج من الدار في مثل ذلك اليوم .

وقال فستوس وهو يدخل الدار :

(١) جنود فارعو الطول كان فريدريك وليام ، أبو فريدريك الكبير ، يمتازهم حرصاً له .
(شرح الأصل)

— مساء الخير ياسيدة جارلاند . انظري الآن .. وكأنه لم يخطر لي أن الامر سيكرن على هذا النحو !

واحتد صوته فجأة إلى درجة الغضب إذ رأى الباب يغلّق في الناحية الخلفية من الغرفة بعد أن مرقت من خلاله طلعة رشيقة .

والتفتت السيدة جارلاند ، ولاحظت أن آن قد انصرفت ، فقالت وكأنها .
لم تدرك ما حدث :

— ما الامر ؟

وقال فستوس غاضبا :

— أوو .. لا شيء .. لا شيء ! إنك تعلين ما حدث علما كافيا ياسيدتي .
وتظاهرين فقط بغير ذلك ولكني سأناقشها مع ذلك الحساب .. سوف تتخلين عن مظاهر التعالي يا فانتني ! فهي قليلا ما تظن أني ظلت أحصى عليها كل ما ارتكبت .

وقالت السيدة لفدي وقد فرحت في سرها لدلائل الحب التي لم يستطع السيطرة عليها :

— ولكن لا بد أن تعاملها في أدب ياسيدي .

— لا تحدثنيني عن الادب والكرم ياسيدتي ! إنها أكثر من ند لمثلي ، فهي تتغلب على دائما ... وقد مررت بهذا البيت أكثر من خمسين مرة منذ عيد القديس مارتين الماضي .. وهذا هو كل ما نلته من جزاء على ذلك .

— ولكنك ستمكث هنا حتى يكف المطر عن المطول ياسيدي ؟

— لا . أنا لا أهتم بالمطر .. سأخرج ثانية ... إن هناك شخصا آخر نصب عينها !

وخرج الفارس المتطوع مغلقا الباب في عنف .

وفي هذه الأثناء كانت باعثة أملة المتقلبة قد سارت في الممر المظلم واجتازت الفتحة الصغيرة المؤدية إلى العجلة واخترقت الباب إلى الطاحون حيث التقت بيوب .
الذي نظر إليها من مستودع الدقيق متسائلا ، وقال :

— أرغبين في لقائى يا آنسة جارلاند؟

وقالت الفتاة :

— أوو ، لا . أنا لا أريد إلا السماح لى بالمسك هنا بضع دقائق .

ونظر إليها ليعلم هل هى تعنى ما تقول ، وعاد إلى مكانه إذ وجد الأمر كذلك حقاً . ثم ارتد ثانية بعد أن ظلت الطاحون تقمع بعض الوقت .

وقالت له إذ رآته يتحرك صوبها .

— تذكر يا بوب أنك قائم الآن بالعمل ، وليس لديك فراغ من الوقت

لتقف فيه بالقرب منى .

وانحنى لها ، وعاد ثانية إلى عمله الأصيل بينما أخذت آن ترقب من النافذة خروج فستوس . وظلت الطاحون تقمع كمهدا السابق . وجاء إليها بوب أخيراً للمرة الثالثة ، فبدأت تقول له :

— والآن يا بوب ..

— أقسم بشرى أنى لم أجدى إلا لاسألك سؤالا .. أتذهبين معى إلى

الكنيسة بعد ظهر الأحد المقبل ؟

فقالت :

— قد أفعل ذلك .

وغادر الفارس المنطوع البيت فى هذه اللحظة ، فعادت آن إلى مسكنها من

من حيث أتت لتهرب من التحدى فى المناقشة .

وحل بعد ذلك ظهر يوم الأحد . وكان أفراد الأسرة يقفون بالباب مترقبين بدء دقات الأجراس فى الكنيسة . وكانوا يستطيعون من هذا الجانب من البيت أن يروا إلى الجنوب ، عبر حظيرة خيل ، تلك الأرض التى تأخذ فى الارتفاع أمامهم عن بعد ، حيث تقوم شجرة دروار كبيرة تتقاطع تحت أفرعها آثار أقدام متجهة إلى مختلف الاتجاهات تكيوط الظهير عند القطب . وكانت الشجرة قديمة ، وكانت الحشائش الممتدة تحتها تبلى تماماً فى الصيف من وطء أقدام المتواعدين والمتسكعين الذين يقصدون هذا المكان . وهى تمثل هدفاً بادياً للعيان وسط المنظر الطبيعى المحيط بتلك البقعة .

وأقبل من أحد الطرق ، إذ هم ينظرون جندي من المشاة في ستره حمره وسروال
أبيض ، وقف تحت شجرة الدردار ، وأخرج من جيبه ورقة ، وشرع يسرها
من أطرافها الأربعة في جذع الشجرة . ثم تراجع إلى وراء ، وألقى عليها نظرة ،
ثم مضى في طريقه . وجاء بوب بمنظار مكبر من داخل البيت ، وصوبه إلى ورق
الإعلان ، ولكنه لم يتبين ، بعد أن أطلال النظر ، إلا صورة أسد وحسان
أسطوري (١) في أعلاها . وسارت آن ، مستعدة عن الباب ، وكانت مستعدة للذهاب
إلى الكنيسة ، برغم أن الوقت كان مبكراً . وأبدت رغبتها في أن تسلك طريق
شجرة الدردار . وكانت الورقة معلقة على نحو يثير الشعور إلى حد أن فضول
الفتاة دفعها إلى قراءتها حتى في هذا الوقت المخصص للعبادة . وانتهز بوب الفرصة
وتبعها ، وقد ذكرها بالوعد الذي قطعه . وقالت له :

— سر إذن خطي دون أن تقترب مني .

وأجاب وقد تخلف عنها على الفور :

— لك ذلك .

وحملها خضوعه المضحك في تصرفه على أن تقول له من فوق كنفها عازحة :

— هذا ما تستحق كما تعلم ..

— أنا أستحق كل شيء . ولكن لا بد أن أتجاسر فأخبرك أنني أأمل أن يكون

مسلكي مع ما تيل ... وقد نسيك فترة ما ... يجعلك ترغبين في وضعي دائماً ،
في المؤخرة ؟ ...

وأسرت إليه قولها :

— إن سبب اهتمامي الجدي بالأمر معك هو إمكان ظهوري أمام الناس

مستقلة عنك . ولست أستطيع غير ذلك . علما مني بما يجب أن أصنعه لإزاء أهواء

ضعفك . لا بد من تدريبك على ...

وتهد بوب :

— أوو يا آن ، أنت تصدميني بعنف ... بعنف شديد ! إنني إذا ما فزت بك

(١) حيوان خرافي على هيئة حسان له ذيل مقعد طويل . وحوافر مفقودة ، وقرن بارز
من أمام . والقصود بالأسد والحمان الخرافي الشعار البريطاني .

يوما فلا شك عندى أنى سأكون قد استحققتك عن جدارة .

وردت عليه فى دماثة :

— إنك لم تعد تبدو على نحو ما كنت تبدو عليه يوما . وأنا لأود كل الود أن أدع نفسى تقع فى حبك .

ولم تكن هذه الكلمات الأخيرة مسموعة تماما . ولم تلتقط أذنا بوب شيئا منها نظرا لتدخله إلى وراء . ولم يرك ذلك كيف أصبحت لجأة عاطفية المشاعر . وقطعا باقى الطريق صامتين ، وقرأ لدى وصولها إلى الشجرة ما بلى مكتوبا تحت « الشعار البريطانى » :

« إلى الإنجليز من جميع المراتب والهيئات ، ،

« أيها الأصدقاء والمواطنون ، يقوم الفرنسيون الآن بجمع أضخم قوة أعدت من قبل ، مستهدفين غزو هذه المملكة ، معترفين بأنهم يرمون من وراء ذلك إلى إزلال الحراب والدمار التامين بنا . وهم لا يخفون مقاصدهم كما فعلوا غالبا مع الدول الأخرى ، بل يفاخرون بأنهم سيقبلون فى أعداد غفيرة إلى حد أنه لا يمكن صدھا . وقد اعتاد الفرنسيون فى الآونة الأخيرة ألا يعفو أيانا حلوا ، غنيا أو فقيرا ، كبيرا أو صغيرا . وإنما خلفوا الدمار كأنهم وباء مهلك ، ودمروا كل شيء كان من قبل جيلا مزدهرا .

ولن يرغم أحد فى هذه المناسبة على تقديم خدماته ، ولكنكم مدعوون إلى أن تتقدموا متطوعين للدفاع عن كل ما هو عزيز عليكم . وذلك بأن تقيدوا أسماءكم فى سجلات أرسلت إلى المسجل فى كل أبرشية ، وتنخرطوا فى سلك الجيش إما متطوعين منضمين من حاملى السلاح ، ولما كشافة وعمالا ، وإما سائقي عربات . وبحسبانكم « متطوعين منضمين » ، ستدعون مرة واحدة كل أسبوع ، إلا إذا نزل الأعداء فى أرضنا ، وأدى ذلك إلى جعل قيامكم بخدمات أكبر ضروريا .

وبحسبانكم كشافة أو عمالا ستستخدمون فى تحطيم الطرق لتعويق تقدم الأعداء . والذين يملكون قووسا أو معاول أو مجارف أو مناجل أو غير ذلك من أدوات العمل ، فالمرجو منهم أن يذكروا هذه الأدوات « لكونستابل » الأبرشية أو المسجل حتى يمكن تدوينها فى كشوف تعلق إزاء بيوتهم ، وذلك لاستعمالها

فما إذا اقتضت الضرورة ذلك ...

وقد رأينا من المستحسن أن نمدكم بهذا الإيضاح حتى لا تجهلوا الواجبات التي قد تدعون للقيام بها . بيد أنه إذا كان حب الحرية الحقيقية ، والسمعة الشريفة لا يزال يثير قلوب الإنجليز ، فأجر العمل في هذه الحالة ، وإن كان دفعه ضرورياً ، لن يصبح إلا أقل جوانب مكافآتهم أهمية . فأنتم ستجدون خير ثواب لكم في واجبكم للمليدكم ووطنكم بصد عدوكم القديم المضطعن أو تحطيمه ، ذلك العدو الذي ينفس عليكم تمتعكم بحريتكم وسعادتكم ، ويسعى لذلك إلى تدميرها ... وستجدونه في قيامكم بحماية زوجاتكم وأطفالكم من الموت ، أو بما هو شر من الموت ، وهو ما سيترتب على نجاح عدوكم القديم في غزوه .

«هوا إذن ، واتحدوا كرجل واحد في سبيل أشرف قضية ! إننا قد نستطيع بالاتحاد أن نتحدى العالم بأسره إذا حاول قهرنا ، ولكن النصر لا يمت بصله أبداً إلى المتعاسين وغير المتأهبين (١) . »

قال بوب :

— لا بد أن أذهب وأنضم إليهم في الحال !

ودارت آن إليه ، وقد غاض من وجه كل أثر للدعابة ، وغتمت في إنزعاج :

— وددت لو أننا نعيش في شمال إنجلترا يا بوب حتى نكون على مسافة أبعد من المكان الذي سينزل فيه إلى البر .

— سيكون أمر مكان نحل فيه جنة في نظري ، هذا فيما إذا جعلته أنت كذلك .

— ليس من الصواب أن نتحدث بمثل تلك الاستهانة في وقت عصيب كهذا .

ودارت ثانية مستغرقة في التفكير ، متجهة صوب الكنيسة .

وإذا هما يقتربان منها رأيا من خلال أفرع أكمة من أشجار اعترضت سبيلها ، وكانت الأفرع لا تزال جرداء ، ولكنها أخذت تفتش عن براعم في لون العنبر... رأيا للآلاء بدا أنه ينمكس من أسنة فولاذية ... ولم تمض إلا دقائق قليلة حتى سما صوتاً يعلو على رنين أجراس الكنيسة الرقيقة ... صوتاً جهورياً لرجل يلق

أوامر تحولت على أثرها لجأة جميع الأسلحة المعدنية وكأنها تنفد ينفش ، والتمع لالاؤها من جديد . وقال لقدى :

— إنه التدريب العسكرى . فهم يتدربون اليوم فيما بين الصلاة كما تعلين ، لانه لا يمكن جمع الرجال في سرعة خلال الأسبوع . وهذا يجعلنى أشعر بأنه ينبغي على أن أقوم بما هو أكثر مما أقوم به !

وعندما دارا حول نطاق الشجر بدت لهم جماعة الجنود على نحو أوضح وهى تتألف من ذوى الأجسام القادرة من سكان القرى الصغيرة القريبة ، وهم معروفون على أقدار متفاوتة لكل من بوب وآن . وقد تجمعوا في بقعة مكسوة بالحضرة خارج باب الفناء التابع للسكنية ، وكانوا يرتدون ملابسهم العادية . والجوايش الذى أقامهم على التدريب كان نفس الرجل الذى سمر الإعلان في الشجرة . وقد شغل الآن بفتح كيس نقود من خيش ، وأخرج منه قبضة شانات ، ، وأخذ يمنح كل واحد من الرجال شلنا أجراً للخدمة التى قام بها .

وصاح الرجل :

— أيها الرجال ... إني أذنت لكم في الانصراف قبل الموعد بمدة طويلة ... اصطفوا للعرض ... أقول لكم اصطفوا ثانية ... لقد وجدت أن ساعتى أسرع . وهناك عشرون دقيقة أخرى باقية على بدء عبادة الله . وليرتد الآن إلى الطرف الأذن كل من لا يحمل سلاحاً نارياً انظروا إلى اليمين وانتظمو .

واهتم كل رجل بأن يرى كيف يقف الباقون . ولذلك اندفع أولئك الذين كانوا يقفون في طرف الصف إلى أمام حتى اتخذ الخط شكل القوس .

— انظروا إلى أنفسكم الآن ! ولكنكم معوجون في وقفكم جيماً . انتظمو ، انتظمو !

وانتظمو من فورهم . ولكنهم عادوا إلى وقفهم السابقة تحت ضغط الدافع نفسه ، وعلى ذلك أبيع لهم ، بعد اليأس منهم ، أن يظلوا على حالهم .

وقال الجوايش وهو واقف وسط ذلك القوس :

— أرجو الآن أن تعتصموا بقليل من الصبر ، وتنبهوا انتباهاً دقيقاً إلى الأوامر على أثر إصدارها إليكم . وإذا ارتكبت خطأ فإني أكون شاكراً كل

الشكر لآى صديق يردنى ثانية إلى الصواب ، فأنا نفسى لم أنخرط فى سلك الجيش إلا منذ ثلاثة أسابيع ، ونحن جميعاً معرضون للخطأ .

وقال الجنود المصطفون من صميم قلوبهم :

— سنكون كذلك ، سنكون كذلك .

— انتبهوا جميعاً لذن ... ثبتوا بنادقكم ... أحسنتم جداً .

وقال من بالطرف الأدنى من الصف فى يأس :

— خبرنا من فضلك ... ماذا نصنع نحن الذين لا نملك أسلحة نارية !

— والآن ، هل سمع أحد قط بمثل هذا السؤال ! كيف ذلك ، ينبغى ألا تفعلوا شيئاً بتاتاً . ولكن فكروا فى كيفية تثبيتها فيما إذا كنتم تحملونها . وأتم أيها الرجال المتوسطو العمر الذين تسلحتهم بقضبان الحواجز ، وجذوع الكرنب لمحضر الإيهام بأنكم تحملون سلاحاً ، ينبغى عليكم بالطبع أن تستعملوا هذه الأشياء كما لو أنها سلاح حقيقى . والآن إذن ، ارفعوا الزنادا استعداداً ! أطلقوا النار !.. (أقصد أن تتظاهروا بذلك ، وأن تطلقوا خيالكم ، فى نفس الوقت ، إلى ميدان القتال .) هذا حسن جداً حسن جداً جداً . ما عدا أن بعضكم تسرع قليلاً ، والباقي أبطأ قليلاً .

— من فضلك أيها الجاويش ، هل أستطيع أن أنصرف إذ أنى رئيس العازفين فى جوقة المرتلين فى الكنيسة ، وأوتار كمنجى الكبيرة والباص ، لا تحتل العرف عليها فى هذا الوقت من العام إلا إذا شدت قليلاً قبل أن يبدأ القداس ؟ ...

وقال الجاويش مقطباً :

— كيف يمكن أن تفكر فى نزاهات مثل الذهاب إلى الكنيسة فى مثل هذا الوقت الذى أصبح موطنك فيه على وشك التعرض للغزو ؟ والتدريب العسكرى كما تعلم ينتهى قبل أن يبدأ ميعاد الكنيسة بثلاث دقائق . وهذا هو القانون ، ولا يزال هناك ربع ساعة باقياً على ذلك الميعاد ... وعليكم الآن ، لدى سماع كلمة « عمروا البنادق » ، أن تحشوا البارود فى خزانة الزناد (على فرض أن معكم بنادق) ، وتبقوا ثلاث أصابع وراء الزناد . ثم أغلقوا الخزانة . وضخوا ذراعكم اليمنى بخفة إلى جسمكم . وكان ينبغى أن أخبركم قبل ذلك أن تمسكوا بالخرطوشة ، وهى معدة ،

وترفعوها بحركة سريعة إلى فمكم ، وتغضموها أعلاها عن أحرها ... وإياكم أن
تبتلعوا قدراً كبيراً من البارود يجعلكم تسعلون وتبصقون بدلاً من الانتباه إلى
تدريبكم .. من هذا الرجل الذي يتكلم في الصف الخلفي ؟

— من فضلك يا سيدي . لأنه أنطوني كرييلسترو . وهو يريد أن يعرف
كيف يقضم طرف خرطوشته بينما لم تعد هناك أسنان باقية في رأسه ؟

— كيف هذا يا رجل ! ... أين عبقريتك الحرية ؟ ارفعها بالتأكيد إلى فم
الرجل الواقف إلى يمينك ، ودعه يقضمها لك ... حسناً ، ماذا تريد أن تقول
أيها الجندي « تريمليت » ؟ ألا تفهم الإنجليزية ؟

— أسألك المذدرة يا جاويش . ولكن ماذا علينا أن نفعل نحن رجال فرقة
المشاة غير المدربة إذا ما جاء بوني (١) قبلي أن نحصل على بندق ؟
— خذ حربة كسائر العاجزين . وستجد كمية منها معدة في ركن برج الكنيسة ..
والآن ... البنادق على الكتف ... ف ... ف ...

وصاح ديفيد ، خادم ميلر لفدى ، وهو أحد الرجال الذي يكونون تلك
الجماعة ... صاح إذ تحول رنين أجراس الكنيسة الثلاثة إلى دقات سريعة صادرة
من جرس واحد :

— ها كم ... لأنهم يدقون الجرس في الكنيسة !
وتنفس الصعداء رجال الصف جميعاً ، وألقوا بأسلحتهم ، وشرعوا في مغادرة
المكان ركضاً .

وقال الجاويش :

— حسناً ، يذبي إذن أن أسرحكم . عودوا ثانية ... عودوا ثانية . ميعاد
التدريب التالي هو الساعة الرابعة من بعد ظهر الثلاثاء القادم . وتذكروا أنه إذا
لم يسمح لكم بخذرومكم بترك العمل في الوقت المبكر الكافي ، فأخبروني بذلك ،
وسأكتب عندئذ كلمة إلى الحكومة ... انتباه إلى اليمين ... الشمال در ...
لا ، لا . أقصد إلى اليمين در ... سر .

(١) يقصد نابليون بونابرت .

ودار بعضهم إلى اليمين، وبعضهم إلى اليسار . وحاول بعض الرجال الأفاضل أن يدوروا إلى كلتا الناحيتين .

— توقفوا ، توقفوا . حاولوا ثانية . أيها الجند والرفاق ! إنى لا أستطيع أبداً ، لسوء الحظ ، أن أتذكر عند العجلة يميني من شمالي ، وأنا لم أتمكن قط ، وأنا صبي ؛ من أن أفرق بينهما . وينبغي أن تعذروني ... أرجوكم ... إن القرن يؤدي إلى السكال على حد قول القائل . وبرغم كثرة ما تعلبت منذ تطوعى للخدمة العسكرية ، فإننا نجد دائماً الجديد الذى تتعلمه ... والان: إلى اليمين در ا .. سر ا .. قف ! استرح ! .. انصراف . أظن أنى نفذت التعليمات . ولكنى سأراجع كتاب الحكومة قبل يوم الثلاثاء .

وآثر كثيرون من رجال الجماعة التى قامت بالتدريب أن ينطلقوا وينفقوا شلتاتهم على دخول الكنيسة . ولكن آن وكابتن بوب دخلاها . وكان حتى داخل ذلك البناء المقدس قد تأثر بالهياج الذى ساد تلك الأوقات . ودين البلاد قد تحوّل من محبة الله إلى كراهية نابليون بونابرت . فالحراب المعدة لملتها (جميع أولئك الذى قبلوا فى الجيش ، ولم يساحوا إلا بهذا السلاح) كانت تحفظ فى كنيسة كل أبرشية ، وكأنما حدث ذلك بقصد تكبير كل متدين بذلك التحول . ظلت تلك الحراب قائمة إلى جانب الحائط — وكانت أكداً مكدسة مصنوعة من جذوع شجر البدرار الجديدة ، ركب فى أحد طرفي كل منها رأس حربة ، وعقدت صدورها بمقرعة لصيانتها من التشقق . وقد ظلت هناك فى ركن من برج الكنيسة عاماً بعد عام حتى نقلت ووضعت تحت سلم الرواق ، ومن ثم نقلت نهائياً إلى قبة الأجراس حيث أصبحت سوداء صدئة منخورة . وسرقها بالتدريج ، ومضى بها موظفو الكنيسة الإداريون والكتايبون ، ومن يقومون بطلاتها ، وإصلاح نوافذها ، إلى غير هؤلاء من خدم الكنيسة ، وذلك لاستعمالها فى المنازل ، أيدى مجارف ، أو هراوات لنواذى التأمين المتبادل ضد المرض والعجز ، أو أيدى معاول ، وقد يجدها الإنسان عرضاً إلى الآن بعد انحدارها إلى هذه الحالات .

ولكنها كانت ، وهى فى حالتها الجديدة البراقة ، مصدر رعب لأن التى ظلت عيناهما منجذبتين إليها قسرا عنها وهى جالسة إلى جانب يوب أثناء الصلاة . وأخذت تلك الحراب تملأ ذهن الفتاة بروى دموية لاحتمال استعمالها غير بعيد عن المكان

الذى اجتماعا فيه الان . وكانت الخطبة الدينية أيضاً عن موضوع الوطنية . حتى أن الفتاة ، بعد خروجها مع بوب من الكنيسة ، أخذت تضرب في جزع على فكرة ترجيح طردهم من دورهم .

وأكد لها بوب أنه ليس ثمة سبب جدى للخوف مع وجود ستين ألفاً ، من الجنود النظاميين ، ومائة وعشرين ألفاً من رجال الحرس الوطنى الاحتياطى وثلاثمائة ألف من المتطوعين .. واستطرد بعد فترة صمت :

— ولكنى أخشى فى بعض الأحيان على جون المسكين أن يقتل فما لاشك فيه أنه سيكون من بين أولئك الذين سيواجهون القزاة . ورجال البروجى معرضون للحصد .

وقالت آن :

— سيكون له حظ كحظ الآخرين .

— نعم . . . نعم . . . نفس الحظ إنه لكذلك حقاً . أنت لم تبلى الى جون فقط منذ تلك المسألة المتعلقة بما تيلدا جونسون ، أليس كذلك ؟

وسألك فى سرعة :

— لماذا ؟

وقال بوب فى حياء :

— حسناً . . . بما أن الوقت الحاضر مزعزع بالنسبة له ، فهلا يستحق الأمر تسوية أية خلافات بينكما قبل أن تقع الطامة ؟

وقالت آن فى شيء من الحزن :

— ليس هناك شيء بيننا لأسويه .

وكانت لا تزال تتمتع اعتقاداً جازماً أن جاويز البروجى أقدم على تهريب الآنسة جونسون لاهتمامه الخاص بتلك الفتاة مما جعل اعترافاته لها (أى لأن) مجرد تسلية . ولكن هذا التصرف ذاته عاد عليها بفائدة عجيبة إذ هو الذى حرر بوب من قيد خطبته .

وواصل رفيقها حديثه قائلاً :

— منذ رحيل جون وأنا أزداد إدراكاً لمعنى ما كان يقصده ، ولحقيقة اهتمامه بهرب هذه المرأة . هل عرفت أنه كانت له علاقة ما بهذه المسألة ؟

— نعم .

— لأنه حملها على الرحيل ؟

ونظرت الى بوب فى دهشة . فهو لم يكن ساخطا على جون مع أنه يعلم مثل هذا القدر عن ذلك الأمر وقالت الفتاة .

— نعم . ولكن ماذا يعنى ذلك

ولم يشرح لها الأمر وقتئذ . ولكن احتمال مريت جون . وهو ما تفيد به الأنباء التى وصلت إليه أخيرا عن أحداث ذلك اليوم العسكرية ، حملته على تطهير سمعة جون . وذهب إلى أبيه وهو يلوم نفسه على ترك آن هذه المدة الطويلة . مضلة بفكرة خاطئة عن أخيه . . ذهب إليه على أثر عودته مع آن إلى المنزل ، ورجاه أن يحمل السيدة لعدى على أن تكشف لابتها السبب الحقيقى فى اعتراض جون على أن تصيح الآنسة جونسون زوجة أخيه .

وهتف لأبيه محتما قوله :

— هى تظن أنهما حبيبان قديمان تقابلا أخيرا . وأنه يريد أن يتزوجا .

وقال صاحب الطاحون :

— هذا إذن هو تفسير الصدع الذى أصاب العلاقة بين الآنسة نانسى وجاك .

وسأل بوب قلما :

— ماذا ؟ هل كانت العلاقة بينهما أكثر من علاقة بين صديقين عاديين ؟

— لعل ذلك لم يكن من ناحيتها هى .

وأجاب بوب مدركاً فى ألم أن إنصاف جون قد يعرضه لمنافسة خطيرة ، ريرغم ذلك اعترم أن يكون منصفاً :

— حسنا . لابد أن تقوم بذلك . قص على السيدة لعدى القصة كلها ، واحملها

على الإفضاء بها لأن ؟

خطاب وزائر

وعلبة من الصفيح

(٢٤)

لقد نجم عن ذلك الإيضاح في نفس آن شعور مرير بنبيكيت الضمير ، وأسفت على ظلها لذلك الجندى الرؤوف إلى حد أن ذهبت وحدها إلى التل ، ووقفت في نفس المكان الذى كانت خيمة جون تظلل أرضه وحيث قضى جون ذلك العدد الكثير من الليالى وقد خطر لها مبلغ الحزن الذى لا بد عاناه بسببها وقت أن حزم أمتعته ورحل . ثم مسحت من عينها دموع الشفقة التى صعدت إليهما ، وانحدرت إلى البيت ، وكتبت إليه رسالة محرقة للشاعر تضمنت الفقرات التالية التى بلغت حدا كافيا من التهور نظرا للظروف التى كتبت فيها :

« إنى أجد أن الحق كله ، والصواب كله ، فى جانبك أنت يا جون . وأجد السفاهة كلها ، والطيء كله فى جانبي . وقد اقتنعت بالتزامك الشرف فى كل ماحدث إلى حد أنى لن أبقى بنفسى فى شيء مستقبلا ... وإنى كلما اختلفت معك على شيء — إذا كان ذلك ممكنا — فسأقضى ساعة فى إمعان الفكر قبل أن أقرر أنى اختلفت معك . وإذا كنت قد فقدت صداقتك ، فلن ألوم إلا نفسى على ذلك ، بيد أنى آمل محضة أن تستطيع الصفح عني ، .

وبعد أن أتمت كتابة هذه الرسالة ذهبت إلى الحديقة حيث كان بوب يقص حشائش الربيع النابتة فى الممرات وقالت له وهى ممسكة فى يدها بالخطاب المختوم .

— ما عنوان جون ؟

وتلعم بوب ، وانخفضت أسارير وجهه :

— شكنت إيجز ونبرى .

وشكرته ودخلت البيت ... ومر بباب غرفة جلوسها الحالية حينما دخل البيت بعد فترة من ذلك اليوم ، ورأى الرسالة على رف المدفئة . وكره رؤيتها . ودخل الغرفة الأخرى إذ سمع أصواتاً منبعثة منها ، ووجد هناك آن وأمها

(م ١٦ — نافع البوق)

تحدثان إلى كرييلسترو الذى كان قد حضر من توه برسالة من السيد ديرمان
يرجو فيها الآنسة جارلاندى أن تذهب وتقابلها على الفور بحسبانها تقدر راحة بال
رجل قلق متقدم فى السن .

وقالت آن غير مبالاة إلى التعرض للمجازفة التى تتضمنها تلك الزيارة :
— لا أستطيع أن أذهب .

وبعد ساعة جاء كرييلسترو فى نفس المهمة ، ودخل يدلف فى المعر :
— سيدى رجو فى مسكنة أن تحضرى يا آنسة آن ، وهو يريد أن يراك على
الأخص فى أمر يتعلق بالفرنسيين .

وكانت آن قينة أن تذهب خلال دقيقة لولا خوفها من أن يقابلها أحد عدا
المزارع . وأجابته بمثل ما أجابته به من قبل .

ومرت ساعة أخرى ، ووصل إلى الأذان صوت عربة . فقد جاء كرييلسترو
للمرة الثالثة راكباً عربة بعجلتين يحرها حصان ، مرتدياً أحسن ماله من ثياب .
وحمل معه بهذه المناسبة سلة تحوى زيبياً ولوزاً وبرتقالاً وحلوى من الفطير .
وكرر على مسامعها ، وهو يقدم لها هذه الأشياء هدية من المزارع المتقدم السن ،
مطلبه السابق إليها ، وهو أن تذهب فى زففته . وقد أرسلت لها العربة وخير
فرس لترغبها ترغيباً إضافياً فى تلبية الرجاء .

وقالت أمها :

— أعتقد أن الرجل المهرم يحبك يا آن .

وسألت آن كرييلسترو :

— لماذا ! ألم يكن يستطيع أن يركب إلى هو نفسه ليلقانى .

— إنه يريدك فى بيته ... من فضلك .

— هل السيد فستوس هناك ؟

— لا ، إنه متغيب فى بودماوث .

وقالت الفتاة :

— سأذهب .

وقال بوب :

— أستطيع أن أحضر وأقابلك ؟

وقالت بدلا من أن يجيب على سؤاله :

— هناك خطابي . . . ماذا سأصنع بشأنه ؟ اذهب به إلى مكتب البريد .
وتستطيع بعد ذلك الحضور .

وأجاب موافقا وخرج . كذلك ارتد كرييلسترو إلى الباب حتى تعد آن
نفسها للخروج . وقالت أمها :

— أى خطاب هذا ؟

وقالت آن :

— خطاب لجون ليس إلا . وقد سألته فيه أن يغفر لي ظنوني . ولم يكن
على استطاعتي أن أفعل أقل من ذلك .

وسألته السيدة لفدى في غلظة :

— هل ترغبين أن تزوجيه ؟

— أوى !

— حسنا . سيعد هذا الخطاب تشجيما له . ألا تستطيعين أن ترى ، أيها
الفتاة الطائشة ، أنه سيعد الخطاب كذلك ؟

ورأت آن الحقيقة على الفور وقالت :

— طبعاً . أخبرى زوبرت ألا داعى لذهابه .

وذمبت إلى غرفتها لتحجز الخطاب . فلم تجده على رف المدفنة . وبسؤالها
عنه ظهر أن صاحب الطاحون أرسله مع ديفيد ، إذ رآه ، إلى بودماوث ،
وذلك من ساعات خلت . ولم تقل آن شيئا ، ورحلت مع كرييلسترو إلى
« أ كسويل هول » .

وقالت السيدة لفدى لصاحب الطاحون بعد أن رحلت آن ، واستأنف بوب
عمله في الحديقة .

— يا ولهم ، هل أرسلت ذلك الخطاب عن قصد ؟

— حسنا ، أنا فعلت ذلك . فقد أردت أن أتأكد من إرساله . إن جون
يميل إليها ، والآن سيؤى الأمر بينهما . . . لماذا لا يتزوجا ؟ إنى سألقه
بالعمل هنا إذا كانت ثقيله بذلك زوجا .

— ولكن لعلها ستزوج فستوس دريمان .

وقال صاحب الطاحون فى عناد :

— أنا لا أريد لها أن تزوج أحدا غير جون .

وسأله زوجته بلهجة المتصر :

— حتى ولو أنها تحب بوب ؟ وظلت تحبه عدة سنين ؟ وهو كذلك يحبها ؟

وكرر لفدى القول :

— تحب بوب وهو يحبها ؟

وقالت وهى تغادر الغرفة وتتركه لتأملاته :

— بالتأكيد

ولدى وصول آن وجدت دريمان الهرم جالسا فى مقعده المعتاد . وقد صار
لون وجهه أميل إلى اللون الرمادى ، ولكن حركاته إذ وقف عند دخولها ،
وقدم لها مقعدا ، وأغلق الباب وراءها ، كانت أقرب ما يكون إلى عادته .

وقال فى جد :

— شكرا لله على مجيئك يا فتاتى العزيزة . آه ، إنك لا تنتقلين إلى الآن
انقرئى فى الصحف ! لماذا جعلتنى أتأكد كل ذلك فى سبيل إحضارك ؟ تخفى !
كبدتني فرسا وعربة ووقت رجل فى ذهابه ثلاث مرات . والأشياء التى أرسلتها
تساوى كثيرا فى سوق بودماوث حيث كل شيء مرتفع الثمن كثيرا ، وكانت
ستكلفني ثمنا أغلى لو أتيت لم أشتري العنب والبرتقال منذ شهرين عندما كان ثمنها
أرخص . وأنا أحدثك عن هذا لأننا صديقان من قديم ، وليس لدى أحد
غيرك أحدثه عن هوى . ولكنى لا أحمل لك أى ضغن مادمت قد حضرت .»
وقالت الفتاة :

— أنا غير راضية كثيرا عن حضوري ، حتى وقد حضرت الآن . ماذا
جعلك تهتم بحضوري هذا الاهتمام البالغ ؟

— حسنا ، فأنت فتاة صادقة طيبة . وقد خطر لي أنك خير أبناء الجيل الجديد
الذين يمكن أن أتق فيهم . لأنها مستنداق وحجج تملكي ، كما هي الحال . وعقود
الإيجار كما تعلين ، وبضع جنبيات في رزم ... وفوق ذلك وصيتي التي لا بد أن
أتحدث عنها . والآن ، تعالى من هذه الناحية .
والتفتت في دهشة :

— أو ، مثل هذه الأشياء ! إني لا أفهم شيئا عن هذه الأشياء أبدا .
— ليس هناك شيء ليفهم . المسألة لاتعدو ما يأتي : سيكون الفرنسيون بيننا
هنا خلال شهرين . هذا أمر محقق ، فقد علمت من أوثق المصادر أن الجيش المحتشد
في بولونيا مستعد ، والسفن مجهزة ، والخطط مرسومة ، والفصل الأول لاينتظر
إلا حلول المد ، والله يعلم ما سيحل برجال هذه المنطقة ولكن الأرجح أن الأعداء
سيبقون على النساء . والآن سأريك الأوراق .

وقادها عبر الردهة إلى سلم حجري ، شبه حلزوني ، يؤدي إلى القبو .

وقالت الفتاة :

— هنا تحت ؟

— نعم . لا بد لي أن أتبعك بالنزول هنا . لقد فكرت ثم فكرت فيمن
تكون المرأة التي تستطيع أن تحكم السر أكثر من غيرها مدة ستة أشهر ، وقالت
لها أن جارلاند . . . إنك لن تتزوجي قبل مرور هذه المدة ؟

وغنغمت الفتاة :

— أو ، لا .

— أنا لا أتوقع أن تظلي مطبقة الغم بعد إقدامك على مثل هذا الأمر ، ولكنه
لن يكون ضروريا .

وعند وصولها إلى أسفل الدرج أضاء النور بقداحه ذات الزناد والصفوفان ،
وفتح بابا يقع وسط أبواب ثلاثة بدت في الحائط المقابل المظلي بالجير . وتساقطت
خيوط نور الشمعة على السرداب وجوانب قبو منخفض مستطيل مملوء بمنقولات
من الأدوات الخشبية البالية المجلوبة من مختلف نواحي الدار ، ومن بينها أعمدة
« درازين » ، وألواح زخرفية منقوشة ، ولوحات رسم ، وخشب منحوت لزبن
جدران الغرف .

ولكن الذى خطف بصرها أكثر من غيره هو بلاطة مقلوبة وسط أرض القبو
وإلى جوارها كومة من تراب ، وشريط لقياس الأطوال . وتوجه دريمان إلى
ركن القبو وجذب من تحت القش صندوقا مقلما بكلاّب ، وخاطبه بحنان وهو
يرفعه : « أنت ثقيل الوزن نوعا يا عزيزى ، هيه ؟ . ولكنك ستوضع كما تعلم فى
مكان أمين وإلا امتدت يد ذلك الوغد إليك ، وحملك معه ، وأزل فى الخراب »
ثم أزل الصندوق فى شيء من الصعوبة إلى قاع الثقب المحفور تحت البلاطة المخلوعة .
وردمه بالتراب ، ووضع عليه البلاطة التى قضى وقتا طويلا فى تثبيتها على النحو
الذى يرضيه . وساعده الأنسة جارلاند التى اهتمت بالامر اهتماما بقصة خيالية ..
ساعده على إزالة بواقى التراب المبعثر . وصعدا ثانية إلى الهواء الطلق بعد أن
بعض الرجل فوق أرض القبو شيئا من القش الموضوع هناك .
وقالت آن .

— أهذا كل ما فى الأمر ياسيدى ؟

— انتظرى دقيقة فقط يا عزيزتى : أتحضرين معى إلى غرفة الاستقبال الكبرى ؟
وتبعته إلى هناك ، واستأنف قوله :

— إذا وقع لى مكروه أثناء المعركة . . . وقد يكون ذلك فى هذا الميدان
نفسه . . . فإنك تعرفين ماذا تصنعين عندئذ . ولكن عودى إلى الجاوس أولا
من فضلك حتى أكتب ما يحول بخاطرى . إنك لغالية . . انظرى ، هذا أحسن
نوع من الورق ، وقلم جديد جئت به لهذا السبب .
وقالت وهى تجلس :

— لأنها مهمة غريبة ، ولا أحسب أنى أميل إليها كثيرا ياسيد دريمان .

وكان قد بدأ فى الكتابة حينئذ ، وأخذ يغمغم وهو يكتب :

« ثلاثة وعشرون ونصف . . من الشمال الغربى ، وستة عشر وثلاثة أرباع . .
من الشمال الشرقى ! . . »

— ها هو ذا كل ما فى الأمر . والآن أغلف الورقة وأعطيك إليك لتحتفظى
بها مصونة حتى أطلبها منك أو تسمعى عن مصرعى بيد الأعداء .

وسألت وهي تتناول الورقة :

— ماذا يعنى ما بها ؟

— لك لك ها ! ها ! كيف ! إنها المسافة ما بين الصندوق وركنى القبر ،
وقد قستها قبل بجيتك . وللوثوق التام من الأمر ياعزيزتى ، فرى لأمك مضمون
تلك الورقة فيما إذا تمقبك الجنود الفرنسيون ، أو فسيه لآى صديق إذا كان
كانوا سيعدمونك ويضيع السرولكنى آمنى فى ثقة أنهم لن يفعلوا ذلك ، ولو أن
وجهك الجليل يكون طعنا محزنا للجنود . ولكم تمنيت لو أنك كنت ابنتى ، ومع
ذلك فإنه كلما قلت شواغل بال الإنسان فى هذه الأيام كان أحسن حالا . وعلى
ذلك يسرنى أنك لست ابنتى . أذهب بك خادى فى العربة إلى بيتك ؟

وقالت وقد حزنت حزنا شديدا لما قال :

— لا ، لا . أنا أستطيع أن أتبين طريق . ولا حاجة تدعو إلى إزعاج
نفسك بالنزول .

— اعتنى بالورقة إذن ، وستجدين فيما إذا عثت من بعدى أنى لم أنسك ؟

فستوس يظهر

ج ه . .

(٢٥)

بقى فستوس دريمان في المتنزه البحرى الملكى طوال ذلك اليوم نظرا لأن حصانه كان مريضا في ه الاسطبل ، ولكنه إذ رغب في الحصول من عمه على مطية جديدة لفصل الصيف المقبل إما عن طريق الملاطفة المشاغبة ، فقد اتخذ طريقه إلى أوكسويل أوائل المساء مشيا على الأقدام . وعندما اقترب من القرية ، أو من بيت عمه الذى كان أقرب من القرية ، أدرك امرأة هيفاء ، حادة البصر ، تتجول هناك على مهل . وكانت ترتدى ستره خضراء ، على أحدث طراز ذات أكمام من نوع ه المملوك (١) وتضع على رأسها قبعة إسبانية النوع من قطيفة وريش .

وقال فستوس وقد أضفى على تحيته جوا عسكريا :

— مساء الخير ياسيدتى . أخرجت للنزهة ؟

وقالت السيدة التى تقدمته بطرف عينها دون أن يبدو عليها أنها فعلت شيئا أكثر من احتفاظها بنظرها الرزينة إلى أمام وقد منحته لقب ه كابتن ه ملتزمة تهدة ما بدا لها من سلوكه .

— لقد خرجت للنزهة يا كابتن .

— أأنت من سكان البلدة ؟ أقسم أنك منها ياسيدتى . . . إلى لأقسم بشرفي !

فقالت له :

— نعم أنا من البلدة ياسيدتى .

(١) اسم أطلق على طراز من الأكمام كانت نساء باريس ترتديها في عهد الإمبراطورية الأولى (شرح الأصل)

— آه ، لقد جئت زائرة ! أنا أعرف جميع السكان المقيمين بها ، فنحن نقصدها وننادرها دون انقطاع . أنا فستوس دريمان ، من الفرسان المتطوعين . والواقع أن المنزه البحرى تحت حراستنا . وسيعتمد علينا الناس كل الاعتماد فى النجاة من المعركة المقبلة . نحن نحمل حياتنا على أكفنا . وأستطيع أن أقول إننا نحمل حياتهم فى جيوبنا . ماذا حملك على القدوم إلى هنا ياسيدتى فى مثل هذا الظرف الحرج ؟ .

— لا أرى الظرف حرجا كما تقول .

— ولكنه حرج مع ذلك . تخبرينى إذن هل لك علاقة بشؤون الأمة العسكرية كما هى حال بعضنا .

وابتسمت السيدة وقالت .

— سيأتى الملك هذا العام على أية حال .

وقال فستوس مصمما :

— أبدا ! آه ، لعلك من بطانة البلاط الملكى . . هل أقدمت إذن لتعدى غرف الملك فيما إذا لم يزل بونى إلى الشاطئ ؟

وقالت السيدة :

لا . أنا على اتصال بالمرح ، ولو أنى لست كذلك فى الوقت الحاضر بالذات فقد غابنى الحظ فى السنة ، أو السنتين الأخيرتين . ولكنى عوضت ما فات ثانية وسأنضم للفرقة عند حضورها فى الموسم .

وراقها فستوس باهتمام :

— حقا ! . أهو هكذا ؟ حسناً ياسيدتى ، ماهو الدور الذى تقومين بتمثيله .

وقالت وهى تنسحب فى وقار .

— أنا غالبا المثلة الأولى ... البطلة .

— سأحضر وأتى عليك نظرة إذا سارت الأمور على خير حال ، وتأجل موعد غزو الشاطئ . . . سحقا لى إذا لم أحضر . . . هاللو ، هاللو ، من ذا الذى أراه .

وامتد بصره صوب حقل بعيد كانت آن جارلاند تقطعه في هذه اللحظة
مصرعة وهي في طريقها من أكسويل هول إلى أوفر كومب . وصاح وهو
يتقدم متعجلاً !

— لا بد من ذهاني . كان يوماً سعيداً برؤيتك أيتها المخلوقة العزيزة ! وقالت
السيدة وهي تبسم وترآقه وهو يوسع في خطاه قدماً :
— أوو ، أيها الوحش الماجن .

وقفز فستوس من فوق السياج ، وعبر بقعة الأرض الخضراء التي اعترضت
طريقه ، ودخل الحقل الذي كانت آن لا تزال تجتازه . والتفت بعد دقيقة أو
دقيقتين ، وشعرت بالازعاج نوعاً ما إذ رأت خلفها قامة الفارس المتطوع الهرقلية
بيد أنها اعترفت أن تظهر أن أى اختلاف لم يطرأ على هيئتها . ولكن الاحتفاظ
بطبيعة مشيتها كان فوق طاقتها ، وأسرت في خطأها متشنجة ، ولم يجدها الإسراع
مع ذلك ، فقد لحق بها ، وصاح إذ صار على بعد خطوات قليلة منها :
— حسناً ، يا حييتي .
وأخذت آن تعدو .

وكانت أنفاس فستوس قد انقطعت الآن . ولم يلبث أن وجد أن الحاق
بها غير متوقع . وظلت تواصل جريها دون أن تدور برأسها حتى سمعت خلفها
ضوضاء غير عادية أرغمتها على التلفت . وكانت هيئته تدل على أنه أخذ يقع على
الأرض ، فقد مال على جانب ، ثم سقط كتلة من الخشب على جانب سياج.
نباقي متاخم للطريق ، ورقد هناك بلا حراك .

وجزعت آن بعض الجزع . وبعد أن وقفت تحديق فيه دقيقتين أو ثلاثاً
اقتربت منه على دفعات ، متقدمة خطوة ونصف خطوة في كل دفعة ، متعجبة.
متشككة كشاة ودیعة تقرب من متشرد هائم على وجهه يلقي بنفسه على الحشائش.
بالقرب من قطيع الغنم .

وغنمت الفتاة :

— لقد أغنى عليه .

وأُسرع قلبها في خفقانه ، وتلفتت حولها ولم يكن هناك أحد على مرمى النظر فاقتربت منه خطوة أخرى كذلك وطفقت ترقية ثانية ، وبدا أن لون وجهه تحول إلى زرقة داكنة ، وأن تنفسه قد اختنق ... وقالت في حزن عميق :

— هذا ليس لإغماء ، ولكنها سكتة أو نقطة الذبحة الصدرية ينبغي أن أفك رباط عنقه .

ولكنها خشيت أن تفعل ذلك واكتفت بأن اقتربت منه قليلا مرة أخرى . وقد أصبحت الآنسة جارلاندا الآن على بعد ثلاث أقدام منه ، وعندئذ هب الرجل الفاقد الوعي واقفا على قدميه بعد أن عجز عن كتم أنفاسه مدة أطول ، واندفع إليها قائلا :

— ها ! ها ! .. إنها خطئة لنيل قبلة !

وشعرت بذراعه تزلز حول عنقها ، ولكنها إذ التفت حول نفسها بمهارة مدهشة ، تلوت منقلبة من حضنه ، وجرت على طول الحقل . وكانت قوة الدفع التي تخلصت بها كافية لإلقاء فستوس على الحشائش . وفي خلال الوقت الذي نهض فيه على قدميه ثانية كانت الفتاة قد ابتعدت عنه عدة خطوات . وإذفاه بكلمة لم تكن دعاء طيباً على وجه الدقة ، شرع على الفور في مطاردتها . وهكذا ركضا حتى دخلت آن مرجا يشطره من منتصفه جدول يبلغ عرضه حوالي ست أقدام . وكان هناك لوح خشبي ضيق ملق في الجدول دون قيد عند ملتق الطريق به ، وما وصلت آن إليه حتى مرقت من فوقه في الحال . والتفت لدى وصولها إلى الجانب الآخر لتعلم باحتمالات الموقف التي دلت على أن فستوس يستطيع ، حتى الآن ، اللحاق بها . وانحنت إذ خطر لها خاطر مفاجيء ، وأمسكت طرف اللوح الخشبي ، وحاولت أن تسحبه وتبعده عن الشاطئ المقابل . ولكنه كان شديد الثقل عليها إلى حد أنها لم تستطع إلا أن تزحزحه قليلا ، واستأنفت الركض ثانية وهي ترسل زفرة يأس لفقد ثوان عديدة ثمينة .

ولكن محاولتها كانت كافية لزحزحة الجسر الصغير برغم عجزها عن سحبه وعندما وصل دريمان إلى منتصفه ، وذلك بعد مرور نصف دقيقة ، انقلب اللوح على حافته ، وأمال دريمان ، وألقى به في الجدول دفعة واحدة . ولم يكن الماء

عميقا كل العمق ، ولكن الفارس المتطوع غاص فيه إلى قف رأسه نظرا إلى أنه سقط منبطحا على وجهه ، ومضى بعض الوقت قبل أن يتمكن من جر نفسه إلى خارج الجدول . وعندما نهض فوق الشاطئ وهو يقطر ماء ، ونظر حوله كانت آن قد توارت من المرج . فتوهجت عيناه كالبحر ، وتقوهر بلعنات خفيفة وهو يهز قبضة يده ، في هواء الصيف الرقيق ، تجاه آن ، على نحو يفرع أية فتاة وعاد أدراجها خائضا الجدول ، ومثى على طول الشاطئ في خطوات ثقيلة . وكان الماء ينهمر من ذيل سترته ، ومعصمه ، وأطراف أذنيه ، في قطرات فضية تتلألأ في لطف تحت أشعة الشمس . وهكذا أسرع إلى بيت عمه ، منعظا حول عمر جانبي .

وكانت باعثة متاعبه في هذه الأثناء ، تقترب في سرعة من الطاحون ، ولفرط سرورها الذي لا يوصف رأت بوب متقبلا للملاقاتها . وكانت قد سمعت صوت قدومه ولدى شعورها بأنها أصبحت أبعد منالا من مطاردها تحول ركضها إلى مشى سريع . وما وصلت إلى بوب حتى ألقت بنفسها في ضمة بالغة الإحكام إلى حد أن خطر سقوطها لم يعد محتملا ، مهما كان من الميسور أن يحدث ذلك السقوط غير المتوقع نوعا بسبب ميلغ إرهابها ، وظلا على هذا الوضع صامتين إلى أن خطر لأن أن هذه هي أول مرة وقفت فيها هذه الموقف طوال حياتها ، فالتب وجهها عندئذ كالشمس الغاربة ، ولم تدر كيف ترفع بصرها إليه ، واعتزمت فجأة ؛ وقد شعرت أخيرا بأمان تام ، ألا تستسلم للدافع الأول الذي كان يدفعها إلى أن تروى له كل ماحدث . وذلك خشية أن يحدث عراك وقتال رهيبان بين بوب والفارس المتطوع ، وتنشأ صعوبات لأسرة لقدى بسببها حيث أن هناك معاملات خاصة بالقمح بينها وبين أسرة دريمان .

وقال بوب في رقة :

— يبدو عليك الفزع يا عزيزي آن .

فأجابت آن :

— نعم . لقد رأيت رجلا لم تعجبني نظرتة ، وكان ينزع إلى ملاحقتي . ولكن الأسوأ من ذلك أنى مضطربة بسبب الفرنسيين . أوو يا بوب ! أنا أخشى أن تقتل

أنت وأمي وجون وأبوك ، وأن يتصيدونا جميعا !

— لقد قلت لك قبل الآن أيتها العزيرة الرقيقة القلب ، إن هذا مستحيل الحدوث فنحن سندفع بهم إلى البحر بعد موقعة أو موقعتين ، حتى لو نزلوا في البر ، وهذا لا أعتقد أنهم سيتمكنون منه ، فإن لدينا تسعين سفينة حربية ، وبرغم أنه كان من سوء الحظ نوعا أننا اضطرونا إلى إعلان الحرب على إسبانيا في مثل هذا الوقت الحرج ، فإن لدينا ما يكفي لمواجهة البلدين معا .

وظفق بوب يحصى في دقة عدد السفن ، وأفراد الجيش ، والحرس الوطني والمتطوعين ، ليطلق وقت إمساكه بها . وما انتهى من حديثه حتى زفر زفرة عميقة .

— ما الأمر يا بوب ؟

— أنا لم أقدم نفسي للقوة المدافعة عن البحر ، وكان ينبغي أن أفعل ذلك من مدة طويلة مضت .

— إنك لست إلا مجرد فرد ، ولا شك أنهم يستطيعون العمل بدونك .

وهز بوب رأسه . وأفاقت من وضعها المريح . والتفت عنها بعينه وفيها تعبير حي عن استسلامها في النهاية . وأخرج لفدى من جيبه ورقة ، وقال وهما يسيران على مهل :

— هاك شيئا يجعلنا شجعانا وطنيين . لقد اشتريتها من بودماوت أليست

صورة مثيرة ؟

كانت صورة للناحية الجانبية من وجه نابليون مرسومة على الطراز الهيروغليفي كانت التبعة تمثل النصف الأعلى لفسر فرسي ، والوجه مكون على نحو بارع من هياكل آدمية عقد بعضها ببعض ، وعقصر في اتجاهات مختلفة على نحو يصور سحنة نابليون وهناك شريط أو عمود رسم بشكل معين ليثبه المصنّع الإنجليزي . قد اتف حول عنقه ، وبدأ أنه يخنفه والرومانه القصصية على كتفه كانت بدا تمزق بيت عنكبوت . يمثل اتفاقية السلام مع إنجلترا . وكانت أذنه عبارة عن أم تحجم على ابنها المحتضر وقالت آن :

— إنها صورة رهيبة . أنا لأحب أن أراها .

وأفادت من سورة انفعالها ، وسارت إلى جانبه بوجه مهموم مستسلم . ولم يشأ بوب أن يتمتع بميزات العاشق المقبول ، فيجذب يدها ويتأبطها . فهو يخشى نظرا لعله بأنها تنتمى بالطبع إلى طبقة أرقى من طبقته تهديدا ، أن يكون ما أبدته من حنان محض اندفاع عاطفي قد تدفعها الأوقات الأكثر هدوءا إلى التدم عليه خيانة بول وفرجيني ، (١) النقية لم تكن قد ابتدأت له تماما بعد ، وهو لا ينبغي أن يتعجلها قسرا .. وعندما اجتازا الجسر إلى الناحية الأمامية من الطاحون رأيا صاحبها واقفا يبابها وقد دل وجهه على اشتغال البال . . وقال لها :

— مر مندوب من الحكومة بنا ، منذها بكا ، بجميع المنازل ، مسجلا عدد النساء والأطفال وأعمارهم ، وعدد الخيل والعربات التي يمكن حشدتها في حالة الاضطراب إلى التمهق داخل البلاد بعيدا عن طريق الجيش الغازي .

واجتمع أفراد الأسرة معا ، شاعرين جميعا بالآزمة على نحو أكثر جدا مما رغبا في التعبير عنه . وخطر ببال السيدة لفدى أنه كم يكون الطموح الاجتماعي مضحكا في وقت كهذا ، وقطعت على نفسها عهدا أن تترك لأن حرية الانجاء بحبها حيثما تشاء ونسيت أن هناك أيضا بعض الخصائص الغريبة في لهجة وطبع كل من بوب وأبيه ، تلك الخصائص التي آذات شعورها الأسمي تهديدا ، لحظة من اللحظات وجمدت الفتاة لها حبهما وحمايتهما إبان تلك الغمة التي أخذت تقع .

وتذكرت وهي تصعد إلى الدور العلوى ، تلك الورقة التي أعطاها لها المزارع دريمان ، وبحثت عنها طي صدرها فلم تجدتها هناك . وقالت لنفسها . ولا بد أنى تركتها على المنضدة . . ولم يهمها الأمر ، فقد تذكرت كل كلمة فيها وتناولت قلبا فكتبت صورة منها ، وحفظتها في مكان أمين .

ولكن كانت آن مغلطة فيما خطر لها ، فهي قد وضعت الورقة ، مع ذلك ، حيث افترضت وجودها ، وكان ينبغي أن توجد هناك ، ولكنها وقعت على الحشائش أثناء هرب آن من فستوس . عندما ادعى إصابته بالسكتة أو النقطة وبعد مرور خمس دقائق على هذا الحادث ، إذا كانت الطريدة ومطاردها قد

(١) عاشقان في قصة كتبها برناردان دى سان بيير (١٧٣٧ — ١٨١٤) طبعت عام ١٧٨٧ وتمكس صورة لخب المثالي . (شرح الأصل)

تجاوزا مكان وقوعه بثلاثة حقول ، أخذت المرأة ، الزاهية الملبس ، التي باغتها
فستوس تطل في حذر ، من خلال السور على ركن الحقل الذي كان مسرحا للتدافع
بالمناكب وتسلفت السور إذ رأت الورقة ، واستحوذت عليها وفضت غلافها
دون أن تمرقها ، وقرأت المذكرة المدونة بها . ولما لم تستطع تلك الهائمة
على وجهها أن تفهم معناها وضعتها في جيبها ، وإذا أبدت هذه المسألة عن
ذهنها مضت في ذلك المنعطف المؤدى إلى الناحية الخلفية من الطاحون ووقفت
هناك خلف السياج ، وأنعمت النظر في السياج القديم بعض الوقت ، ثم دارت
مستغرقة في التأمل ، وعادت أدراجها إلى المنزه الملكي البحرى .

الذعر

(٢٦)

كانت الليلة التالية ليلة تاريخية ومشهودة . . لقد استيقظت السيدة لفدى على دوى مدفع أطلق من بعيد ، وأخبرت صاحب الطاحون بذلك ، وظلا مدة يتصنتان . ولم يتكرر الدوى ، ولكن حالة شعورهما كانت على نحو أدى إلى ذهاب السيد لفدى لغرفة بوب وسؤاله هل سمع ذلك الصوت . وكان بوب مستيقظاً تماماً ، ومطلا من النافذة وقد سمع الصوت المشؤوم ، ورغب في استجلاء الأمر . وخيل إلى الأب وابنه ، وهما يرتديان ملابسهما ، أن هناك وهجاً يتصاعد إلى السماء في اتجاه تل الإشارة ، وأكد صاحب الطاحون لأن وأما ، رغبة منه في عدم إزعاجهما ، أنه سيخرج هو وابنه ليجرد السؤال عن علة طلقة المدفع . وعلى أثر ذلك غاص كلاهما في الظلة . وبعد أن تقدما بضيق خطوات انكشفت السماء أكثر من ذي قبل ، وكانت بالفعل مضادة ، كما ظنا ، بنور مغير . ولكنهما لم يستطيعا أن يقطعا أهو متصاعد من منارة التحذير ، أم من مكان أبعد . وأسرعاً في المسير صوب الأرض الصاعدة .

وكان هياجهما مجرد جزء من هياج الرجال كافة في هذا الوقت العصيب . وبلغ توقع الشر في كل مكان درجة حرارة الحمى . ففي غضون السنة أو السنتين الأخيرتين لم يفصل بين الدور الإنجليزية الهادئة وجيش الأعداء البالغ مائة وخمسين ألفاً من الرجال إلا مسافة خمسة وعشرين ميلاً من الماء الضحل . وقد أخذنا الأمر مأخذ الاستخفاف نوعاً ، منصرفين إلى الأكل والشرب كما كانوا يفعلون أيام نوح ، وإلى ترديد أغاني الهجو دون انقطاع ، والاعغاز في نابليون وسفنه الحربية ، وتصوير وجهه بالطباشير على مركبات السفر العامة ، ونشرها مطبوعة . وفيما بين نوبات المرح هذه كان الناس مع ذلك يتذكرون أحياناً أن إنجلترا كانت الدولة الأوروبية الوحيدة التي لم تستسلم للرجل الجبار الصغير الذي كان أقل من أن يكون بشرياً في شعوره ، وأكثر من أن يكون بشرياً في إرادته ، وأن روح مقاومتنا كانت أكبر من قوتنا ، وأن المضييق الإنجليزي

كان هادئا في أغلب الأزمنة . وبدت السفن المصنوعة من خشب كان أحضر ناميا في غابته الاصلية منذ ثلاثة أيام سابقة على قطعه وتقويه من طرفيه ليصلح جوانب السفن ... بدت مضحكة نوعا ، بيد أنها قد تكفى مع ذلك لرحلة واحدة بين الشاطئين الباديين كل للآخر .

وراقب الإنجليز بونابرت في تلك الاستعدادات كما راقب بونابرت الإنجليز . وغابت التفاصيل على بعد من شاطئ بولون . ولكننا تأثرنا خلال الأيام الصافية بالنظر الجديد للجيش الضخم وهو يتحرك ويتلأأ تحت أشعة الشمس كسرب من سمك المقريل . والطريقة المتبعة بانتظام لتضيق الوقت ، عصر كل يوم ، في البلاد الساحلية كانت التمشي إلى مراكز الإشارات ، والثرثرة مع ضابط النوبة عن آخر شيء . معاد للأعداء ظهر في البحر . وكانت تظهر في الصحف ، زهاء مرة في الأسبوع ، إما فقرة عن سيد إنجليزى مغامر أبحر في سفينة زهية حتى أصبح على مقربة كافية من بولون تمكنه من رؤية نابليون واقفا على مرتفع بين فواده . . وإما بضعة أسطر عن رجل أجنبي اللهجة استأجر مركبا من فوججنوى بعد أن جمع قدرا كبيرا من المعلومات عن مواردنا وتوارى في اتجاه فرنسا قبل أن يتمكن أحد من التكهن بحقيقة مقصده .

كان بونابرت ، في تدبيره لغامرته الكبرى ، يستجد بالمعونة الإلهية إلى حد بعيد . وفي نفس الساعة التي ركب فيها جنوده السفن المسطحة القاع ، واستعدوا للإفلاق بها ، حدث أن تراكم ضباب كثيف نثر ظلمة واسعة النطاق فوق طول المضيق وعرضه ، وأبقي الإنجليز عاجزين عن رؤية الأحداث التي تقع على الشاطئ الآخر . وكان مقدرا للضباب أن يستمر مدة أربع وعشرين ساعة قد يتشعب بعدها . وساد السكون الثقيل الذى يلزم الضباب . وأدى ذلك من ناحيتين إلى الغاية وهى توفير انتقال سهل لمراكب الأعداء مع الحكم على سفننا بأن تظل ثابوة بلا حراك وحدث « ثالثا » أن علا سد الربيع القمين بأن يؤلف بين مناوراتها ومناورات الضباب والسكون .

ونحن نذكر من بين آلاف الرجال الإنجليز الثانويين الذين تأثرت حياتهم بهذه الخطط الرهيبة ، رجلين عرفناهما من قديم ، أحدهما هو الأنباشى تاليدج (م ١٧ — نافخ البوق)

الذى يتباهى بذراعه المحفمة . والآخر هو سيمون بيردن الجندى التائه الوعى الهرم المسكين الذى حارب فى « مندين » (١) . فبدلان أن يقبع كلاهما مستريحين بمستقر « أولد شيب » (٢) فى القرية المتاخمة لأوفر كيب ، كانا مضطرين إلى القيام بالحراسة فوق التل . وقد وفرا لنفسيهما هناك سبل الراحة بقدر ما استطاع فى مثل تلك الظروف ، فسكنا فى كوخ حيطاته من مدر وعشب متسلق ، وبه موقد للطبخ ذو مدخنة مبنية من طوب . ومن هنا كانا يرقبان القمر والنجوم فى مدارهما الليلي ، وألغا تنفس الطواوين (٣) ورقص الأرانب فوق الروابي ، وضباح العالاب فى غابات الجزيرة الأبعد موقعا . ولكننا لم يريا علامة على وجود وكانا يطوفان ، ليلة بعد ليلة ، بالكومتين اللتين كان من واجبهما أن يشعلها الأعداء لدى صدور الإشارة بذلك — وكانت إحداهما مكونة من حطب شائك لإشعال لهبه فى سرعة ، والآخرى من عشب لإشعال ضوئه البطيء الطويل الأمد . وكانا يذكرا الأرض السابقة ويتحدثان عنها . كذلك كانا فى تلك الأثناء يشربان الخمر فى وطنية من راقود خنبي يعاد ماؤه كل يوم .

ولم يلبث بوب وأبوه أن فطنا إلى أن النور كان يتصاعد من منارة التحذير هذه . وعندما وصلا إلى القمة كانت النار المشتعلة كتلة واحدة من النار المحلقة التى تساقط شررها على السكلا* الأخضر كأنه ظل متقد . وكان شكلا الرجلين الهرمين يبدوان للعيان وهما يمران ويكرران مرورهما وسط ذلك الضوء الساطع . وظل لفدى وابنه اللذان صعدا إلى الجانب الداخن يمعنان النظر لحظة فى ذلك المشهد ، ثم برزا وسط النور ، وقال الانباشى تاليدج وهو يحمل بيده السليمة حربة موضوعة على كتفه :

— من الذى يسير هناك ؟ . أو ، إنه الجار لفدى !

وقال صاحب الطاحون فى عجلة :

— هل جاء تلك إشارة إشعال النار من الشرق ؟

(١) فى وستفاليا حيث هزم البريطانيون والهنوفريون الفرنسيين فى أغسطس عام ١٧٩٩

(شرح الأصل)

(٢) معنى السكلا (السفينة القديمة)

(٣) جمع طويين ، ويسمى تلبا أيضاً ، حيوان على شكل فأر كبير .

- لا . بل من ساحل أبوتسى .

- ولكن ليس عليك أن تدعى لإشارة ساحلية !

- سبحا . ألم تكن تعليقات الضابط الأمر أن نضع النار عندما نرى منارة
« رينباو » مشتعلة من الناحية الشمالية الشرقية ، أو منارة « هاجردون » مشتعلة
من الناحية الشمالية الغربية ، أو نرى العدو موجوداً بالفعل على الشاطئ ؟

- ولكن هل العدو هنا ؟

- لا شك في ذلك . ولم ينطق نور الشاطئ إلا الآن فقط . وقد سمع
سيمون طلقات المدافع أوضح حتى بما سمعتها أنا ؟

وقال بوب :

- صه ، صه ! إني أسمعها الآن .

وظفقوا ينصتون وشفاهم منفرجة ، والهواء يهب من خلال أنياب سيمون
بوردن القليلة كما يهب من خلال أنقاض ستونينج . وترأى من المنحدرات
البعيدة لجب عجلات ووقع حوافر خيل على طريق بوابة المكوس .

وقال صاحب الطاحون لفدى بلهجة خطيرة :

- حسنا ، لا بد أن يكون هناك أمر من وراء هذا . بوب ! سنذهب
إلى البيت ، ونوفر الأمان للنساء . ثم أرتدى أنا ملابس الجندي وأنصرف .
ويعلم الله متى سيجتمع شملنا ثانية !

وهبطا من التل مسرعين . وانتظرا وأنصتا ثانية لدى وصولهما إلى الطريق .
وبدأ المسافرون يقبلون في عربات من جميع الأنواع . وكان يصعب لفت أنظرم
وسط هذا النور الضئيل . ولكن أمكنت رؤية بوب في النهاية بوقوفه على سطح
حائط يحجب الطريق ، وقد نادى قصايا يستقل عربته « الكارو » ، ويمر بها مسرعا
بينما تجلس امرأته من ناحية العربية الخلفية دون أن تضع على رأسها قبعة .

- ما الأمر ؟

وقال الرجل دون أن يكبح الحصان .

- نزل الفرنسيون في البر !

وصاح بوب :

— أين ؟

وأجاب الصوت وقد أصبح الآن غافنا لا بتعاده :

— في « ويست باى » (١) . . . وبودماوث جميعها في هرج ومرج !
وأسرع بوب وأبوه في المسير حتى وصلا إلى بيتهما . ووجد أن وأما على
الحال اتى كان عليها أغلب الناس . وجدهما قد ارتدنا ملابسهما ووقفنا بالباب ،
ولبستنا القبعة والثال ، وأخذنا تنصتان إلى حركة المرور في الطريق العام المجاور .
وكان قد سبق للسيدة لفدى أن احتفظت بما كانت تملكه هى وزوجها من مال
وأشياء قليلة نفيسة ، في جيب كبير التف حول خصرها ، فزادها حجما ووزنا
إلى حد وفير .

وقال صاحب الطاحون :

— الأمر صحيح تماما ، لقد جاءوا !.. عليك أن تذهبي أنت ، وأن ، والخادمة .
إلى بيت ابن العم جيم في « كينجز بير » (٢) ، وينبغى أن تصنعى هناك مثل ما يصنع
الآخرون . ولا بد لي من أن أنضم إلى فرقتي .

وقال بوب :

— وأنا ؟

— أولى بك أنت أن تعدو إلى الكنيسة وتأخذ لك حربة قبل أن تنفذ
الحراب جميعها .

وشد الحصان إلى عربة الركوب ذات العجلتين ، وحشرت السيدة لفدى
وأن والخادمة في العربة دون إبطاء ، وأمسكت هذه الأخيرة بالجام . وكانت
واجبات ديفيد بحسبانه محاربا تحظر عليه الآن أن يفكر أى تفكير في أعمال
الخدمة المنزلية . ثم إن الكوب الفضى الكبير ، ولريق الشاى ، والشمعدان
ذا الذراعين الشبهتين بالأعمدة الإيونية (٣) . . . هذه الآنية وغيرها من الأدوات
التي لا يمكن وضعها في الجيوب لكبر حجمها ، قد ألقى بها جمعا في سلة وضعت

(١) الترجمة الحرفية للاسم « الخليج الفرى »

(٢) شرح الأصل)

(٣) أى « بيد ريمجز » .

(٣) نسبة إلى الإيونيين وهم أسلاف اليونان .

خلف العربية . ثم حلت ساعة الوداع التي كانت محزنة بقدر ما كانت عجلة . لقد قبل بوب آن ، ولم يكن ثمة تكلف في قبولها علامة محبته هذه وهي تقول له من خلال دموعها : « ليبارك الله ! » وضمت العربية بين أخيراً وسط ضوء الفجر الباهت دون أن تعرف لإحدا من الطريق الذي سيسلكه . ولكنهن اعتمدن في الاهتداء إليه على مجرد الحظ .

وما غبن عن النظر حتى انصرف بوب ليحصل على حربة . وبدأ أبوه يحشو بندقيته من جديد ، ثم شرع في ارتداء سترته العسكرية ؛ وتقصير (١) سرواله في سرعة مستخفة إلى حد أن شوه جرمه (٢) برشاش ذلك المزيج الزخرفي . وإذا وجد ، بعد تأهبه للرحيل ، أنه لم يتردد صوت أى نغير بعد ، ذهب مع ديفيد إلى حظيرة العربية « الكارو » . وجر العربية إلى الخارج ، ووضع فيها أكثر الأشياء فائدة ، وأسهلها نقلاً ، استعداداً للحالة التي قد تتاح فيها فرصة نقلها بعيداً . وفي أثناء القيام بذلك ، ودفع العربية إلى مكانها ثانية ، وإغلاق الباب عليها ، عاد بوب حاملاً سلاحه . وقد أذله . إلى حد ، أن يقسم له التسليح بهذا النوع الرخيص من أسلحة الدفاع . وصافح صاحب الطاحون ابنه مصالحة الوداع ، واتفق معه على أن يقابله في كنتنجزير لدى سنوح أول فرصة فيما إذا كانت أنباء الغزو صحيحة ، أما إذا كانت لحسن الحظ كاذبة فيكون اللقاء هنا في بيتهما .

وصاح وهو ينظر إلى زناد بندقيته :

— بالمضايقة !

وقال بوب :

— ماذا ؟

— ليس لدى ذخيرة . . حتى ما يكفي لدورة مباركة واحدة في القتال !

وسأله ابنه :

— وما فائدة ذهابك إذن ؟

(١) تبيضه بالأنايب الفخارية .

(٢) الجيتير ، هو غطاء الحذاء والباقي .

وتريث صاحب الطاحون قليلا ، وقال :

— أو . سأذهب ، ففعل أحدا يقرضني قليلا منها إذا خضت مأزقها
حامي الوطيس .

وقال بوب يثنيه :

— يقرضك قليلا منها ! . . إنك كنت ساذجا جدا على الدرام يا أبي !

وقال صاحب الطاحون :

— حسنا . . أنا أستطيع أن أختلس بعضا منها على أية حال .

وكان قد نفخ في النفير قبل ذاك . وتوارى لفدى الأب منطلقا إلى مكان
الاجتماع ، وصندوق خرطوشه الخالي معلق خلف ظهره . وأخذ بوب غدارتين
مخشوتين كان قد جاء بهما من السفينة ، ولإذ دجج نفسه بهما وبالحرية أغلق الباب .
وخرج ثانيا ، واتجه إلى طريق « بوابة المكوس »

وفي هذه الأثناء كان الفرسان المتطوعون في المنطقة يرتحلون أيضا ، ومن بينهم
فستوس دريمان الذي بات ليلته عند عمه ، وأيقظه كرييلسترو من نومه . وحوالي
الوقت الذي كان بوب وأبوه يهبطان فيه من المنارة وقف الفارس المتطوع العملاق
في فناء « الإسطل » يثبت سيوره بينما كان كرييلسترو يسرج له حصانه ؛ وأخذ
فستوس يصلصل بسلاحه راثما غاديا وهو ينظر مفتحا إلى المنارة . ويسمع صوت
العربات المرتدة . ونادى كرييلسترو الذي جاء له من « الإسطل » وهو يقود
الحصان ، وحدث ذلك في نفس الوقت الذي كان العم بينجي يطل فيه ، غير
ملاحظ ، من شبكة نافذة فوق رأسها . وكان ضوء نار المنارة البعيد يلمس
أسارير وجهه ويحيلها إلى لون ميناء ساعة نحاسية قديمة .

وقال فستوس الذي كان يحياه المكفر يعانى ابضاضا متفاقا يشير العجب لدى
النظر إليه :

— أرى يا كرييلسترو أن تذهب إلى بودماوث ، قبل أن أشرع في الرحيل .
وتحرى تحريا جريئا أنزل العدو الجبسان إلى الشاطئ ، أم هو يبدو فقط
في المضيق ؟

وقال الآخر :

— لو أن أُم رجل لم يعاودنى لنذهبت على الفور . بل لكنت انضمت الى
فرقتي قبل ذاك . ولكّهم قالوا في آخر تدريب لنا إلى كبير السن جدا . وعلى
ذلك سأنتظر الأنباء في مخزن الدريس على أثر انتهاء من إعداد العدة لرحيلك
أيها السيد المسكين !

— هل حدث قط أن أطلقت مثل إنذارات الخطر هذه يا كرييلستروودون
أن يكون لها أساس ؟ إن بونا برت حقير . شقي حقير . وقد يكون هذا الإنذار
كاذباً قصد به تخيب أمل رجل مثلي ؟
— أوو ، لا ياسيدي ، أوو ، لا !

— ولكن هناك إنذارات كاذبة في بعض الأحيان ؟
— نعم ياسيدي . كانت هناك في العام الماضي غارة وهمية قامت بها
السفن الحربية .

— أليس هناك حادث آخر وهمتي . . . شيء يشبه ذلك مثلاً ؟

وهز كرييلسترو رأسه :

— إني ألاحظ ياسيد فستوس تواضعك في الاستهانة بالأمور . ولكن هذا
لم يحدث قط ، ويمكنك أن تتأكد من أنه جاء فعلاً ، وشكراً لله على أن واجبي بصفتي
من أهل هذا البلد لا يتطلب ذهابي إلى جبهة القتال ، ولكن ذلك مقصور على
على الرجال الشجعان من طراز سيدي . أه لو أن بوني يستطيع أن يفيد شيئاً من
ضابط مصمم ماهر مثلك إلا العلم بات ورصاص البنادق !

— نعم ، نعم يا كرييلسترو . فأنا إذا ركبت الى بومادوث . وقابلتهم هناك
فقدت كل ما أفدت من تدريب . فليست هناك مهارة تحتاج إليها مثل النفاق
في القتال .

— صحيح . هذا بيت القصيد ياسيدي ، إنك ستظهر عليهم جميعاً ، وستطلق
عليك النيران من أول القتال بحسبانك رجلاً شجاعاً شديد الخطورة .

— ولكني إذا مكثت هنا ، ودفعت بضعايف القلوب الى القتال ، أو دخلت
سلم المنارة من ذلك الممر ، وأطلقت على الغزاة من قعب المراقبة ، فإني

لا أكون قد ضعت ضياعا تاما . أليس كذلك ؟

— لن يكون ذلك يا سيد دريمان . ولكن النار المتقدة في عروقك . . . كنت على وشك أن تقول بعد هذا . . . ستحول دون إقدامك على ذلك . كن بأسلا ، طيبا جدا ، فأنت لا ترغب في اختزان بسالتك داخل بيتك . إن الحجة واضحة .
وغنم الفارس المتطوع :

— لو أن أصلي كان أكثر خمولا ، وكنت مثلا من رجال الحرس الوطني حسب ، أو من حملة الرماح المتضعين ، لما كان يرجى مثل هذا الرجاء الكبير . . . من طبيعتي المتوقدة . أهنأك يا كرييلسترو جرة من « البراندى » (١) يمكن العثور عليها في البيت ؟ إذ أشعر بأنى لست في حالة جيدة .

وقال الرجل الهرم من فوق ، ولم يكن أحد منها قد لاحظ وجوده بعد :

— يا ابن أخى العزيز ، ليس عندى لسوء الحظ ، دن خمر مفتوح بعد !
ولكن هناك برميلا لطيفاً من خمر التفاح البرى لم ينضج ، وشيئا من الشاي البارد متبقيا من ليلة أمس .

وقال فستوس شاخصاً إلى أعلى :

— ماذا ، أهو يسترى السمع ؟ أنا ضامن كم هو فرح الآن برويتى مضطراً إلى الرحيل ... يستدعوتى من فراشى للقتال دون أن أفطر ، بينما هو آمن تماما ، ووائتق من نجاحه لأنه رجل مسن ! .. يا كرييلسترو ! يطيب لى أن أكون فى سلاح الفرسان المتطوعين ، ولكنى وددت لو لم أكن فى صفوف جنده ... وددت لو أنى كنت طبيباً جراحاً فقط لأبقى فى المؤخرة حيث تنقل إلى الأجسام المصابة . . . أعنى أنه كان يجمل بى فى وقت كهذا أن أكون أشد ميلا بقلبي إلى شفاء المجرى ، ووصل أعضائهم المشيمة . . . أوج ! ... أشد ميلا إلى هذا من إحداث الجروح ... أنا يا كرييلسترو أكثر إنسانية من أن أكون ضابطاً فى الصف !

وقال محادثه وهو يخفض من روحه المعنوية إلى ما يشبه مستواه :

— نعم ، نعم . ومع ذلك هكذا القدر ، فإنك بدلا من أن تصل أعضاء

(١) نوع من الخمر ،

الزجال المشمة ، س مضطر إلى توصل لك أعضاءك أنت . . . أيها الجنىدى
المسكين ! وهذا كله يسبب روحك العسكرية .

وغنم فستوس :

— نعم .

وتوقف قليلا ، ثم استأنف قوله وهو يضع يده فوق أزرار صدره الوسطى :
— أنت لا تستطيع أن ترى يا كريسترو كم أشعر بأنى غريب هنا ! فلنكم
أنتى لو كنت طبيباً جراحاً ليس إلا !

وامتطي جواده فى بطء وكان العم بنجى فى هذه الأثناء يقف لنفسه وهو
يرقبه ، ما يأتى : « ثلاثة وعشرون ونصف من الجانب الشمالى الغربى ، وستة
عشر وثلاثة أرباع من الجانب الشمالى الشرقى » .

وقال فستوس بوحشية :

— ما الذى تفنيه هذه المومياء العتيقة ؟

وأجاب المزارع فى وداعة ، وكان قد سمع الملاحظة :

— إنه مجرد تشيد لحمايتنا من أعدائنا يا ابن أخى العزيز . . . ثلاثة وعشرون
من الجانب الشمالى الغربى . . .

وأباح فستوس لحصانه أن يخطو بضع خطوات ، ثم التفت ثانية وكأنما
أصاب ذهنه فكرة مبتكرة سعيدة ، وبدأ يقول وهو يضحك :

— أنا مع ذلك مضطر ، يا كريسترو ، أن أعترف بالأبدى من رؤيتها !
إنها ليست الطبيعة التى تحملنى على الارتداد ، ، ولكنه الحب . لا بد لى أن
أذهب وأبحث عنها .

— أهى امرأة يا سيدى ؟

— أنا لم أرد أن أعترف بالامر . ولكنها امرأة . ومن العجب أن أستمال
كلية إلى عكس رغبتى الطبيعية فى الهجوم عليهم !
ولإذ رأى كريسترو من أية ناحية تهب الريح ، وجد من المناسب أن
ينفخ فى اتجاهها :

— آه يا سيدى ، لقد أدركت الآن أخيراً ! فبرغم أن قليلا من الناس
الذين يعيشون اليوم جديرون أن يقودوك ، وبرغم أنك تستطيع الهجوم ، وتنظيم

الجيوش لتحقق النصر — كما يمكنني أن أقول — فإذا كان من الأمر بعد ذاك ؟
كان أن ابتليت بعيني امرأة فتملكك الخوف ! ومن ذا الذي سيظل على حاله
يا سيدى دريما عندما تتعلق امرأة بعنقه وكأنها حجر طاحون ؟
— إنها شيء من هذا القبيل .

— إنى أدرك المسألة . أأنت شجاع ؟ ... إنى أعرف بالطبع أن الكلمات
ليست إلا مسألة شكل . . . إنى أسألك ، أأنت شجاع ؟ نعم ، بالطبع . . . أقول
لك يا سيدى ادخر شجاعتك للحرب أسمى مرتبة . . . ادخرها للدفاع عن سيدتك
الجديرة بالعبادة . فكر فيما أنت مدين لها به في مثل هذه الأوقات الرهيبة !
والآن ، أسألك مرة أخرى يا سيدى دريما أن تطرح تلك الرغبة الأولى
المتجرفة في الاندفاع إلى بودماوث . وأن تذهب إلى حيث تقيم حبيبتك وحيدة
غير محمية .

— سأفعل ذلك يا كربسترو ، بعد أن أوضحت لى الأمر على هذا النحو .
— أشكرك ، أشكرك من صميم القلب يا سيدى دريما ، اذهب الآن
واختبئ معها .

— ولكن ، هل أستطيع ذلك ؟ كف الآن عن الملل . أستطيع الرجل أن يختبئ
دون أن تشوبه شائبة . إنى لن أختبئ بالطبع اختباء دامنزى وضع . لا ، لست
أنا الذى يفعل هذا !

— إذا كنت تحب ، فمن الواضح أنك تستطيع فعل هذا بما دام الأمر
لا يتعلق بحياتك أنت ، ولكن بحياة شخص آخر تهتم به ، فأنت لا تنقذ حياتك
إلا لأنه لا حيلة فى ذلك .

— هذا حقيقى بمعنى من المعانى يا كربسترو ، ولكن هل يفسر الناس
اختبائى على أساس هذا المعنى ؟ هل سيرونه اختباء باسلا ؟

— أنا أسلم لك يا سيدى بأن الاختباء يبدو غريباً إذا أنت لم تكن واقعاً
فى جبال الحب . ولكن إذا كان بقصد إنقاذ حبيبتك من الدموع والتأوهات
والتوبات والإغماآت ، وربما من موت فتاة فى ريعان الشباب ، فإن مبدأك يكون
سليماً ... إنك تتخلف فى شرف لأنك أجمع من أن تتقدم . وقد تقول يا سيدى إن
ذلك غريب ، ولكنه واضح وضوحاً كافياً لمن كان ذهنهم أقل اعتماداً .

وحاول فستوس ، لبرهة من الزمن ، أن يكشف باقتسامه طبيعية عن أسنانه ،
ولكن الاقتسامه ماتت على ثغره :

— أنت تتعلمنى يا كريليسترو أم تعنى ما تقول ؟ نعم ، إن قولك يشتمل
على صدق ، فأنا فى ذهائى إليها أجمع منى فى مسيرى إلى الشاطئ . ولكننا
لا نستطيع ، نحن الجنود ، أن نحافظ فى عناية شديدة على حسن سمعتنا ، فينبغى
ألا يراى أحد ، لى سامضى .

وفتح كريليسترو السياج الذى يحد معبر باب الإسطبل بينما كان العم
بنجى يفتى فى نوع من الطرب العظيم أغنية ، ثلاثة وعشرون من الجانب الشمالى
الغربى ، ، شاعراً — كما لاحظ فستوس — بأن ماله أصبح فى حرج مكين ، وبأن
الفرنسيين لن يرجعوا رجلاً متقدماً السن ، متدثراً بتلك السرة البالية المتعفنة التى
يرتديها ، والتى استعارها لهذا الغرض من فزاعة منصوبة فى أحد حقوله .

وسار فستوس على صهوة حصانه ممتلئ الخاطر بنية البحث عن آن ، ومراقبتها
إلى كينز بير ، حيث كان على علم بأن هناك أقارب لأسرة لفدى ، متعللاً بأنه
يحميها فى ارتدادها إلى ملجأ . وقابل فى الطريق ، جرانى سيمور ، التى كانت قد
وضعت كل ما تمتلك فى سلة ، وسارت مرتدة إلى الجبال لتبقى هناك حتى
تزول التمة .

وسأها فستوس :

— حسناً يا جدتاه ، هل رأيت الفرنسيين ؟

وقالت وهى تنظر إليه من خلال عويناتها النحاسية :

— لا . فلو أنى رأيتهم لما وجدتك أنت !

وقال الفارس المتطوع :

— أف !

ومضى بجواده . وما وصل إلى الطريق القديم الذى كان ينوى مجرد عبوره ،⁷
ثم الابتعاد عنه ، حتى اكفر وجهه . فقد كان هناك جنود نظاميين ، ظهر أنهم
من فرقة الدراغون ، يقفون بأسلحتهم على طول الطريق . وأسرع فستوس إلى
مر مقابل ليصل إلى الحقل قبل أن يبصروه . ولكنه لم يدخل المر حتى وجد —

كما أراد له سوء حظه — ثلثة من فرسان فرقة المتطوعين التي ينتمى إليها ، تبلغ ستة فرسان أو سبعة ، تسلك هائمة على وجعها نفس الحقل ، وتوجه إلى الموضع الذي كان فيه . ومر جنود الدراغون دون أن يبصروه . ولكنه دارخروج إلى الطريق ثانية إذ كان من المستحيل عليه أن يرتد إلى قرب أفركب نظراً لوجود الفرسان المتطوعين . وعلى ذلك مضى قدماً ، وسمعهم يقبلون في أعقابهم ، ولم يكن هناك مراً آخر . ولم يلبث الطريق العام أن أصبح مستويّاً كوتر القوس . واقترب فستوس شيئاً فشيئاً من الشاطئ المشؤوم إذ لم يتمكن من النكوص إلى وراء دون أن يقابلهم ، ووقع في الورطة كما يقع ثعبان البحر في د ماسورة الماء . ولكنه لم يتخل عن الأمل . فهناك مفترق طرق أمامه رأساً ، وقد يواتيه حظ المروق من أحد تلك الطرق دون أن يراه أحد . وعند وصوله إلى ذلك المفترق لم يجد نفسه وحيداً هناك ، فقد أقبل فارس من طريق يقع إلى اليمين ، وشد لجام حصانه . وكان ضابطاً في الفرقة الألمانية . وإذ رأى فستوس رفع يده ، فتقدم إليه هذا الأخير وحياء .

وقال الضابط .

— لقد كان خبراً كاذباً !

وعاد فستوس رجلاً من جديد ، وشعر بأن ليس هناك شيء يكبر على همته . وقال الضابط ، بعد أن أحلى ببعض الإيضاحات عن سبب « الإنذار بالخطر » ، إنه سيبر الممر إلى الطريق المؤدى إلى المستنقع ليوقف تقدم الجنود المتطوعين المتجهين إلى هذه الناحية ، وعرض عليه فستوس عندئذ أن يقوم هو نفسه بتبليغ النبأ إلى القادمين عن طريق كاستر بيرديج . وعبر الألماني الممر إلى طريقه . ولم يلبث أن غاب عن العيون بينما دار فستوس وعاد سالكا نفس الطريق الذي جاء منه . وكانت ثلثة الفرسان المتطوعين تقرب في عجلة ، وسرعان ما ميز من بين اللهبجات المهتاجة أصوات « ستوب » و « دودل هول » و « نو كس » و « نيزر موبنتون » وغيرهم من رفقاء لهوه في بيت عمه . وسنحت لفستوس فرصة عظيمة فشر سيفه . وعندما أصبحوا على مرمى الصوت أدار بلجامه رأس حصانه إلى يودماوث وصاح :

— إلى الامام يا رفاق ، إلى الامام ! إلى أنتظركم . إن المدة التي استغرقتموها
للحاق بي طويلة بالنظر إلى طبيعة أعمالنا العظيمة اليوم !

وأجاب الفارس الذي كان في مقدمة الרכ :

— أجدت يا دريمان ، أجدت ! أما سمعت أنباء جديدة ؟

— لا شيء إلا أنه جاء إلينا بعشرات الآلاف من جنوده ، وأن علينا الרכوب
للقائه ، وسيوفنا في أيدينا ، على أثر اجتماعنا كلنا في البلدة البادية هنا أمامنا .

وقال « نوکس » وقد انخسف فكاه الأسفل قليلا :

— أوو ، يارب !

وقال فستوس شاهراً سيفه في وجه الشمس وهو لا يزال على رأس
بقية الجنود :

— إن الرجل الذي تخور عزيمته الآن غير جدير بأن يسمى « الفارس
المتطوع » . أوو يا نوکس . خسئت ! ... لقد بدأت تبدو شاحباً يا رجل .

وقال نوکس وهو يلقى على فستوس نظرة حسد على سلوكه الجريء :

— حقاً ! فلعلك كنت تبدو شاحباً لو أن لك زوجة وأبنة تعتمد عليك !
وأجاب فستوس وهو لا يزال يلوح بسيفه :

— سأقضى بمفردي على ثلاثة من أكلة الضفادع الفرنسيين !

وقال آخر من الفرسان المتطوعين :

— إن لهم سيوفاً بآرة كسيفك حسباً سترى عما قريب .

وقال فستوس :

— لو أنهم مسلحون بثلاثة أضعاف أسلحتهم ، أو بثلاثة أضعاف أضعافها ،
لسمعت إليهم واحداً إلى ثلاثة . (ودار إلى جندي آخر) ما شعورك الآن
يا صديق القديم « ستوب » ؟ أوو ، يا صديق ستوب ! لن يكون ثمة تباه بالعافية
لحبيبتنا هذا الصيف في أوكسويل هول كما كان الشأن في الصيف الماضي ...
أليس كذلك يا براون جون ؟

وقال براون جون متجهماً :

— أخشى ألا يتيسر ذلك .

— ولن تكون هناك حفلات عشاء صاخبة في فندق « ستاسى » ، بينما الملك في الدور السفلى مع بطاته . ولن نخدع طارق الأبواب ، ونرسلهم إلى الخبز للمجىء . بفطيرة لم يطلبها أحد . هناك بالآخرى أساييم عمل مفروض علينا !
— أظن ذلك .

ولا حظ قتي من الفرسان المتطوعين هادى الوجه ، عاقد العزم على أن يؤدى واجبه دون الإكثار من الكلام :
— لو حاربنا بقدر ما نستطيع فإننا لن نتخلص من الطاغية قبل الحريف . وسيرقد تحت الثرى عدة آلاف من الرجال الشجعان قبل أن يتم ذلك .
واستأنف فستوس القول :

— ولن تكون مباريات عنيفة هذا الصيف في « ميدون كاسل (١) » ، لا ولا لعبة « الفتلة والإبرة » ، في « جرين فير » (٢) ، ولا الذهاب إلى المعارض ، وإطاشة صواب أصحابها بتشتيتنا لذهن المتفرجين .
— أظن ذلك .

— هل هذا يجعلك تبدو يانوكس منزجما ولو انزعاجا طفيفا ؟ احتفظ بروحك العالية يارفيقي القديم . تقدم . إننا نذمل بالخييل ذميلا وئيذا كبعض راكبات الخير . إن علينا أن نصل إلى بودماوث وتنضم إلى سائر الجيش . ثم تقطع الشاطئ غربا على ما يبدو لى . ولن نخوض غمار المعركة الحقيقية في هذه الحالة قبل الساعة الثانية عشرة . حثوا الخييل بمهمازكم يارفاق !

— لن يكون ثمة رقص على الحشائش تحت ضوء القمر هذا العام يا لوكهام . لقد كنت تعطف على تلك الفتاة . يا إلهى ، ماذا سيكون مصيرها بعد هذا القتال ؟
وحاوره لوكهام قائلا :

— مهلا ، مهلا يا دريمان ، هذا كله طيب جدا ، ولكنى لا أهتم به . أنا على

(١) صر الجبل الكبير ، وهو على بعد ميلين من دوشستر (شرح الأصل)
(٢) « وودبرى هيل » وهو قريب من يردنجيس ، ويقام بمرض سنوى (شرح الأصل)

استعداد للقتال كأي رجل آخر ، ولكن ...

وأضاف نوكتس مؤيدا رفيقه ، وإن كان يضم الإعجاب بشجاعة فستوس المتهورة :

— لعل شجاعته تكمد قليلا يافستوس عندما نخوض غمار المعركة ، وترى على أي نحو هي !

وقال فستوس :

— سأصاب بطعنة قبل أن يحدث لي ذلك . لنصطف الآن ، وإلى الامام .
ومنذ اعتزم فستوس أن يحث جواده بوحشية ، لم يشأ باقي الفرسان المتطوعين أن يبدوا متخلفين ، وأخذوا يقتربون من البلدة مسرعين . ولو أنهم كانوا هادئين بمقدار ما يكفي للتأمل ، فلربما لاحظوا أن أية عربات تقل أو ركوب لم تقابلهم على الطريق خلال نصف الساعة الأخيرة كما حدث قبل ذلك . ولم يعلم الجند ما عليه فستوس منذ ربع ساعة مضت إلا عندما وصلوا إلى بوابة المكوس ، وأغمد فستوس سيفه متنهدا لدى جماع النبا . ولم تلبث جماعة أن وقعت على زملاء لها كانوا قد وصلوا من قبل ، ومن ثم دارت مناقشة عاصفة حول مصدر . إنذار الخطر ، وتفاعيله .

وسأل أحد أولئك الذين قدموا أخيرا :

— كيف أنكم لم تعلموا بذلك الخطأ إلى الآن ؟ إلى التفت إلى الوراء بينما كنت أجتاز مفترق الطرق مابطا من الل ، ورأيت هذا الرجل يحدث الرسول الذي لا بد أنه أخبره بالحقيقة .

وأشار المتحدث إلى فستوس ، فأدار رقائذه عيونهم الملأى بالحنق إليه ، إذ لم يلبث أن بدا للجميع أنه كان يعبت بأعق أحاسيسهم وهو يعلم بأن الإشاعة كانت على غير أساس . وصاح منهم اثنان أو ثلاثة قائلين وهم يلوون رؤوس جيادهم ليرتدوا وينفضوا على فستوس ، وقد تبهم في حركتهم هذه أغلب الجماعة :

— لنوسه ضرباً بيطون سيوفنا .

وكان فستوس ، إذ توقع الخطر الناجم عن إفشاء السر ، قد سبق في حكمة

فجعل بينه وبين رفقاته الفرسان المتطوعين بضع خطوات . . . وغمر الآن جواده
بمهازه ، ودوى كالرعد والبرق قاطعاً الطريق إلى بيته . وزاد هذا الهروب
المبيت مطاردته حرارة .

وكان أثناء ركضه بجواده ، والتفاتة من فوق كتفه في خوف ، يستطيع أن
يراهم في لائمه عابسي الوجوه شاهري السيوف . وظلوا على تلك الحال مسافة
تزيد على ميل . ثم سره بعد ذلك أن رآهم ينكصون عنه واحداً بعد واحد ،
ولم يلبث هو وحصانه اللاهث أن بقيا وحدهما في الطريق العام ؟

الخطر يهدد آن

(٢٧)

توقف، وفكر كيف يحول هذه الحية إلى فائدة . فخطر له بعد خيبته في خطة دخوله « المنزه البحرى » وتمتعه بالتهنئات على سلوكه الوطنى أثناء تقدم الجيش . . . خطر له وهو عابس أنه قد يستفيد بعض الفائدة من انسحابه الإجبارى ، ركوبه إلى أوفر كيب ، وتعظيم نفسه في عيني الآنسة جارلاندي قبل أن يتاح وصول الحقيقة إلى تلك القرية . وأعمل مهمازه بعد هذا القرار ، وقد صار أحسن مزاجا .

وكان المتطوعون في هذه الأثناء يتقدمون . وقابل دريمان فرقة مشاة أوفر كيب ، وهو يصعد في الطريق حيث كان صاحب الطاحون لقدى يدب في الأرض جنباً إلى جنب مع غيره من الملاك ذوى المكنانة في القرية وما يجاورها ، وكانوا مزودين كايبلغى ، بأكياس وأحزمة متقاطعة ، وبنادق ، وصناديق الأزناد لفتح النار ، وملاقط ، وأسياخ لتنظيف فوهات البنادق ، وصناديق الذخيرة ، وأدوات وضع القنابل ، وأعتاب الرصاص ، ودهان للجروح . ولم تعد هناك أية فائدة ترجى من كتمان الحقيقة مدة أطول . وبعد أن أخبرهم فستوس في إيجاز بأن الخطر غير مباشر كما كان يظن ركض بجواده وبعد أن قطع مقدار ميل قابل في نهايته رهطاً كبيراً من حلة الرماح من بينهم بوب لقدى الذي عزم الفارس المتطوع أن يسرع غوره بشأن المكان الذى فيه آن . وكانت الظروف على حالة حلت بوب على أن يكون في خديته أكثر صراحة مما لو تحدث بعد روية ، وأفضى إلى فستوس بالجهة التى أرسلت إليها النساء . ثم أخبر فستوس الجماعة أن نبأ الغزو كان غير صحيح ، وترتب على ذلك أن دار الجميع ليعودوا إلى دورهم بروح مضوية شاعرة بفرجة كبيرة .

وسار بوب إلى جانب حصان فستوس مسافة قليلة ، إذ استقر رأيه بنقطة على الذهاب والبحث عن النساء ، وإراحتهن من جزعهن بالافضاء إليهن بالنبا الطيب

في أقرب وقت ممكن . ولكنه لم يقل لفستوس شيئا من ذلك أثناء عودتهما معا . كذلك لم يبنه فستوس بوب أنه اعترى أن ينشدهم هو أيضا ، ويجعل من سبقه لسلك من عداه في هذا المسمى مناسبة عظيمة لإرجاع الآنسة جارلاند إلى صوابها بالنسبة له . وكان لا يزال يتأذى عما تلقاه على يديها من سقوطه في الماء ، ولم يل إلى ترك هذه الإهانة تمر دون أن ينال نوعا ما من الثأر اللطيف .

وعلى أثر افتراقهما خب فستوس بجواده فوق التل ، ملتقيا في طريقه بمتطوعي د لونيبيودل ، تحت قيادة النقيب كينجهام ، وهم يبلغون ستين رجلا جنودا وضباطا ، وبطابور كاستر بريديج ، تحت قيادة النقيب ستريكلاند ، وهو مكون من تسعين رجلا من الأشداء (كان يعرف في تلك الأيام باسم كونسيدريشن كيان) ، وبغير ذلك من العسكر . وكان الجميع مضطربى الوجه ، يكسوم الغبار . وما أن أفضى إليهم بالنبا ، وتركهم واقفين ، حتى واصل الركض إلى الأمام مسرعا صوب « كينجزبير » . وانقضى بعض الوقت دون أن يظهر أحد في الطريق حتى قابل بعد قطع عدة أميال أونباشيا من المتطوعين ضل طريقه . وردا على سؤال فستوس أخبره الأونباشيا بأنه لم تمر قطعا أية عربة تحمل بالفاء على النحو الذى وصفه له ، ولذا اعتقد دريمان أنه أخطأهم بقطعه الطريق العام ، عاد أدراجه إلى الدرب لعلهم اخترن السفر فيه اتقانا للتخفى برغم رداءته ، وعدم التثبت من اتجاهه . ولدى وصوله إلى مسافة تبعد خمسة أميال عن أوفركب سمع في نهاية الأمر أخبارا عن العربة النائية ، وحملها الثمين ، وقد هامت متروكة كما يبدو لغريزة الحيوان الذى يجرها كسفينة نوح عندما انطلت من بلاد الفلسطينيين (المعادين لإسرائيل) . وكان أحد العمال قد رأى الجماعة العاجزة ، عند شروق الشمس تماما ، وهى تسير فى بطء على مسافة بعيدة أشار إليها .

وما فارق فستوس مبلغ هذا النبا حتى رأى بوب يقرب منه وهو يمتطى حصان صاحب الطاحون الثانى الأشد بطئا . وبدت الدهشة على بوب نوعا ما ، وشعر فسفوس بأن المجد المقبل الذى سيحققه فى خطر . وقال وهو يشير إلى عكس الاتجاه الصحيح تماما :

— لقد سلكوا هذا الدرب . أنا كنت أبحث أيضا عن أصدقاء تأيئين .
ولم يكن هناك سبب يدعو إلى الشك فى نيا فستوس ما دام أنه عاد أدراجه .

حوسار لفدى على حصانه حسباً ضلله ذلك الرجل . ولم يكذب يغيب عن النظر حتى غير قستوس خط سيره على الفور ، وسلك الطريق الذى شوهدت آن ورفيقاتها يسلكنه آخر مرة .

وكانت العريية التى نتحدث عنها تصعد فى ذلك الطريق قبل الآونة الحاضرة بزهاء ساعتين ، وقد أمسكت الخادمة « مولى » بالزام ، وجلست السيدة لفدى بجوارها كما جلست آن خلفها . ولم يكن يتقدم إلا فى ببطء نظراً لافتقار « مولى » إلى مهارة القيادة من ناحية ، وإلى انحدار الطريق من ناحية أخرى ، ومروره بجزر واسعة إلى حد ما لم يتناولها الإصلاح إلا نادراً ، أو لم يتناولها قط . وكان صباحاً مزيجاً لمن جميعاً ، ووقعت محاسن الصيف فى إبانها على أعين غير مكرثة . لقد كن أشد جزعاً من أن يترسلن فى الخلدس والتخمين . وجلست كل منهن تستغرق فى خواطرها الخاصة ، وتلفت أحياناً إلى الغرب ، أو توقف الحصان لتنصت إلى الأصوات الصادرة من دروب مطروقة أكثر من غيرها ، حيث كانت جماعات أخرى ترتد على طولها . وفى إحدى المرات التى كن ينصتن ويحدقن على هذا النحو رأين لآلاء على بعد ، وسمنن وقع أقدام خيول كثيرة . وكان حشداً كبيراً من الفرسان يمضى فى اتجاه المنزه البحرى الملكى . وهو فى الواقع نفس فرقة الدراغون التى رآها قستوس تمضى فى طريقها على مسافة أبعد . ولم يشك النساء فى العريية أن هؤلاء الرجال فى طريقهم إلى الالتقاء بالعدو على الفور . ومن باب لإدخال التغيير على رتابة الرحلة كانت دموع « مولى » تنبجس أحياناً من الارتياح لاعتقادها أن بونابرت ، فى شكله وعاداته ، يشبه الصور الكاريكاتورية التى تمثل كل الشبه . وحاولت السيدة لفدى أن تشيع الهجة بتأكيد مدينة الأمة الفرنسية لرفيقاتها . تلك الأمة التى تأمن النساء العاجزات معها على أنفسهن من الأذى ، إلا إذا استثنينا تهور الجنود العرضى الخارج عن نطاق الرقابة . وكانت معذرة تعزية هزيلة لأن التى كان خاطرها أكثر اشتغالا ببوب من نفسها . وشعرت بخوف تعمس من أن تمتنع عليها رؤيته حياً من جديد ، وأشاع ذلك فى وجهها ذلك السحوب ، وآخرن نظرتها الشاخسة إلى حد أن قالت لها أمها فى النهاية :

— فيمن كنت تفكرين يا عزيزتى ؟

وكان رد آن الوحيد نظرة إلى أمها امتزجت بها دموع .

وأهبت . مولى ، بسوطها ظهر الحصان فجعلته بذلك يسرع خمس خطوات عاد بعدها إلى تباطؤه العنيد بما أظهر كيف أنه يدرك إدراكاً كاملاً بعثه العقل المنسلط والشخصية الرئيسية بين أربعتهم . وكان كلما بدت بركة ماء على جانبه الطريق يدور إليها ليشرب ملء فيه ، وتبقى هناك متأنياً كما شاء برغم شدة مولى . للجام ، ولإزالة الضربات الخاطفة على دبره . وقد وصلن الآن إلى المنطقة الحجرية حيث لا تقوم حواجز على جانبي الطريق ، وحيث بذلت محاولة لإصلاحه بإلقاء كتل هائلة من تلك المواد الخشنة تكومت أكواماً دون بذل أى جهد لتسويتها أو لإزاحتها إلى الخارج . وكانت رجة العربية هنا مؤلة إلى أبعد حد ، وبدأ أنها ستحطم اللولب ، وقالت مولى آخر الأمر :

— كم تتخلخل هذه العجلة .

ولم تكذ تنطق حتى انفصلت العجلة ، وتدهور ثلاثين من فوقها إلى الشارع . ولحسن الحظ وقف الحصان ساكناً ، وبدأ أن يلحن شعثن . وكانت آن ، بين ثلاثين ، هي الوحيدة التي لم تعان إلا الأقل من الوقوع ، فهي لم تشعر إلا بركة عنيفة جعلتها في شبه ذهول فترة من الوقت . ورقدت العجلة منطرحه في الطريق ، وعلى ذلك لم يعد من المستطاع ، وهن في مثل هذه الورطة ، أن يتقدم من مسافة أخرى إلى الأمام . ونظرن حولهن طلباً للعودة . ولم يكن شيء قريب ودى المظهر إلا كوخ وحيد يتضح من موقعه أنه بيت راعي غنم . وفك الحصان من العربية ، وربط في مؤخرها . وعبر النسوة الثلاث الطريق إلى البيت ، ووجدن لدى اقترابهن منه أن مصاريع النوافذ السفلى مغلقة جميعها . ولكن الباب فتح بأيديهن لدى معالجته . ولم يكن بالبيت أحد ، وبدأ أن من كانوا به غادروه مرتبكين بعض الارتباك . والمرجع أن راعي الغنم هرب لدى سماعه إنذار الخطر . وقالت آن عندئذ إنها تشعر بأثر سقوطها حاداً جداً بحيث لا تستطيع في الآونة الحاضرة أن تمضي في طريقها مسافة أخرى . فتم الاتفاق على أن تترك هناك بينما تمضي السيدة لفدى ومولى طلباً للنجدة ، ذلك لأن السيدة الكبيرة وجدت مولى أصغر كثيراً ، وأفرغ عقلاً من أن يعتمد عليها في ذهابها بمفردها . واقترحت مولى أن تأخذ الحصان ، إذ قد تكون المسافة التي ستقطع طويلة ، وأن تركبه كل منهما متناوبة

حينما تمسك الأخرى بقيادة . وفعلنا ذلك وأن ترقبها وهما تتواريان خلف الطريق
الأيض غير السوى .

ونظرت في أرجاء الغرفة بقدر ما مكنتها الضوء النافذ من الباب المفتوح ،
وكان يتضح من بقاء التوافذ مغلقة أن راعى الغنم غادر بيته قبل الشروق ، ودل
على نفس النتيجة وجود الشمعة وطفئها على المنضدة . وظلت هناك تجمل طرفها
بين حين وحين في إمتداد تلك الكتيبان التي اقترنت ، وغمرتها أشعة الشمس ،
ولم يتقدما من الحواء التام إلا العربية المقلوبة عن بعد : وكانت الغنم قد رحلت
على ما يبدو . ونادراً ما حرم عبر المكان طائر ليزعج الوحدة السائدة . وكانت
أن قد استيقظت مبكرة هذا الصباح ، فلم تلبث أن غفت غفوة غير مريحة وهى
مستلقية على المقعد الخشبي الذى وضعته وراء الباب . وصححت منها على وقع أقدام
حصان يركض عن بعد . وقامت في اهتمام وهى تشعر بأنها برئت إلى حد كبير
من أثر سقوطها ، ونظرت إلى الخارج . ولم يكن ذلك الحصان حصان لعدى ، ولكن
كيت شديد المراس ، على صوته رجل يرتدى البزة الكاملة للفرسان المتطوعين
ولم تنتظر أن لتتحقق من الأمر أكثر من ذلك ، بل دخلت البيت على الفور ،
وأقفلت الباب وأرتجته . وجلست في الظلام وأنصتت . . . ما من صوت . وبعد
انقضاء عشر دقائق ، وقد ظنت أن الفارس يكون قد مر دون اهتمام إذا لم يكن
فستوس ، وإذا كان فستوس فهو لم يرها . . . صعدت في هدوء إلى علو البيت
وأطلت من النافذة . وكان الطريق الرملي مقفراً تماماً باستثناء بقعة الظل التى
كونتها العربية على نحو ما فعلت من قبل . وعندئذ فتحت النافذة ومدت منها
عنقها إلى الخارج .

وجاءها صوت كخصف الرعد من مسافة تحتها تبلغ ثلاث أقدام أو أربعا .

— هاه !! هانت ذى أيتها الصنية ! لقد أمسكت بك الآن !

ورأت ، وهى تدير عينيها الخائفتين ، فستوس دريمان يكن ملتصقاً بالخائط .
وكان قد لفت انتباهه في بادئ الأمر لإغلاقها باب الكوخ ، ثم العربية المقلوبة .
فخرج ليمد يده لخص العربية للتأكد من أنه لم يخطئ في التعرف عليها ، وتسلل
لاصطيادها .

وارتدت أن فرقة إلى داخل الغرفة ، وبقيت هناك جامدة كقطعة من الحجر . واستطرد فستوس قائلاً :

— تعالى ، لا بد أن تثق بي . إن الفرنسيين نزلوا إلى البر . وقد حاولت في كل ساعة أن ألتقي بك منذ الحادثة المخزية التي خدعتني بها . إنك ألقيت بي في الماء . وفي الحق إنه كان من حسن حظك أني لم ألحق بك وقتذاك ! فإني كنت حيناً أن أثار لنفسي بطريقة أفضل من التي سأثار بها الآن . أعني أني كنت سأحصل منك على تلك القبلة . تعالى يا آنسة نائسي ... أسمعيني ؟ لا فائدة من اختبائك . هناك داخل الكوخ ، فإذك ستضطرين إلى الخروج حالماً يأتي بوني من فوق التل . اسمعي ، هل تفتحين الباب وتحديثني بطريقة مهذبة ؟ من تظنيني إذ تحصنين وراء الباب مني كأني وحش ضار أو جندي فرنسي ؟ افتحي الباب ، أو أطلي برأسك ، أو اصنعي أي شيء ، وإلا فإني قسم بالله سأحطم الباب !

وخطر لأن عند وصول المشادة إلى هذا الحد أن خير سياسة تقبع هي أن تسأله حتى يأتي إليها أحد ، فأطلت برأسها ووجهها الذي شحب الآن بعض الشحوب .

وقال فستوس :

— هذا أفضل ، فإنا أستطيع محادثتك الآن . هيا يا عزيزتي ... هل تفتحين الباب ؟ لماذا تخشيتني ؟

وقالت أن غير صادقة وهي تلتقي نظراتها جازعة على الطريق الرملة المقفر :

— لست خائفة منك قط . وإنما أنا آمنة هنا من الفرنسيين .

— دعيني أخبرك إذن أن إنذار الخطر كان خاطئاً ، وأنه لم تقع محاولة للزول إلى البر . فهل تفتحين الباب الآن وتسمحين لي بالدخول ؟ إنني مجهد ، فقد ظلمت على صهوة جوادى منذ الفجر ، وجئت أحمل إليك النبأ السار . وبدا على أن كأنها تشك في صحة النبأ . وقال فستوس :

— هيا .

ونغمضت بعد فترة صمت :

— لا ، لا أستطيع أن أدعك تدخل .

وصاح وقد أقعد وجهه :

— أف لك إذن . ساجد وسيلة للدخول ! ولا تستعيرني الآن ! ! فإنك لا تعلمين ما أنا قادر على ارتكابه . إني أسألك مرة أخرى : — هل تفتحين الباب ؟

وقالت متخاذلة :

— لماذا ترغب في فتحه ؟

— قلت لك إني أريد أن أجلس ، وأن أسألك سؤالاً .

— تستطيع أن تسأله وأنت حيث تقف .

— لا أستطيع في هذه الحالة أن أسأله بما يجب ، فهو يتعلق بمسألة جدية ... وهي هل تقبلين حبي وطلب زواجي بك ... أنا لن أرغمي على قدميك ، ولكني أسألك أن تودى واجبك بحسبانك امرأة . أى أن تقطعى على نفسك عهداً أن تقبليني زوجاً على أثر انتهاء الحرب وتيسر الوقت لبقائى إلى جانبك . وإني لأقف أن أهدم بهذا الطلب إلى متبجحة متعالية تأبى أن تحادثنى إلا من خلال النافذة . بيد أن أدع الأمر بين يديك لآخر مرة يا سيدتى .

ولم يكن في الطريق الرملى أثر يدل على بحىء أحد ... وقالت الفتاة :

— سأفكر في الأمر يا سيدى .

— إنك فكرت فيه مدة كافية ... أريد أن أعرف ... أتعلمين أم ترفضين ؟

— حسناً جداً . أظن أنى أقبل .

ثم أحست أنها ، بتبرها منه على هذا النحو ، ربما تكون قد اشترت أمنها بضمن باهظ جداً ما دام أنه سيذيع نبأ قبولها الزواج به ، وسيسبب ارتباكاً لا نهاية لها ... فقالت :

— لا . لقد غيرت رأيى . أنا لا أستطيع قبولك زوجاً يا سيد درميان .

وصاح ضارباً الأرض بقدمه :

— هكذا أنت تمسين بي ! فنى إحدى اللحظات تقولين « نعم » ، وفى اللحظة التى تليها تقولين لا . هيا ، فأنت لا تعلمين أى عرص ترفضين . إن بيت عمى القديم ملك له ، وليس هناك أحد يتركه له من بعده غيرى . وسأعجز الزراعة حالماً تحين منيته ، وأصبح « سيداً » .

وأضاف في سخرية مريرة :

— والآن أية حقاء تصبحين حين تعرضين عن انتهاز مثل هذه الفرصة !

وقالت آن .

— شكراً لك . أنا لا أقدر ذلك .

— أألانك تمتعين الذى سيجعل هذا البيت ملكاً لك ؟

— قد لا يكون فى استطاعتك أن تفعل ذلك .

— ماذا !.. أكان الرجل الهرم يحدثك فى شؤونه ؟

— لا .

— لماذا إذن تسيئين فى الظن ؟ والآن ، هل تفتحين لى الباب بعدما تقدم ، وتظهرين لى أنك تعامليننى كأنى صديق ، فيما إذا رفضت معاملتى كأنى عاشق ؟
إنى لا أريد إلا أن أجلس وأحدثك .

ورأت آن أن تأتمنه . فقد بدا أنه يكاد يكون من المستحيل أن يستطيع إلهاءها . وارتدت عن النافذة وزلت إلى سفلى الكوخ . وما وضعت يدها على رتاج الباب حتى راجعها عقلها ، وبقيت صامتة حيث كانت بدلاً من أن تسحب للمزلاج . وبدأ يقول ثانية :

— هل تفتحين الباب ؟

ولم تنبس آن بكلمة .

— والآن أف منك . سأصل إليك ! إنك أجهدتني فوق ما أحتمل . إن قبلة واحدة كانت تكفى ذلك اليوم فى المرح ، والآن سأنال منك أربعين قبلة إما برضاك ، وإما قسراً عنك !

واردت بنفسه على الباب ، ولكن هذا لم يحدث أى أثر إذ كان الباب مرتجماً ، وكان هناك فوق ذلك « ترباس » خشبى ضخم مثبت بعرضه . وصحمت فستوس لحظة ، ثم سمعت الفتاة المرتعبة يحاول فتح النافذة المخالقة ؛ فصعدت راكضة إلى الدور العلوى ، ودققت النظر فى الطريق الرمل من جديد . وكانت العربية الصفراء لا تزال ملقاة تحت وهج الشمس ، وحصان فستوس واقفاً فى ركن الحديقة ولم يبد أى شئ آخر . وحك سمعها فى هذه الآونة صوت سيف يسحب من غمدته

ورأت الذي يرمقها ، وهي تطل من فوق حافة النافذة ، ينفذ سيفه بين مفاصل النافذة محاولا شقها وفتحها ، وقصف السيف في يده ، وشده وهو يسب ويلعن وأعاد نصفه الى غمده . وصاح وقد لمح قفه رأس الفتاة :

— ها ، ها ! إنها مجرد دعابة كما تعلمين ، ولكني سأدخل أيا كان الامر . كل ذلك في سبيل قبلة . ولكن لا بأس ، سأدخل مع ذلك !

وكان يتكلم بلهجة مصطنعة مستهترة كأنما أخجلته سورة مزاجه الصاخبة السابقة . ولكنها استطاعت أن ترى من زرقه قفاه الداكنة أنه مغمم بشهوة مكبوتة . واستطرد قائلاً :

بمجرد دعابة كما تعلمين . كيف تقوم بالامر الآن ؟ لماذا ! بهذه الطريقة . سأذهب وأحضر سلبا ، وأدخل من النافذة العليا حيث توجد حبيبتى والسلم موضوع تحت كومة القمح في أول حقل محاط بسياج . سأعود بعد دقيقتين يا عزيزتى ! وجرى مبتعدا ، وغاب عن نظرها ؟

آن تصنع العجائب :

(٢٨)

عاينت آن مقامها في خوف... كانت نوافذ الكوخ العليا مصنوعة من ألين أنواع الرصاص . ولم يكن ثمة أمل في صد فستوس عن الدخول . وشعرت بأنه لم يبق لديها دقيقة تفرط فيها دون الهروب وهبطت إلى أسفل الكوخ ، وفتحت الباب ، ثم خطر على بالها المضطرب أنه ليس هناك فرصة للإفلات منه جريا على قدميها عبر ذلك السهل الشاسع مادام يستطيع أن يمتطي جواده ، ويركض خلفها في سهولة . وكان ذلك الحيوان لا يزال مقيدا في ركن الحديقة . فلو أنها استطاعت أن تحمل وثاقه ، وتستنفره إلى الانطلاق قبل عودة فستوس ، لما ظلت لمطاردها هذه الميزة كلها عليها وعلى ذلك أطلقت الحصان من قيده إذ صعدت فوق مرتفع الأرض . وبعد أن نزع عنها منديلها الحريري ، أخذت تلوح به أمام عينيه لتخيفه ، ولكن الحصان الشهم لم يتحرك ، ولم تختلج له عين . وأعادت المحاولة ، ولكن بدآ أن ذلك سره أكثر مما ساءه . وسمعت عندئذ صرخة من ناحية الكوخ ، ورأت خصمها ، وهي تلتفت ، مقتربا من وراء ركن البناء .

وصاح فستوس مبهتجا :

-- خطر لي أنه ينبغي استدراج الفأر بهذه الحيلة !

لقد اكتفى بأن اختبأ في الناحية الخلفية ليخربها بالخروج بدلا من الذهاب لإحضار السلم .

لقد يئست آن المسكينة الآن . وكان مرتفع الأرض الذي وقفت فوقه محاذيا لظهر الحصان . وبدا هذا المخلوق ودعما كالخل ، فأمسكت لجامه بعزيمة تقدر عليها عند الضرورات الطارئة ، وألقت بنفسها فوق ظهره على فروة القنم ، واستوت متشبثة بعرفه . ورفع الحصان الدهش رأسه ، واشتم الهواء . وأدار أذنيه هنا وهناك ، وانطلق راكضا عبر السهل في سرعة خفيفة .

وقال فستوس ملقطا أنفاسه ، وقد انزعج كل الانزعاج وهو ينظر وراءها

— أوو ! يا لقلبي وأطرافي ! إنها تمتلئ ، شامبيون ، !! سوف تعظم عنقها ، وأحكم أنا متها « بجناية قتل » ، ويلطخ اسم دريمان بالعار !
وواصل « شامبيون » ربه بخطى واسعة ، ولكنه لم يرتكب ما هو أسوأ من ذلك : فلو أنه شب أو قفز لتحققت مخاوف دريمان ، وسقطت آن على الأرض في شدة بيمته . ولكن الرحلة كانت طيبة ، وبسرت سرعة الحصان أمانا نسييا .
ونادرا ما كانت آن تهتز في جلستها المقلقة المنحنية ، بيد أنها كانت ترتعب من رؤية الحشائش ، والحجر المشور ، وغير ذلك من الأشياء وهي تمر من تحها كلما فتحت عينها ، وكأنها لطات تلطمها . . . ولم يكن ذلك يحدث إلا لمدة ثوان معدودة بين فترات تبلغ كل منها نصف دقيقة . . . وكان يرعها كذلك أن تحس كيف يتأرجح سرجها العنيف ، وهذا هو زناد الغدارة يصطدم بركبتها ، وهذا هو قراب الطبنجة يؤلم ذراعها .

وقطعا السهل في سرعة . وأدركت آن أن الحصان كان يتجه إلى حماه . وما أخذت الأرض ترتفع صوب النطاق الخارجي لمرتفع الأرض الواقع بينها وبين الشاطئ . حتى خفف « شامبيون » من سرعة ، معانيا كلالا شديداً ، وقد أصبح الآن يلهث ويتعصب عرقا . وواصل رحلته وهو يخبط خبباً مرتججا . وشعرت آن بأنها لا تستطيع أن تحسن تماسكها بمقدار نصف ما فعلت من قبل ، فالركض لم يكن إلا لعب أطفال إذا قيس بهذا الخيب . وكانا يقطعان طريقاً يصعد إلى ربوة ، واستقر رأى آن أن تلقى بنفسها من فوق الحصان .

وكانت هناك على الربوة بقعة متحركة تصعد إلى أعلى فأعلى ، وظهر أنها كانت الجزء الأعلى من قامة لإنسان ، وأن الإنسان كان جندياً . وكانت آن في وضع لا يتيح لها إلا أن تلمح لمحة عرضية . وبرغم أنها خشيت أن قد يكون فرنسيا ، فقد كانت تخشى الحصان أكثر من العدو ، كما كانت تخشى فستوس أكثر من الحصان . وبقيّة لها بقيت من الهمة تكني لصياحها قاتلة ، والجندي يقترب : « أوقفه . . . أوقفه . . . »

وسبق الجندي فوق وسط الطريق ، دهشاً لم رأى حصان من خيول الجيش على ظهره حزمة من الآقشة . وقد بسط الآن ذراعيه حتى اتخذ هيئة صليب لاتيني مفروس وسط الطريق . واقترب شامبيون منه ، وانحرف ، وتوقف توقفاً كاد

يكون مبالغاً . وكان ذلك صدمة تكفي لوقوع آن على الأرض منزلة من فوق جنبه . وتقدم الصديق الذي جاء في أوانه ، وساعد آن على النهوض ثانية ، وعندئذ رأت أنه جون لفدى .

وقال في سرعة . وقد شحب وجهه تماماً عندما رآها تقع .
— أ أصبت بأذى ؟

وقالت آن وهي تستجمع قواها ناهضة في حفة قهرية لتتوّن من أمر المكروه الذي وقع :

— أوو . لا . لم أصب بأى أذى .

— ولكن كيف وصلت إلى مثل هذا المكان ؟

وبدلاً من أن يجيبه على سؤاله صاحبت وقد أسل شامبيون حول جون لفدى ، وانطلق متتصراً صوب أوكسويل .

— ها هو ذا يمضى !

ولاحقت المشهد بعينها .

— ولكن كيف جئت على صهوته ؟ وحصان من هو ؟

— سأخبرك .

— حسناً ؟

— أنا ... لا أستطيع أن أخبرك .

وشخص جون ببصره إليها دون أن يقول شيئاً .

وسأله :

— وكيف أتيت أنت إلى هنا ؟ ألم ينزل الفرنسيون إلى البر حقاً ؟

— نعم ، كل الحق ، فأنا أدار الخطر لم يبق على أساس ، وسأنتيك بكل ما يتعلق به . أنت تبدين بمجدة جداً ، وكان خيراً لك أن تجلسي بضع دقائق . لنجلس على هذه الحافة .

وساعدها على التقدم إلى الحافة المشار إليها . وواصل قوله وكأنها أفكاره كانت لا تزال مشغلة بمرحلتها الأخيرة أكثر من اشتغالها بالموضوع الذي يتحدث عنه :

— وصلنا إلى ثكنات بودماوث هذا الصباح ، وعلينا أن نمكث هناك طوال الصيف . ولم أتمكن من الكتابة إلى أبي لأخبره بأننا قادمون . ولا يرجع قدمونا إلى الإشاعة التي راجت عن الفرنسيين ، فنحن لم نعلم شيئاً عنها حتى التقينا بالناس في الطريق ، وقال الكولونيل على الفور إن النبأ غير صحيح ، وبونا برت ليس حتى في بولونيا الآن . وكنت أتوق إلى أن أعرف كيف احتملم الفرع ، وأسرت لذلك إلى أوفر كيب فور تمكثي من مبارحة اثكنات .

ومالت آن التي لم تكن تتجاوب مع ما يقول ... مالت الآن بثقلها عليه ، ووجد وقد انخفض بصره إليها أنها قد أغمى عليها في صمت . وأول ما نازعته نفسه إليه كان بالطبع أن يسندها بين ذراعيه ، ولم يكن من اليسور الحصول على ماء ، وبذلك لم يستطع التفكير في شيء آخر غير أن يمسكها في رفق حتى تثوب إلى رشدتها ، ولا شك أنه لم يبق إلى شيء أكثر من ذلك .

وسأل نفسه ثانية عن معنى هذا كله ؟

وانظر مثالا يبصره إلى جفنها المجهدين ، وصنى أهدابها الراقدين على كل من خديها اللذين تمت استدارتهما على كمال حسنها المتفرد بعد أن تخلى الآن احمرارهما المعتاد عن مكانه اللاام باهت مستمت من الجو المحيط بهما ... وإلى جدائلها القصيرة المدلاة على جبهتها وقداها ، تلك الجداول التي كانت مشدودة في العادة كالزئبرك ، فأصبح بعضها الآن مفككا بفعل ذلك الركض العنيف ، ومبعثرا في ذؤابات على جبهتها وعنقها ... وكان جون الذي لم يعيش خلال أشهر غياه الطويلة إلا ليراهما ثانية ، كان في حالة تبجيل مذهل . ولذا انحى عليها قبلها في رقة .

وكانت آن تفيق على التو من غيبوبتها ، وغغمت وهي تمر يدها على وجهها :

— أوو ، ياسيد دريمان ، أبدا . أبدا !

وقال جون :

— لقد ظننت أنه وراء الأمر .

وفتحت آن عينيها ، وجفلت متراجعة عنه . وقالت في حدة :

— ما الأمر ؟

وأجاب جون وهو يرتجف قلقاً ، ويتناول يدها :

— أنت مريضة يا عزيزتى الآنسة جارلاند .

وقالت الفتاة :

— أنا لست مريضة ، ولكنى منهكة القوى . ألا نستطيع أن نغضى ...
كم نبعد عن أوفر كيب ؟

— حوالى ميل . ولكن خبرينى ... هناك أحد كان يؤذيك ... كان
يرعبك . وأنا أعلم من كان هذا الرجل ... كان دريمان ، والحصان كان حصانه .
فهل تفطين إلى الآن بكل شيء ؟
وفكرت آن ، وقالت :

— وإذا أفضيت إليك بذلك فهل تناقشنى لإذن فيما يحسن بى أن أصنعه ؟
وهل تمتنع عن إبلاغه فى الوقت الحاضر إلى أمى وأبيك ؟ أنا لا أريد أن أزعمهم ،
ولا ينبغي لى أن أدع شؤونى تعكر صفو علاقة العمل بين الطاحون وأوكسويل
هول ، تلك العلاقة التى دامت سنوات عديدة .

ووعدها جاويز البروجى بذلك ، وقصت عليه آن الواقعة . واحتقن جبينه
وهى تمضى فى روايتها ، وقالت بعد أن انتهت منها :

— إنك الآن غاضب ، فلا أقدم على أمر رهيب ، أليس كذلك ؟ تذكر أن
فستوس هذا سيخلف عمه فى أوكسويل برغم المظاهر الحاضرة ، وإذا خاف بوب
أباه فى الطاحون فيجب ألا تقوم عداوة بينهما .

— هذا صحيح . أنا لن أقول شيئاً لبوب ... دعى أمره لى . أين دريمان
هذا الآن ؟ إنه فى طريق عودته إلى بيته على ما أظن ... سأناقشه الحساب
بعد مرافقتك إلى البيت ... وسيتم ذلك فى هدوء تام حتى أنه لن يقول عنه كلمة .
— نعم ، الجأ إليه ، افعل ذلك ! فقد تتحسن حاله عندئذ .

وسارامعا ، وقد بدا على لعدى أنه ينعم بقدر كبير من سعادة هادئة ... وقال :
— حيث أبحث عنك مدفوعاً بدافع ذلك الخطاب العزيز المعسول الذى
كتبته لى .

وقالت مقرة بذلك ، وقد ساورها الريبة الآن بعد أن بدأت تدرك خطأها :
— نعم ، أنا كتبت لك خطاباً بالفعل ، وكان ذلك لآنى أسفت على تأنيبك .

وقال جون مفتبلاً :

— أنا أكاد أكون سعيداً بهذا التأنيب ، إذ لولاه لما وصل إلى الخطاب وقد أعدت تلاوته خمسين مرة في اليوم .

وجعل هذا القول آن في حالة تسمه . وواصل سيرهما دون أن يزيدا قدراً آخر كبيراً من الكلام حتى بدت مداخن الطاحون تحتها .

وقال جون عندئذ إنه يريد تركها لتدخل البيت بمفردها .

— آه ، هل تعود أدراجك ثانية لتتقم في خطر كبير بسببي ؟

وقال جون مبتسماً :

— لا يمكن أن أفعم في خطر كبير بالتقائى ومثله هذا الفتى ، أليس كذلك ؟

وقالت في استهانة طرأت فجأة على لهجتها :

— طيب ... لا .

كان لاغنى عن مصارحته بالحقيقة . ولعل البدء في اتهاج هذا التهج بإبداء استخفاف مقتعل بمخاطراته الشخصية يكون طريقة مجدية كأية طريقة ناجية أخرى . فعندما تتول الصداقة على أنها حب يكون التظاهر بعدم الاكتراث هو التعبير الذى لايد منه عن تلك الصداقة .

وعلى ذلك تركته يذهب . وإذ طلبت إليه أن يعود مبكراً على قدر ما يستطيع ، هبطت من التل بينا أقدام جون اتبعت طريق الصعود .

وقضى جاويز البروجى طوال بعد الظهر والعشية في ذلك البحث الطويل العسير عن فستوم دريمان . والتقى بالسيدة لعدى ومولى وهو يجتاز السهل في آخر الساعة الثانية من ساعات بحثه . وكانت عربتهما قد أصلحت ، وعلتا بأن إندار الخطر كان على غير أساس . وكان يمكن أن تعودا إلى البيت سعيدتين بمقدار لولا جزعهما على آن . وأخبرهما جون في اقتضاب أنها أعينت على الوصول إلى بيتها ، ثم واصل شق طريقه .

أما الشخص القيم الذى كان موضوعاً لبحثه فقد قضى هذه الأثناء يكد في المسير إلى بيته على قدميه ، عابساً لفقد حصانه ، مثقلاً بسيفه ونطاقه ، وحذاءه العالى ، وبزته العسكرية ، غير مبال وهو متعثر في خيبته أترضت حياة آن للخطر أم لا .

ووصل دريخان في النهاية إلى حيث ارتفع كثيبان على جانبي الطريق ، فصعد في أحدهما ، وواصل مسيره هناك بدلا من طريق المرور الوعر . ورأى أمامه رجلا هراما يجلس وعيناه شاخصتان إلى تراب الطريق ، وكأنما قصد من جلوسه الراحة والتأمل في نفس الوقت . وإذا تيقن فستوس تماما من أنه عرف عمه في شخص هذه الطلعة الوقورة ، تقدم إليه خلسة حتى أصبح يعلو ظهر الرجل مباشرة . وكان هذا الأخير يرتدى سروالا من جلد الماغر ، وجورباً مملوفاً بالأوساخ ، وقبعة مبتدلة ، وسرة كانت فيما مضى ذات لون لازوردي ، ولكن تعرضها لتقلبات الجو فوق فزاعة الطير جعلها تتخذ لون وشكل النسيج المعجن المجفف . كان المزارع في طريق عودته فعلا إلى بيته الذي غادره في الصباح بعد مناداة ابن أخيه له ببعض الوقت ، وذلك التماساً لماوى في جوف شجرة على بعد ميلين . وكانت هذه الشجرة تقع في مكان يشرف على منظر بيته . وحرم العم بنجي رؤية على أن يتسلق إلى جوف هذا الحصن الطبيعي على ارتفاع يكفي لمراقبة بيته من ثقب في لحاء الشجرة . وظل هناك حتى اجترأ على الخروج ثانية إلى وضح النهار بعد أن استخلص من الكلمات التي فاه بها المارون عرضاً أن إنذار الخطر كان على الأقل سابقاً لأوانه .

وكان مشتغلاً الآن وهو شارد الذهن في تخطيط رسم على التراب بالعصا التي يتوكأ عليها ، وتمتمة أقوال لنفسه بصوت عال . ولم يلبث أن نهض وسار في طريقه دون أن يتلفت . وتملك فستوس فضول كاف دفعه إلى النزول وإلقاء نظرة على الرسم . وكان يمثل مستطيلاً ذا نصفي قطرين ، ومربع صغير في وسطه . وقد كتب على القطرين العددين ١٧ر٢٠ ، وعلى خطي محيطه المتوازيين علامة تشير إلى نقطة الارتكاز .

وقال فستوس لنفسه : « أية خواطر غبولة تمر بباليه الآن ! » ، قال ذلك مشفقاً في عجرفة وقد تذكر أن المزارع كان يتفنى بهذه الأرقام نفسها قبل ذلك في الصباح الباكر . ولما لم يستطع أن يستخلص شيئاً من ذلك أوسع في خطاه ، ولحق بقريه سائراً على أطراف أصابع قدميه ، ومحمياً بحمض ظهره كما تفعل الدجاجة . ودار المزارع الهرم المزعج راقصاً حول نفسه كالنحلة الخشبية وقال لا هنا وقد تبين ابن أخيه :

— ماذا ! فسئ ! إنك لم تقع من فوق حصانك إذن ، وتندق عنقك أخيراً !

— كلا ياخيث . وماذا جعلك تظن ذلك ؟

— مر بي شامبيون منذ ساعة بينما كنت محتباً . . . أحمى نفسه المسكينة الهيوبية إذ ليس لدى شيء غيرها أخشى فقدته بمجيء الفرنسيين . . . مر بي وقد بدأ شنيعة بركابه المدلى ، وسرجه الخاوى . كان منظر أكثيباً أن ترى يا فسئ حصاناً يركض دون أن يكون عليه راكبه . . . وخطر ببالي أنك قد تكون . . . خشيت أن يكون قد ألقي بك من فوق ظهره . وقتلت ، وأصبحت ميتاً كالصبيان .

— بارك الله في قلبك الهرم العزيز لجزعه الشديد على ، وما هو ذلك الرسم الجليل الذى كنت ترسمه توا بعصاك !

— أوو ، ذلك الرسم . إنه الوسيلة الوحيدة التى ألقى نفسى بها . . . وهو يظهر ، كما تعلم ، كيف كان يمكن أن يتقدم الفرنسيون في حالة هجومهم . إن مثل هذه الترهات تملأ رأس رجل ضعيف هرم مثل .

— أم هو رسم المكان الذى أخفى فيه شيء ؟ . . . أخفى فيه مال مثلاً ؟ . . .
وقال المزارع عاتبا :

— فسئ ، أنت تعلم أنى استعمل دائماً القفاز القديم الموجود بخزانة غرفة النوم ، فأضع فيه أى جنه أو جنهين أملكهما .

وقال فسئوس ساخراً :

— أعلم ذلك بالطبع .

ووصلوا إلى نزل منزول على مسافة ميل ونصف ميل تقريباً من « هول » ، ودخله فسئوس وحده بعد أن أبى عمه الاستجابة إلى دعوته الكريمة ، والدخول وتناول شيء على حسابه . وكان أغبر متسخطاً منك القوى ، وبقي طويلاً في النزل . وسمع الجاويش البروجى وقتشه ، وقد بحث في الطرق سدى ، عن وصول الفارس المتطوع في غضون المساء إلى ذلك المكان ، وعن أرجحية استمرار وجوده هناك . وعلى ذلك أخذ يأخذ يدنو من الباب ، ووصل إليه في نفس الوقت الذى تحول فيه اغبرار المساء إلى ظلام .

ولم يكن ثمة نور في الممر ، ولكن جون سار فيه مجازفاً ، وسأل عن دريمان ،

(م ١٩ — نافخ البوق)

وقيل له إنه يمكن العثور عليه في البو الخلفي جالسا بمفرده . ولم يستطع لفدى ، أول ما دخل الغرفة ، أن يرى شيئا ، ولكنه وصل إلى الفراش الذي يرقد فيه فستوس ، مهتديا بهدي شخير عفيف . وقد دل دلالة طفيفة على مكان الرافد ، لمعان أزراره وأجزاء أخرى من بزته العسكرية . ووضع جون يده على الهيكل المتمدد ورجه . فتوقف دريمان عن الشخير شيئا فشيئا ، واعتدل جالسا ، وقال في نبرات رجل أهرط في الشراب :

— من أنت ؟ أهى أنت يا عزيزي آن ؟ دعيني أقبلك . نعم ، سأقبلك .

— صه أيها الاحمق الجدير بالثناء . سأعلك طباعا أطف من أن تضطهد

فتاة بهذه الطريقة !

وشد أذن فستوس شدة طيبة إذ أمسك بها . وثار هذا الأخير فشب الدين وضرب الهواء بقبضته في غير تبصر . وعلى ذلك بادره جاويش البروجي بكلمة على أذنه اليمنى ، ثم بأخرى مثلها على أذنه اليسرى ليعادل بها الأولى معادلة فنية . وقفز فستوس واقفا ، واستعمل قبضته بوحشية ، ولكن دون أية نتيجة حاسمة . وقال جون .

— أتريد المنازلة ؟ هيه ؟ .. هراء ! أنت لا تستطيع أن تقا تل أيها الطفل

الكبير ، ولم تستطع ذاك قط . أنت لا تصلح إلا لصفعك !

وصفع وجه فستوس براحة يده صفة أخرى من نفس النوع .

— لا ، ياسيدي ، ياسيدي ، لا ! أوأنت الفتى الذي ستزوجه على ما أظن ؟

أقسم أني لم أرد إزداها ياسيدي .

— نعم ، أنا أدعى لفدى . وستعرف أين تجدني ما دمنا لا نستطيع أن نحسم

الأمر بيننا الليلة . المباراة بالعدارة أو بالسيف ، ولك الخيار بينهما يا بني . خذ هذه اللطمة ، وهذه ، حتى لا تستطيع أن تنسى المرور بي .

وعاد فاطم الفارس المتطوع على أذنيه وخديه ، واستطرد قوله :

— أتعرف لم هذه اللطات ؟ هيه ؟

— لا ، يا مستر لفدى ... ياسيدي ... أقصد أني أعرف .

— لم هي إذن ؟ سأظل أطمك حتى تنبئني بسببها . يا إلهي ! لو أنك لم تكن

تملا لما تركك هنا الليلة إلا نصف مقتول .

— السبب هو أنى أسأت معاملتها . وعلى اللعنة إذا كانت تهمنى ! إني لن أعود إلى مثلها ولو أشقت لذلك . أين حصاني شامبيون ؟ خبرنى عن ذلك .
وسدد ضربة إلى جاريش البروجى .
ودرأ جون عن نفسه الضربة . ودفعه إذ أخذه بقوة من خفافه ، وألقى به على المقعد قائلاً :

— سأظل ممسكاً بك هنا حتى تسألنى العفو عن أعمالك اليوم . هل تريد مزيداً من السمكات ؟ هل تريد ذلك ؟

ورج الفارس المطروح رجاً عنيفاً .
— أسألك العفو ... لا ، لن أفعل ذلك . أنا أقول لك إنك لن تجترى ثانية بمثل ما اجترأت به على ابن أخ السيد الشريف «سكواير دريمان» ، أنت يا قدر ، يا ابن الطحان ، يادودة الدقيق ، يا حشف القمح ! سأذهب إليك غدا صباحاً ، وأثار لنفسى .

— ستفعل ذلك دون شك ، فهو ما أنيت أنا من أجله .
وبعد أن دفعه لعدى إلى ركن المضجع خرج من الزل وهو يشعر بقدر كبير من الارتياح لأنه بدأ يخوض بسبب آن معركة بلغت من الظرف المبلغ الذى يمكن أن يتمناه أشد العشاق غيره .

ولكن لم تكن لدى جون أية فكرة عن وجه خاطيء من أوجه تلك المأمرة العجيبة . ذلك أن فسوس دريمان الذى ضلته ظلمة المكان وأبحره الخمر التى شرها ، ورؤيته المستمرة لأن وبوب معا ، لم يحسب قط أن يكون من اعتدى عليه رجلاً آخر غير بوب ، لا سيما وهو يعتقد أن جاريش البروجى على بعد أميال .

وكان القمر مطلقاً أثناء النوبت الأولى من مسير جون إلى بيته ، ولكنه عندما صار على بعد ميل من أوفر كيب تلبدت السماء بالسحب ، وبدأت السماء تمطر لحجاة فى شيء من الشدة . وكان بالقرب منه مخزن غلال خشبي قائم على كومة مرتفعة من الأحجار . وإذ أدرك أن المطر لن يابث أن ينقطع لأنه ليس إلا وليد عاصفة عارضة ، صعد فى سلم المخزن ، وعبر عتبة باب حيث وقف يرقب القمر شبه المحتجب من خلال المطر المنهمر . وعلى الأثر رأى لدهشته طلعة امرأة

تجرى قدما في سرعة كبيرة ، ولم تنجبه إلى المخزن لتحتفي فيه ، ولكن إلى الأرض
القضاء . فقيم جريها في هذا الاتجاه ؟ وجاءه الرد بظهور أخيه بوب مقبلا من
تلك الناحية على ظهر حصان أبيه الثقيل . وترجل بوب وقتا قابلته المرأة ،
واحتملها بين ذراعيه . وظلا واقفين معتنقين والمطر يصطدم بهيكليهما غير الواعين .
والحصان ينظر إليهما .

وارتد جاويش البروجي إلى داخل المخزن ، وارتمى فوق كومة من الأكياس
الفارغة المكسدة في الركن .. لقد عرف أن المرأة كانت آن . واضطجع هناك في
ذهول حتى أنهضه تردد أصوات تجته . تلك كانت أصوات آن وأخيه الذين احتميا
في أسفل المخزن بعد أن فطنا إلى بللها .

قالت آن :

— لقد عدت إلى البيت ، وكذلك رجعت أبي ومولى إليه منذ زمن طويل .
وكنا جميعا قلقين عليك ، غرجت أبحث عنك . أوو يا بوب ، كم يسرنى أن
أراك ثانية !

وكان يمكن لجون أن يسمع كل كلمة من الحديث الذي استمر على هذه الوتيرة
مدة طويلة . ولكنه سد أذنيه ولم ينصت . وظلا باقيين ، وظل هو مصمما على
ألا يرياه .

وبرغم الأمل الذي تحطم في لحظة بعد أن صانه أكثر من نصف عام ، فقد
استطاع أن يشعر بأن قسوة الاحتجاج قد تكون أكبر من عدم جدواه . ثم إن
هذا الوضع لم يتكون مطلقا إلا بوساطته هو ، فلو أن بوب ترك وشأنه لكان قد
أصبح زوج امرأة أخرى منذ عهد بعيد .

وخفت حدة المطر ، وانصرف العاشقان ، وشيعهما جون بنظره وهما يسيران
وقد لوهمتا القمر الشاب والضباب فصارا كصور الألوان المائية . كان بوب
يضع إحدى ذراعيه حول لجام الحصان ، وذراعه الأخرى حول خصر آن .
وخرج جاويش البروجي بعد أن تواريا خلف المنحدر ، وسار إلى البيت
في خطوات أبطأ حتى من خطواتهما . وخلع عن وجهه مسحة اليأس بينما كان
يتقدم ، ليستبدل بها تصميمًا رصينا . ولجأ إلى طريقة التوبة لأول مرة في معاملة

أصدقائه فسق أسارى وجهه على نحو يخفى خواطره ، وأوصى لسانه أن يتبع مثل ذلك . وأدخل الاصطناع على مشيته نفسها ، حتى منذ الآن وما من أحد يراه . وأخذ يضرب سيقان البقدونس البرى بخيزرانه العسكرية على نحو ما اعتاد في أول عهده بالجندية ، أيام كانت الحياة في عمومها مبهجة .

وبعد أن أخفى أفكاره السقيمة على النحو المتقدم هبط إلى الطاحون كما فعل الآخرون قبله ، ناظرا بين حين وحين إلى السيل المبتل ليتبين إلى أى مدى كان أثر أقدام آن قريبا من أثر أقدام بوب على طول طريقهما ، وكيف أن كل ميل في خط سيره . كان يتبعه انحراف مماثل في خط سيرها . ولكنه رفع رأسه بعد ذلك ، وسار صوب الباب الأمامى في نشاط شديد إلى حد أن صوت مهمازه جليجل في الفناء .

كان الجميع قد وصلوا إلى المنزل ، ولكن قبل أن يتمكن أحد من أن يقول كلمة ، صاح قائلا :

— آه ، يابوب . كنت أفكر فيك ، كيف حالك بالله يا ولدى ؟ ليس هناك بعد ذلك كله فرنسيون سفاحون كما ترى . فما نحن أولاء نساعد باجتماع شملنا ثانية .

وقالت السيدة لفدى مبهجة :

— إن العناية الإلهية الطيبة سهرت علينا : نعم نحن بين يدي الله في كل زمان ومكان .

وقال صاحب الطاحون ، وهو مازال يتألق في بزته العسكرية الصارمة :

— نحن كذلك ، نحن كذلك ! حسنا ، لنشرب الآن جرعة من الخمر .

وقال ديفيد مقبلا عليهم ، وقد استطال وجهه :

— لم يبق منها شيء .

وقال صاحب الطاحون :

— ماذا !

— نزلت سدادات جميع البراميل بالمعلب قبل أن أذهب إلى الكنيسة لأخذ

رحما أحى به وطنى من بوى . ذلك أنى رأيت ... عليه اللعنة !.. ألا أدعه
يشربها هو أو أى واحد من رجاله ما دمتا لا نستطيع نحن شربها .

وقال صاحب الطاحون مذهولا :

— لم يكن يحدر بك أن تفعل ذلك حتى تتأكد من مجيئه .

وقال ديفيد :

— سمحا ، لقد كنت متأكدا من ذلك . وإنى لاوثر أن أرى الكنائس تهدم ،
على أن أرى الخمر الجيدة تضيع هباء ، ولكن كيف لى حينذاك أن أكون
أصدق علما ؟

وقال لفدى وهو يندفع فى ضوضاء الى مخزن الخمر الذى وجد فيه الصهباء
الراكدة تعلو على الأرض بمقدار عدة بوصات :

— حسنا ، حسنا . إن هذا اليوم سيكلفنى ، بهذا وذاك من الخسائر ، مبلغا
طيباً من المال ...

ولدى عودته الى الغرفة استطرد القول فى يأس :

— كيف أستطيع الترحيب بك يا جون ، ما عليك إلا أن تذهب وتنظر
ماذا صنع !

وقال ديفيد :

— لقد اغترفت بعضا منه بملقعة يا جاويز البروجى .. وهو ليس بالمشروب
الردى ، وإن كانت له فى الحق ، رائحة الأرض .

وقال جون إنه لا يطلب شيئا على الإطلاق ، وعندئذ جلس الجميع الى مائدة
العشاء ، ومرحوا مرحا معتدلا بشراب كية من نبيذ خفيف أقدم من الآخر
وجده السيدة لفدى فى قاع دن من الدنان . وطفق جاويز البروجى يذكر
لهم وهو مستمسك بالدور الذى قصد أن يلعبه ، وقائع فكهة من النوادر التى
وقعت له منذ آخر مرة جلس فيها بينهم هناك . وأخبرهم أن موسم الصيف سيكون
لطيفا جدأ ... فالأسرة الملكية ستحضر كالمادة ، وستحدث أشياء أخرى
كثيرة هامة . وترتب على ذلك أنه عندما غادر البيت ليعود الى الشكاك لم يخطر
إلا ببال القلة أن فى الجيش البريطانى رجلا أرواح قلبا .

وكانت آن هي الوحيدة التي شكت في حقيقة هذا السلوك . وقد وقفت بعض الوقت ، بعد صعودها إلى غرفة نومها ، وقفت تنظر إلى ذبالة الشمعة كما لو كانت شيئاً مؤلماً ، فقد تشكل تعبير وجهها على أساس يقننها من أن عبارات جون بعد الظهر ، حينما عاونها على الإفلات من شامبيون ، لا تطابق عباراته الليلية ، وأن القبلة التي شعرت بها شعوراً غامضاً أثناء غيوبتها لم تكن قبلة وهمية ، ولكنها نظراً للظروف السعيدة التي أعادت إليها بوب ثانية ، جنحت إلى الحواطر المتفائلة ، وأقنعت نفسها بأن جون لن يلبث أن ينظر إليها من جديد على أنها أخته ؟

المموة :

(٢٩)

كان جون لفدى يبدو للنظرة العابرة أنه يحقق ذلك في سهولة مدهشة . فهو كلما أتى من التكنات إلى أوقركب ، وكان ذلك يحدث مرة أو مرتين في الاسبوع ، قص عليها وعلى بوب أخبارا من كل نوع في حماسه شديدة . وجمل الوقت يمر كأسعد ما عرفه قطان الطاحون ، ما عداه هو نفسه ، ولم يقل شيئا عن فستوس إلا ما لم يتجاوز إخبار أن أنه توقع أن يراه نخاب فأله . وظهر جون ثانية في الليلة التالية لوصول الملك إلى مقره الصيفي ، وقد بنى لتناول العشاء ، وأخذ يصف الدخول الملكي للمصيف ، وأنوار الزيتة الحسنة التنسيق ، والشعوف التي استعرضتها السيدات ، وشموع الدهن التي أضيت لهذا الغرض . وحشود علية القوم الذين تبعوا الملك هناك .

وخرج بوب من المنزل . عندما فرغوا من العشاء ليغلق مصاريع النوافذ التي غالبا ما كانت تترك مفتوحة مدة من الزمن بعد إضاءة النور في الداخل .

وعندما اقترب آخر جون من النافذة كان هذا الأخير لا يزال جالسا إلى المائدة ، وإن كان الباقيون قد نهضوا وغادروا الغرفة . وصدم بوب إذ رأى من خلال زجاج النافذة مبلغ التغير الذي طرأ على وجه جون الذي كان طوال تناول العشاء يتحدث إلى آن بطريقته المرححة التي اعتاد أن يتحدث بها في الآونة الأخيرة . وقد خلع ذلك على تجهم مظهره الحاضر غرابة أشد . فإنه ظل مستغرقا في التفكير برهة ، وأخرج رسالة من جيب صدره ، ونشرها ، وفي لحظة ضعفه قبل خط الرسالة ، وهو يبسم ابتسامة رقيقة ، قبل أن يعيدها إلى مكانها . وكانت الرسالة هي التي كتبها إليه آن وهو في إكزنبورى .

ووقف بوب حائرا . ثم ساوره الشك في أن جون يتظاهر برضاه عن الأحداث الأخيرة ، مدفوعا بصدق أخوته ، دون أن يشعر بذلك في الواقع . وقعق بوب الآن بمصراعى النافذة ، فنهض جون على أثر ذلك وخرج حيث تبعه بوب على الفور .

وقال الملاح فى صراحة :

— يا جاك ، أنا آسف أشد الأسف لأنى أخطأت فى حقك ..

وسأله أخوه :

— كيف ذلك ؟

— فى منازلة فانتا الصغيرة آن . حسنا . أنت ترى يا جون أننا كنا نعيش تحت سقف واحد ، وقد جعلت نفسى فتاها المحب على نحو ما . ولكنى أخذت أفكر فى أنك قد تكون صاحب الحق الأول عليها ، فإذا كان الأمر كذلك يا جاك فأنى سأفسح لك فى المكان . وأنا . . . أنا لا أهتم بها كثيراً كما ترى . . لا أهتم بها كثيراً جداً . أنا أستطيع أن أبتعد عنها فى يسر . وليس بيننا علاقة جدية بحال . نعم يا جون . أبذل أنت جهدك لتفوز بها ، وأنا أستطيع أن أبحث فى مكان آخر .

ولم يدر يوب الى أى مدى كان يحب آن حتى وجد نفسه ينطق عبارة استعدادده لتبذنها .

وقال جاويش البروجى الذى لم يجر عليه قول أخيه :

— أوو يا يوب ، أنت مخطئ . فأنى أنجبت بها أول ما رأيتها ، وأعجب بها الآن ، وأميل إليها . وقد بلغ مدى ميلى إليها الحد الذى يحملنى أسعد أن أراك تزوجها .

وأجاب يوب متردداً .

— ولكنى حينئذ تبعدو حزينا جداً كما لو كنت عاشقاً . وبجمل القول أنى رأيتك تخرج من جييك خطاباً . وهذا ما أقلقنى وحملنى على الجيىء إليك .

وقال جون فى ضحكة مفتصة :

— أوو ، لى أرى وجه خطئك !

وفى هذه اللحظة مرت السيدة لعدى وصاحب الطاحون بالقرب من المكان الذى وقف فيه الأخوان ، وكانا يتمشيان حول الحديقة فى الشفق : وتحدثت السيدة بلسان طلق عن أحداث بودماوث كما كان يفعل أغلب الناس فى ذلك الآوان.

وكانت تقول :

— أخبروني أن المسرح أعيد طلاؤه ، وأن الممثلين جاءوا لإحياء الموسم ،
ومن بينهم أجمل الممثلات اللواتي رأتهن عين .

وواصل جون القول بعد مرورهما :

— أنا عاشق يابوب ، ولكنى . . . لا أعشق آن .

وقال البحار وقد راوده الأمل :

— آه ! . . ومن هى التى تشفقها إذن ؟

وأجاب جون وهو ينظر فى تدبر الى طلعتى السيد والسيدة لفدى وهما
ينواريان :

— إحدى ممثلات المسرح ! واعلم أنها امرأة جميلة جدا . ولكن دعنا من
التحدث أكثر من ذلك عن الأمر . . . فالحب هكذا يداهم الرجل . . .

وقال بوب فاغر الفم :

— أوو ، إحدى الممثلات !

وواصل جاويش البروجى القول فى حماسة :

— لكن إياك أن تذكر شيئاً عن هذه المسألة ، فأنا لا أريد أن يعلم بها أحد .

— لا ، لا . لن أذكر شيئاً عنها بالطبع . وهل أستطيع أن أعرف اسمها ؟

وأجاب جون :

— لا ، ليس الآن يابوب .

وقد قال لفدى ذلك صادقاً ، لأنه لم يكن يعرف اسم أية ممثلة من ممثلات العالم .

وعقب انصرافه أسرع بوب الى آن ، وهو فى حالة انفعال شديد ، ووجدها

على قفة ربوة مجاورة كانت بقية ضوء النهار لم تسكد تنحسر عنها . وقالت له فى

نبرات عتاب رقيقة :

— لقد تأخرت فى حضورك مدة طويلة ياسيدى .

— نعم ، يا حبيبتي . وسيسرك أن تسمعى السبب . إني وقفت على السر

بأكمله . . . نعم عرفت سبب غرابته . . . عرفت كل شيء .

وبدا على آن الفرع :

— إنه غارق في الحب إلى ذقنه ! وينبغي أن نعاونه ، وإلا فإني أخشى أن تصل كآبته إلى ما يشبه الجنون .
وسألته أن متخاذه الصوت :

— نحن نعاونه ؟

— لقد أذاع قلبه وراء إحدى الممثلات في بودماوث ، وأظنها تستخف به .
وصاحت :

— أوو ، كم أنا مفتبلة !

— أمفتبلة لأن مغامرته لن تثمر ؟

— أوو ، لا . بل لأنه على هذا النحو المرهف من الحس . . . كم من الوقت مضى على ذلك الإندار بمجىء الفونسيين ؟

— ستة أسابيع يا حبيتي . . . لماذا تسأليني عن ذلك ؟

— يستطيع الرجال أن يفسوا في ستة أسابيع ، ، أليس كذلك يا بوب ؟
وكانت لا تزال متأثرة بأن جرن قلبها فعلا .

ولاحظ بوب في حكمة :

— حسنا . قد يستطيع ذلك بعض الرجال ، ولكني لا أستطيعه أنا . بيد أن جرن قد يستطيعه . أنا لن أتمكن من نسيانك بعد مدة يزيد طولها على تلك المدة عشرين ضعفا . اعلمي يا آن أن شطرا من تفكيري انصرف إلى حسابان جون يهتم بك أنت ، وقد انزاح حل عن قلبي عندما أنكر ذلك .

— هل أنكر هو ذلك ؟

— نعم . لقد أكد لي بنفسه أن الشخص الوحيد الذي يملك قلبه هو تلك الممثلة الجميلة ، ولا أحد غيرها .

— كم أود أن أراها !

— نعم ، وكم أود ذلك أنا أيضاً !

— كنت أؤثر لو أنها إحدى فتيات الجيران اللواتي نعرف أصلهن ونشأتهن .

ولكن إذا كان هذا هو اختياره فإني آمل مع ذلك أن تطيب له الخاتمة . لكم أسرع في تبديله ! إني أود فعلاً أن أراها .

— إني لا أعرف عنها شيئاً كما لا أعرف اسمها ، فهو كتوم جداً ، ولم يشأ أن يذكر شيئاً عنها .

— ألا تستطيع أن تحمله على الذهاب معنا إلى المسرح ؟ فنحن نستطيع في هذه الحالة أن نراقبه ، ونقف في سهولة على حقيقته الحقيقية ، ونعرف هل هي فتاة سالحة في مقبيل العمر . فإن كان الأمر كذلك فهنا نستطيع أن ندعوها إلى المجيء هنا ، ونسهل الأمر عليه ؟ لقد كان مرحاً جداً في الأيام الأخيرة ، وهذا يدل على انبثاق الحب . وكانت تمر به أحياناً لحظات كآبة بين خلجات مرحة ، وهذا يدل أيضاً على وجود صعوبات .

ورأى بوب خطتها سالحة ، واعزم أن يضعها موضع التنفيذ في أقرب ليلة مؤاتية . وكانت آن شديدة التطلع إلى معرفة هل ينطوى صدر جون حقاً على عاطفة جديدة ، فإن حكاية بوب أدهشتها كل الإدهاش . ومن المحتمل أن تكون حقيقة إذ اهضمت ستة أسابيع على إبداء جون للعلامة الوحيدة الدالة على علاقته القديمة . . وأى أثر لا يستطيع هذا الردح من الزمن أن يحد منه في قلب جندي مهنته نفسها تحشد الفتيات وراءه ؟

وظل جون لفدى بعد ذلك أكثر من شهر دون أن يحضر لزيارتهم ، وهذا إهمال قدمه بوب دليلاً إضافياً على أن عواطف أخيه لم تعد مركزة بنوع خاص في دائرة بئته القديم . وعندما حضر أخيراً ، وذكروا أمامه نبأ افتتاح المسرح ، خلا وجهه خلوا لا يمكن تعليقه من فورة الشعور التي توقعت أن تراهها مرئسة عليه . وأجاب في اهتمام :

— نعم ، يا بوب ، أنا أود كثيراً أن أذهب إلى المسرح ، ومن ذا الذي سيحضر غيرك ؟

وقال له بوب :

— لا أحد غير آن .

ثم بدا أنه خطر ببال جاويش البروجي أن شيئاً كان ينتظر منه ، فنهض وقال لبوب على حدة في شيء من الارتباك .

— أوو ، نعم . سندهب بالطبع . وبما أن لى علاقة بإحدى اللواتى . . .
مختصر القول أنى أستطيع إدغالكما المسرح دون مقابل . دعنى على الأقل أرتب
جميع الأمور .

— نعم ، نعم . إنى لأعجب كيف لم تعرض علينا يا جاك أن تذهب بنا إلى
المسرح وتتيح لنا أن نراها مليا !

— كان ينبغى أن أفعل ذلك . وستذهبان ليلة حضور الملك . وأنت لا تريدنى
يا بوب أن أدلك عليها ، فإن لى الآن أسبابا تحملنى على أن أطلب إليك أن
تمتنع عن ذلك .

وقال له أخوه :

— ستقنع بالخدس والتخمين .

وقالت آن بعد انصراف جون الكريم النفس :

— لكم تغير يا بوب ! إنى راقبته فلم يبد عليه أى تأثير حتى عندما انقضضت
عليه فجأة بذكر الموضوع الأقرب إلى قلبه .

وقال كابتن بوب :

— لا بد أن هذا يرجع إلى عدم ملاءمة برته العسكرية لذلك ؟

في المسرح الملكي

(٣٠)

وبعد يومين أو ثلاثة أيام وصلت إليهما رسالة تدعوهما الحضور إلى المسرح في الليلة التالية ، وتطلب إليهما أيضا أن يرتديا أزهى ملابسهما حتى تناسب المكان المحجوز لهما . وعلى ذلك رحلا بالعربة أثناء العصر وقد ارتدى بوب حلة بديعة اشتراها حديثا كحالة للاقتراب من طراز آن حين يظهران معا أمام الجمهور . وبعد أن أكل أنافته بهذه الحلة الجريئة الحديثة النمط حقا أصبح صورة كاملة لتتبع الحسان الغرير في أيام الشعرى (١) . فالسروال والحذاء مفصلان على آخر طراز . « وباردات ، « وباردات ، من حرير « الموسلين ، ملفوفة حول عنقه ، ومكونة نوعا من المأوى للجزء الأسفل من وجهه . وصاداران للزينة ، وأزرار سرة كرايا الخلافة المستديرة . . . والمبالغة السخيفة في هندام المرأة التي تلبس الحرير في شهر يناير كان يضارعها في ذلك العصر لبس الرجال في شهر أغسطس قذراً من الثياب يكنى لإذابة أجسادهم . ولم يكن أحد ليحزر من مظهر بوب الآن أنه ركب ظهر المحيط الأطلسي في كل ليلة ليلاء . أو عرف مئات من الطرف التي يمكن تحقيقها بطرف جبل ومثقب في مثل سهولة التحدث بلغة بلاده .

ذلك اليوم كان يوم الأيام . وقد ارتدت آن معطفها الشهير المصنوع من الفراء ذي اللون الأزرق السماوي ، وقبعها من طراز « لجهورن ، وثوبها الحريري المنمنطق تحت الذراعين . وذلك النطاق مزين « بدانتيل « مقاطعة « هونيتون ، البديعة المشتراة من السيدة التي جاءت من تلك المنطقة إلى أفركم وما جاورها حاملة سلة مملوءة بمنسوجات صبتتها بنفسها كما صنعت غملاء حشية أثناء الطريق . . وقابل جون العاشقين في النزول الواقع خارج البلدة . وبعد أن أودعوا الحصان « الإصطبل ، دخلوا المدينة جميعا ، وأنبأهم جاويز البروجي أن المنزه البحري لم يكتظ بالوافدين عليه قط مثل اكتظاظه اليوم ، وأن الحاشية الملكية ، وولي العهد ، وكل ذي شأن ، كانوا هناك . وأنه لم يكذب بصبح من المستطاع استئجار

(١) أشد أوقات الصيف قيظا . (شرح المؤلف)

حأوى بأى مبلغ من المال ، وأن الملك خرج في دبحته ، إلى زهرة بحرية ، وأنه يمكن أن يصلوا في الوقت الذى يستطيعون أن يروا فيه عودة الملك إلى الشاطئ .

وسمعت أصوات الطبول والصفافير . ورأوا بعد دقيقة أو دقيقتين والجاويش ستائر ، يطوى الشارع صارم الوجه مشتعل الرأس ، شاخص النظرات جادها . وكان يتقدم زمرة رجاله المجندين ، شاهرا سفيه الذى انتظم نصله المتألق أوراقاً مالية من ذات الجنيه الواحد تبعه كل منها عن الأخرى بمقدار بوصتين أو ثلاث بوصات ، وترفرف معبرة عما بذل لأولئك الرجال من نعم بلغت حد الإسراف . وأوماً للجماعة إيماء جافة نصف مكبوتة تعبيراً عن صداقته لأفرادها ، ثم مر بهم . وجاء هؤلاء بعد ذلك إلى عربة مظلة بأوراق الشجر والزهور إلى حد أن الناس لا يكادون يرون من بداخلها .

وتعالى صوت أحد الموجودين بها قائلاً .

— تعالوا اتروا الملك . . . هيب . هيب . . . هورا !

ودار الجماعة فرأوا من خلال أوراق الشجر أنف كريسترو ووجهه . وكانت العربة تحتوى على جميع من يشتغلون عند دريما . وقال له جون :

— هل سيدك هنا ؟

— لا ياسيدى جاويش البروجى ، ولكن السيد الصغير سيحضر في الساعة التاسعة ليعود بنا فيما إذا لم تسعفنا الرؤية الكافية لقيادة العربة إلى المنزل .

— أوو ! وأين هو الآن ؟

وقالت آن متملة :

— ماعلينا من ذلك .

ومضى عندئذ جاويش البروجى مطيعاً .

وكانت الساعة قد وافت السادسة عندما وصلوا إلى رصيف الميناء . وهناك وحدوا اليخت المسمى في طريق عودته من الزهرة . وهذه واقعة أعلنتها السفن الراسية في الميناء بإطلاق مدافعها محيية . رنزل الملك إلى البرحاملا قبعتة في يده ، ورد تحيات الجماهير الحسنة اللبس بطريقته الممهودة التى لا يميز فيها بين الناس . ووقفت آن بين الأخوين خلال ذلك الهتاف والتلويح بالمناديل ، وكانا قد ضما

بديهما خلف ظهرها ليحميها حتى لكانها تمثال دقيق صغير قد تنلفه صدمة . ولم يلبث الملك أن مر ، وبعد أن أدت له شرطة الجيش التحية العسكرية لحق بالملكة والأميرات في قصر جلوسستر ، وهو البيت البسيط ، المبني بالطوب الأحمر ، الذى يقيم به فى غير أهبة .

ولما كان لا يزال هناك وقت متبق على فتح أبواب المسرح هاموا على وجوههم فوق الرمال المخملية ، وأنصتوا الى أغاني البحارة ، وكانت أحداها مرتجلة للنسابة الراهنة .

« ياطريق بورتلاند . الملك فى عرض البحر ، فى عرض البحر !

« ياطريق بورتلاند ، الملك فى عرض البحر .

« لقد تدبرنا الأمر ، وأبحرنا من طريق بورتلاند (١) ! ،

وبعد أن تفرجوا بعض الوقت على مباريات العصي التى كانت تجرى عن بعد ، ورأوا خمسة الجنهات التى أعطيت للسيد المتواضع الذى فلق بعصاه أغلب الرؤوس . عادوا الى قصر جلوسستر حيث ظهر الملك الآن من جديد هو وغيره من أفراد أسرته ، وركبوا عربات سارت بهم على مهل ، معرجة على المسرح ، تجرها خيول بيض من هانوفر كانت معروفة جيدا فى تلك البلدة وقتذاك .

ووجدت آن وبوب لدى دخولهما المسرح أن جون قد حجز لهما مقعدين متنازين ، واستدلا من ذلك على أنه حصل عليهما دون مقابل بوساطة نفوذ السيدة التى اختارها قلبه . أما واقع الأمر فهو أنه دفع الثمن كاملا لهذين المقعدين كإيدفعه أى رجل أجنبي عن المسرح . بل لأنه حتى فى هذا وجد صعوبة فى الحصول عليهما نظرا لجميـه الملك فى تلك الليلة . وبعد أن أجلس آن وأخاه فى المقعدين ارتد الى مكان تحت قبة البناء باهت النور لا تكاد خشبة المسرح تظهر معه .

وقال بوب فى نبرة أرسوقراطية بينما هو يضع فى أنفه قبضة دقيقة من النشوق ، ويخرج من جيبه المنديل الباهر الذى جاء به من الشرق لمثل هذه المناسبة .

— نحن نستطيع أن نرى المسرح على أحسن وجه ، ولكنى أخشى أن تتمرد
على جون المسكين رؤيته كلية .
وأجاب آن :

— ولكننا نستطيع أن نراه ونلاحظ على وجهه أى فتاة بين هؤلاء أعجب بها
هذا الإعجاب ، فإن ضوء شمعة ذلك الركن يقع على وجهه تماما .
وظهر الملك بعد ذلك فى مقصورته التى أسدل عليها ستر من الحرير الأحمر
المزركش الحواش بالذهب . واحتل أفراد أسرة الملك وحاشيته ما يقرب من
عشرين مقعدا . وظهر وراءهم جمع من شخصيات معفزة بمسحوق « البودرة » ،
متألقة متأففة على أحدث طراز ، ملأت منتصف ذلك المكان الضيق عن آخره ،
ولو أن الملك كان يعاود المسرح المحلى خلال هذه السنوات التى لم يكن التخلي عنه
فيها غير ملائم .

ورفع الستار ، وبدأ تمثيل مسرحية كانت هذه الليلة من تأليف كولمان (١)
الذى حظى فى ذلك الوقت بشهرة واسعة النطاق .

وقام السيد « بانسترا » (٢) بتمثيل شخصية المسرحية الرئيسية وساندها بذلك :
وأخذت آن ، وهى تهبض بكفها على كف بوب فى خفية ، أخذت تتابع المسرحية
تارة ، وتنتظر إلى وجه جون المتأثر تارة أخرى ، جون الذى اتجه بعواطفه إلى امرأة
أخرى — وتظاهر بأن ذلك يصدر عنها عفوا . ولم يكن عليها أن تنتظر طويلا .
ف عندما اعتلت منصة المسرح إحدى ممثلات المسرحية الثانويات لم يبد على جاويز
البروجى أنه انتبه إليها فجب . ولكنه أزعج وحدث فيها فاعر الفم . وهمست
آن على عجل .

(١) هو ابن جورج كولمان ، ويسمى باسمه . وقد تلقى الأب وابنه العلم فى وستمنستر
وأكسفورد ، وكبنا عدة مسرحيات . ولـ كولمان الابن أربع مسرحيات من نوع « الفارس » كتبها
ونعمرها باسم مستعار هو « آرثر جريفينهاون » خشية أن تتأثر شهرته الدرامية تأثرا جديا فى
حالة وقوف الناس على أنه يكتب مسرحيات من نوع الفارس (شرح الأصل)

(٢) جاك بانسترا (١٧٦٠ — ١٨٢٦) كان الممثل الشهير ديفيد جاريك قد دربه على
التمثيل فأصبح ممثلا مشهورا منذ صباه حتى شيخوخته . وقد كان ملحوظا الجمال ذا عيون سوداوين
حادتين ، ولون صابغ ، وصوت موسيقى جميل . (شرح الأصل) .

— لا بد أن تكون هذه حبيبته . انظر . إنه يضطرب !
وتلفت إلى بوب ، ولكن يده أطبقته متشنجة على يدها في هذه اللحظة
بينما شخصت عيناه هو أيضا في عجب ، إلى السيدة التي اعتلت المنصة أخيرا .
— ما الأمر ؟

وتنقل نظر آن من أحد الرجلين إلى الآخر دون أن يتجه إلى المسرح مرة
واحدة . وجاءها رد سؤالها من صوت الممثلة التي تكلمت الآن لأول مرة ، فقد
كانت نبراته هي نبرات صوت ماتيلدا جونسون . وفضت إلى ذهن كليها على الفور
فكرة واحدة ، وكان بوب أول من عبر عنها .

— ماذا ! . . هل هذه هي المرأة التي اختارها أخيرا ؟
وغنمت آن :

— إذا كان الأمر كذلك فهو فظيخ !

ولكن جون التمس (حسبا يمكن أن تصور ، كان لا يقل دهشة لهذا اللقاء
عن الآخرين . لقد كان على جبل تام بفرقة المسرح وكل ما يتعلق بها . وهو فوق
ذلك لم يكن يدرى قط ، على كثرة ما كان عمله عن الآنسة جونسون ، أنها تدربت
على التمثيل منذ صباها ، وأنها بعد ما لاقت من عقبات وصعاب خلال خمس
سنوات ، أسعدها الحظ بأن تحصل ثانية على عمل هنا .

ورأت ماتيلدا الآن جاويش البروجي برغم أنه لم يكن يجلس في مكان بارز ،
كما لاحظت على نحو أوضح وجود خطيبها السابق وآن جالسين في الناحية الأخرى
من قاعة المسرح . ولم يهتم جون ، فيما يتعلق به شخصياً ، أن يجابهها وجها لوجه ،
ولكن الذي مده هو الشك الغريب الذي لا بد أن يثيره هذا الاتصال الظاهر بها
في ذهنى صديقيه المحبوبين . ودق ركبته بعد لحظات من التأمل المولم ، وقال لنفسه :
« قسما إني لن أفسر لها شيئا ، وسيظل الأمر يجري كما يجري الآن ليظننا أنها فتاة ،
فذلك أفضل من الحقيقة على أية حال .

ولو كان حسن هذا المشهد ، من الناحية الشخصية ، يتناسب في هذه الآونة مع
تيقظ المشاعر ، لتبدد جميع النظارة ، من أفراد الأسرة الملكية إلى الآخرين ،
غارقين في ضباب غامض بمؤخرة القاعة ، غير تاركين من الوجوه البارزة المعبرة .

غير بوب وآن في ناحية ، وجاوش البروجي إلى اليسار ، وماتيلدا في الركن المقابل من المسرح . ولكن هذا المأزق من الحيرة المزعجة التي وقع فيها أربعتهم ، انتهى لحسن الحظ بحادث . فقد دخل مقصورة الملك رسول يحمل له رسالة . وتوقف التمثيل لحظة . وظل الملك ، بعد فتح الصندوق المشتمل على الرسائل ، ظل يقرأ بضع دقائق في اهتمام شديد . وخصصت إلى وجهه في قلق عيون جميع من بالقاعة ، ومن بينهم آن جارلاندا ، لأن الأحداث الرهيبة تقع في غير توقع . خلال هذه الفترة الحرجة من التاريخ ، كما تنقضي الصواعق . وأوما الملك في نهاية الأمر إلى اللورد ... الذي كان يقف وراءه مباشرة . وتوقف التمثيل من جديد ، وألقيت غوى الرسالة على مسامح النظارة .

إن سير « روبرت كالدرا (١) » الذي غادر « فينستر » إلى عرض البحر ، شاهد سفن « فيلنف » ، فأعطى إشارة بدء العمليات الحربية ، وبرغم أن رداة الجو عاقبتا ، فقد أسفرت عن أمرسفينتين من أسطول أسبانيا الحربي ، وتجهز « فيلنف » إلى فيرول .

وقبول النبأ بحماسة وطنية حقيقية إذا كان الضحيج يمكن أن يتخذ دليلا على حب الوطن . وطلب عزف نشيد « احكمي يا بريطانيا » ، واشترك كل من بالقاعة في إنشاده . ولكن أهمية هذا النبأ كانت أبعد من أن تدرك على حقيقتها في ذلك الوقت . ولم يمر ببال بوب لقدي ، بينما جلس هناك وسمع النبأ ، إلا خاطر ضئيل عن مدى تأثيره في مصيره .

(١) أميرال الأسطول البريطاني الذي قهر الفرنسيين على مبعدة من رأس فينستر « وم تحت قيادة « فيلنف » . وهكذا انهارت خطة نابليون التي كانت ترى إلى غزو إنجلترا بينما أسطوها متنبين ، وقضى على هذا المشروع . وكانت الأوامر قد صدرت إلى فيلنف أن يستدريج الأسطول الإنجليزي بقيادة نلسون إلى جزر الهند الغربية ، ثم يروغ منه ويود في سرعة إلى مضيق المانش ليحتمي السفن المسطحة التي تتصد الشاطئ الإنجليزي لغزوه . وسارت الأمور بادية الأمر في مصلحة الفرنسيين ، ولكن نلسون وقف على الحقيقة ، ولن كان ذلك قد تم في الوقت الذي لم يسمح له بالعودة في الوقت المناسب . فأرسل سفينة سريعة إلى قيادة الأسطول البريطاني لتحذيره ، وترتب على ذلك أن اعترض « كالدرا » سبيل « فيلنف » عند وصوله إلى رأس فينستر ، وتصدى له بخمس عشرة سفينة ، وانتصر في الموقعة . وتجهز الفرنسيون إلى ميناء فيرول بالقرب من كورونا ، ثم إلى ساحل قادس . وهكذا انتهى على المشروع الذي أعده نابليون لغزو إنجلترا .

هذه الحاسة التي قطعت التمثيل شغلت عيني بوب وأن عن الجاويش البروجي مدة بضع دقائق ، وعندما استقرت التمثيل ، والتفتنا إلى ركنه وجدها قد انصرف . وقال بوب عن معرفة :

— لقد انسل فقط إلى ما وراء « الكواليس » ليحدثها هناك ، فهل نذهب نحن أيضاً لنغيظ ذلك الكلب الماكر ؟
— لا ، فأنا أؤثر ألا أذهب .

— هل نعود إلى البيت إذن ؟
— لا ، لن نعود إلا إذا كنت لا تحتمل وجودها ؟
— أو ، أبداً . سنبقى إذن هنا . آه ! هي هي ذى تعود ثانية .
وظلا ما كئيين ، وأنصتا إلى كلام ماتيلدا الذي كانت تلقيه في عدم اكتراث لطيف لم يلبث أن بدأ يثير اهتمام واحد من الجماعة إلى حد ملحوظ .

وقال بوب أخيراً في لهجة إعجاب وهو يحدق في الآنسة جونسون بكل قواه :
— أية أعصاب تملكها هذه الفتاة ! إن ذوق جاك ليس رديئاً على كل حال .
إنها ماهرة ماهرة شيطانية .

وقالت آن في سرعة :
— بوب ! سأعود إلى البيت إذا رغبت في ذلك .
— أو ، لا . . . دعينا نرى كيف ستتخلص من المأزق الذي تمثله الآن .
ما أمهرها في ذلك بالتأكيد !

ولم ترد آن شيئاً على ما قالت ، ولكنها ظلت تنتظر في ضيق شديد ، وأوشكت أن تبكي . وبدأت تشعر بأنها لا تميل إلى الحياة وتستطيعها على نحو خاص ، فالحياة شديدة التعقيد . ولم تر شيئاً من المشهد ، ولكنها تأقت إلى الرواح ، وأخذ بوب معها . وانسدل الستار بعد المشهد الأخير . وبدأ تمثيل المسرحية الهزلية « لا عشاء إذا لم يكن غناء » (١) ، وهي من نوع « الفارس » ، ولم تشترك ماتيلدا في تمثيلها . وعادت آن فسألت هل من الممكن أن يعودا إلى البيت . ووافق بوب

(١) « أوبرا كوميك » من فصلين مثلك على المسرح الملوكي « دروري لين » ، ولحن موسيقاهما على البيانو والقيارة « ستيفن ستوريس » (١٧٦٣ — ١٧٩٦) وقد اختاره لينلاي لتلحين « أوبرات » دروري لين عام ١٧٨٧ . (شرح الأصل)

على ذلك هذه المرة . ورافقها في هدوء إلى خارج المسرح وهو يحوطها برعايته في حجة مضاعفة ليكفر عن ألوان الفتور التي استولت على لبه بعض الوقت .

وعندما خرج إلى الميدان كان قر أغسطس يضيء عرض البحر من ناحية رأس « سانت ألدوم » . وتمهل بوب دون قصد ، وعرج على رصيف الميناء . ولدى وصولهما إلى آخر المطاف أخذوا يرقبان البحر المتموج صامتين بعض الوقت إلى أن رأيا خطاً أسود مستطيلاً يخترق الماء من وراء رأس نوث ، وينساب قدما إلى الميناء .

وقالت آن :

— أية سفينة هذه ؟

وقال بوب بلا اكترات وهو يدور بأن ويشدها بذراعه شداً لطيفاً ، ويعرج بخطوته إلى طرف البلدة المؤدى إلى بيتهما :

— يبدو أنها فرقاطة ترسو في « رودز » .

وفي هذه الأثناء بدلت الآنسة جونسون ملابسها على عجل ، بعد أن آمنت واجبات عملها تلك الليلة ، وخرجت من المسرح هي الأخرى . وكان المقعدان الممتازان اللذان جلس فيهما بوب وآن جنباً إلى جنب في قاعة المسرح لا يتيحان لها إلا أن تظن أن بوب رتب هذا الوضع كنوع من أنواع تحديه لها . وأصبح قلبها ، كما هو الواقع ، منخفاً منبظاً منه على قدر هذا التحدي . وبرغم الازدهار الذي طرأ على حال الآنسة جونسون ، فهي ما زالت تذكر — وستظل تذكر دائماً — رحيلها المذل من أوفر كيب . وكان خضوع بوب لأمر أخيه أشد إيلاماً لها حتى من تدبير هذا الأخير لما حدث . وأثناء هذا الوقت الذي خرجت فيه تملكها يقين ثابت من أن بوب سيأتي في أثرها ، وينقذ تدبير أخيه . ولكنه لم يأت قط برغم انتظارها .

وسارت مارة بجانب المنازل المطلة على البحر ، وتأملت الشاطئ ، وبمر السائرين على الأقدام ، والطريق العريض القريب الذي ما أضناه القمر المنحدر

(١) « ذى نوث » رأس تل بارز في البحر عند عماوث كانت هوم عليه قلعة تشرف على الميناء . وهو الآن مرقد للناس ومنزله عام . (شرح الأصل)

إضاءة شديدة الإشراق ، حتى تلامأ بوميض سطح الأملاح المتبلورة المختلفة من رشاش الماء الذى تساقط خلال النهار . وبدأت جوانب المتجولين الظليلة في الطرف الأبعد . وامتد وراهم البحر الرمادى الذى تشطره خيوط القمر الدقيقة الترامية عبر الأمواج .

ومرت طلعتان بهذا الطريق على مقربة مروعة منها فعرفتتهما في الحال على أنهما آن وبوب لغدى . كانا يسيران على مهل ، وغفلا وهما مأخوذان بحماسة حديثهما عن أى مخلوق آخر غير نفسيهما . ووقفت ماتيلدا بلا حراك حتى مرأبها . وقالت وهى تواصل خطوات مسيرها السابق قدماً في حية لاتتطلبها النزعة :
— كم أحبهما !

وصدر صوت من جوار إعطفا قائلاً :

— وأنا أيضاً ... لا سيأ أحدهما .

ودار رجل حولها ، ونظر إلى وجهها الذى تعرض للقمر تعرضاً كاملاً ... وسأله :

— أنت ... من أنت ؟

— ألا تذكرين ياسيدتى ؟ لقد سلكتنا طريقاً ما معاً صوب أوفر كيب إبان الصيف .

ونظرت إليه ماتيلدا نظرة أكثر تدقيقاً ، وأدركت أن المتكلم هو دريمان في ملابس عادية . واستأنف الرجل القول :

— أنا أعلم أنك إحدى مثلات المسرح . هل أستطيع أن أسألك لماذا قلت على هذا النحو العجيب إنك تحبين هذين الإلفين ؟

— على هذا النحو العجيب ؟

— نعم ، وكأننا أنت تبغضيهما .

— لا يهمنى أن تعلم أن لدى سيأ جدياً يدعونى إلى بغضيهما . ويبدو أنك تبغضيهما أنت أيضاً .

وقال فستوس بوحشية :

— هذا الرجل جامنى ذات ليلة في شأن هذه السيدة بعينها ، وأهانى قبل أن

أتأهب له ، وفر هارباً قبل أن أطلع له وأثار لنفسى . والمرأة تخدعنى كل مرة ، وأنا أريد أن أفرق بينهما .

— لماذا لا تقدم على ذلك إذن ؟ إن هناك فرصة ذهبية . هل ترى ذلك الجندى الذى يسير قدماً ! إنه نوتى وهو فى كل ليلة ينعم النظر فى رواق المسرح ، وعلى صلة « بفرقة الإرغام » (١) التى وصلت إلى الشط الآن من النرقاطة الراسية فى « بورتلاند » . وهى غالباً ما تأتى هنا لجمع الرجال .
— نعم . وملاحونا يخشونها .

— هذا صحيح . وما علينا إلا أن نخبره أن لىدى من رجال البحر فننتخلص منه فى هذه الليلة بعينها .
وقال فستوس :

— ليكن ذلك ! تأبطى ذراعى ، وتعالى من هذه الناحية .
وسلكا عشى السائرین على الأقدام .

— ليلة جميلة يا جاويش .

— إنها كذلك ياسيدى .

— أظن أنك تبحث عن أيد تعمل فى البحر ؟

— لا علم لى بذلك الآن ياسيدى . فعملنا لا يبدأ إلا فى العاشرة والنصف .

— أسفا على أنك لا تبدأ الآن ، فأنا أستطيع أن أدلك على صيد ثمين .

— ماذا ، أتقصد ذلك الوكر الذى يضم الشبان فى « أولدرومز » ، عند « كوف رو » ؟ لقد سمعت عنه ذا الوقت .

— لا ، تمال هنا .

وقاد فستوس الجاويش ، والآنسة جونسون تتأبط ذراعه ، وسلكوا

(١) هيئة مكونة من بعض الجنود بقيادة ضابط تقوم بتلك الطريقة القديمة ، السيئة الشهرة ، التى كانت تنجى لجمع الرجال وحملهم على الخدمة فى الاسطول . وكان أولئك الجنود ينتظرون عودة الصيادين أوغيرهم من الرجال الذين على شاكلتهم ، ويضبطون عليهم ، أو « يرغمونهم » على الخدمة البحرية .

الطريق على عجل . وعندما وصلوا إلى « ناروز » (١) ظهر العاشقان أمامهم إذ كانا
يسيران على مهل .

وقال فستوس :

— ها هو ذا رجلك .

— هذا الظبي في السروال والحذاء القصير . . . البادى في مظهر السيد ؟

— كان منذ اثني عشر شهراً وكيل ربان على ظهر السفينة الشراعية
« بيوت » ، ولكن أباه جمع ثروة واستبقاه في البيت .

— حقاً ، لقد أخبرتني الآن . . . فإن فيه شيئاً يشير إلى مثية رجال البحر
النشطة . ما اسم هذا الفتى الغريب ؟

ومست ماتيلدا وهي تنسب بذراع فستوس في انفعال :
— لا تخبره ،

ولكن فستوس كان قد قال من فوره :

— روبرت لفدى ، ابن صاحب الطاحون في « أفركب » . . ويمكنك أن
تجد في الانحاء المجاورة فتیاناً كثيرين على شاكلته .

وقال الجندى البحار إنه سيتذكر ذلك ... وغادراه .
وقالت ماتيلدا دامعة العينين :

— وددت لو أنك لم تذكر له اسمه ، فإنها هي أردأ الأثنين !

— اجترئي على الآن ، . . أنصتوا إلى هذا ! . . كيف هذا ! إنك وافقت
على ذلك موافقتي أنا أيها الرعيدة الفاهية . . ألم يعاملك معاملة سيئة ؟
وعاودت ماتيلدا غلظتها ، وقالت :

— لقد كنت في محنة ، ولولا ذلك لما واثته الفرصة .

— حسناً . دعى الأمور إذن تجرى في مجراها ؟

(١) معنى هذا الاسم « السالك الضيقة »

زوار منتصف الليل

(٣١)

سارت الآنسة آن وبوب على مهل إلى النزل ، وطلبا العربية وحسانها ،
وذهب السانس يستحضرهما بينما أخذ صاحب النزل يحدث بوب في المر محادثة
هادئة . وكان يعرفه ويعرف أسرته معرفة وثيقة ، قال وهو يلقي نظرة لإعجاب
إلى رداء بوب :

— أهذا اللبس إذن لأنك تريد ذر الرماد في عيون فتیان سفينة
« بلاك دياموند » ؟

رقال بوب :

— « بلاك دياموند » ؟

وشحب وجه آن .

— كانت تبدو للعيان صاعدة هابطة بعد حلول الظلام مباشرة ، وفي
الساعة التاسعة ركب أكثر من اثني عشر بحاراً مرتدين عبا آتهم ، قارباً ساروا
به مجدفين إلى الميناء .

واستغرق بوب في التأمل . وقال :

— ستكون هناك كبسة إذن الليلة ، كونوا على ثقة من ذلك .

وقالت آن مزعجة :

— لمنهم لن يعرفوك . . أليس كذلك يا بوب ؟

ولاحظ صاحب النزل وهو يضحك ويعيد النظر إلى بوب تصريفاً
وتصعداً :

— لا شك أنهم لن يعرفوه نوتيا الآن . ولكني لو كنت مكانك لركبت
إلى البيت رأساً في هدوء يا سيد لغدى . ولا تهمكت في العمل بالطاحون كل
الانهماك غد .

وركباً العربية وسارا بها وضيق آن جفيناها محذقة باهتمام شديد في اتجاه
بورتلاند ، ولم يظهر هيكل السفينة المعتم وهو جاثم في البحر كالحوت ،

إلا على قدر ما تراه العين ، إذ كان كعارض خلقي لأضواء ست سفن أقرب منه إلى الشاطئ .

وسألت آن :

— إنهم لا يستطيعون إرغامك على الذهاب الآن وقد أصبحت من السادة التجار ، أليس كذلك ؟

— إذا كانوا في حاجة إلى فسيأخذوني يا حبيبتى . ألم أقل مراراً إن على أن أتعطع ؟

— ولا تهتم بي مطلقاً ؟

— إن هذا بالذات هو الذى أبقانى في القرية . وأنا لن أنترك ما دمت أستطيع ذلك .

— لا يمكن أن يكون هناك فرق كبير لدى الدولة في بقاء رجل واحد أو ذهابه . ولكنك إذا أردت الذهاب فأولى بك أن تتعجل ، ولا تهتم بنا إطلاقاً ! ووضع بوب حداً لحديثه بإيداء علامة مودة يجود التاريخ بأمثال عديدة منها في كل عصر وأوان . ولم تذكر آن شيئاً بعد ذلك عن « بلاك دياموند » ، ولكنها لم يصعدا في تل إلا تلقفت لترمق أضواء « بورتلاند رودز » ، وامتداد البحر الرمادى القائم دونها .

وبرغم ما ذكره كابتن بوب من أنه لا يرغب في التطوع ، وأنه لن يتركها ما دام قادراً على ذلك ، فإن قوله هذا كان يحتاج إلى بعض التعديل . فصحيح أن آن كانت فاتنة وودوداً إلى الحد الذى يربطه بأى مكان ، ولكنه بدأ يدرك أن العمل في الطاحون عمل على نحو مزعج في بعض الأحيان . وكثيراً ما كان يقتامب خلال الشهر الأخير بيننا هو واقف بين الدواليب الممتعة في سترة الطحان الجديدة التى لا تلائمه ... ويذكر في لحظة صدار الملاحين القديم ، وماء البحر الأزرق العميق الغور ، وكان شديد الخوف من أن يكدر أباه بإيداء شيء من هذا التغيير الذى طرأ على ميوله . بيد أنه كان يمكن أن يقدم على ذلك لولا أنه بأن زواجه بأن يتوقف كل التوقف على استمساكه بالعمل في الطاحون ، هذا الزواج الذى كان يؤمل في إمكان عقده في العام المقبل . ثم إنه حتى إذا لم يهتم

أبوه بالامر ، فالسيدة لفدى لن تودع ابنتها الوحيدة أمانة بين يدى زوج سينتفب
عن داره خمسة أسداس أيامه .

ولكن برغم عدم نفوره من الملاحه فى حد ذاتها ، فهو لم يكن يحتمل ،
بصرف النظر عن آن ، أن يتم تهريبه إلى هناك بواسطة ذلك الجهاز المكون من
« عصابة الإرغام » . وإن عملية القبض والصق والتصفيد وحل الأيدى غير
الراغبة فى العمل برغم إرادتها ، هى لإحدى العمليات التى اعتزم بوب دائماً ،
بحسابه رجلاً ، أن يقاومها بكل ما يملك من قوة . وعلى ذلك أكثر من إرهاف
السمع لأصوات قد تصدر وراءه وهو فى طريقة إلى البيت ، ولكنه إذ لم يسمع
شيئاً أكد لحبيته أنهما سيقضيان ، ولو الليلة فقط ، فى أمان . وكانت الطاحون
لا تزال تدور لدى وصولها . وإن كان السيد لفدى الكبير لم يظهر لها . فاقد
أوى إلى البيت على أثر سماعه وقع حوافر الحصان على الطريق ، وترك لبوب
ملاحظة الطحن حتى الساعة الثالثة ، وعندئذ يصحو الرجل الكبير ويأوى بوب
إلى فراشه ... ذلك ترتيب مألوف بينهما منذ شغل بوب وظيفة طحان .

وعندما وصلت آن إلى غرفتها الخاصة محتلية بنفسها ، فتحت النافذة على
مصراعها لأنها لم تكن تنوى قط أن تأوى إلى فراشها بعد فى هذه الساعة .
وكانت حكاية السفينة « بلاك دياموند » قد أزعجتها بطريقة بطئية غادرة هى
أقبح من الخوف المفاجئ . وكانت نافذتها تطل على الساحة التى امتدت أمام
البيت ، وقد التفت الآن بظلال الأشجار والتل . ومالت آن على قاعدة النافذة
منصتة فى اهتمام شديد . وكانت تستطيع أن تسمع الأصوات الصادرة من إحدى
النواحي فى وضوح كاف ، ولكن جميع الأصوات الخافتة الصادرة من الناحية
الأخرى كانت تتلاشى فى قمعة الطاحون ، واصطخاب الماء المتدفق فى مجراه .

ومع ذلك كان الصوت الذى وصل إلى سمعها صادراً حتى الآن من الناحية
للساكنة ، وظهر فى لحظة أنه وقع أقدام رجال مقبلين . وحاولت أن تدخل فى
روعها أنهم شاردون من بودمارت تأخروا فى تجوالهم ولكن لا ، وأأسفاه ،
فوقع أقدام القادمين كان أكثر انتظاماً من أن يكون لجماعة من الفلاحين .
ودارت فى سرعة وأطفأت الشمعة ، وأنصتت من جديد وكان محتملاً كل الاحتمال

أن هذه الجماعة ، وهى تقطع الطريق العام ، ستعبر الجسر الذى يؤدى إلى مدخل فناء الطاحون دون أن تعرج عليه ، أو حتى تفتن إلى وجود مثل ذلك المدخل . وخاب أمل آن حتى فى هذا . فقد عبر أولئك القوم الجسر وأقبلوا على الطاحون دون توقف . واضطربت الآن دقات قلبها فما السبب الذى يدعوا أولئك الرجال ، فيما إذا كانوا من « جماعة الإرغام » ، وغرباء عن هذه الناحية ، إلى الظن بأنهم سيجدون ملاحاً هنا ما دام أن أصفر الرجلين المشتغلين بالطحن من أسرة لفدى لم يره أحد فى ثوب ينم على أنه غير طحان قح كأييه .

وقال أحد أولئك الرجال :

— لست واثقاً من أن هذا هو المكان المقصود .

وقال آخر :

— هذه طاحون على أية حال .

— توجد طواحين كثيرة فى هذه النواحي .

— تعال إذن لحظة بمصباحك من هذه الناحية .

وتوجه اثنان من الجماعة إلى « اسطبل » العربات فى الناحية المقابلة من الفناء ، وفتحاً منوراً مظللاً عند وصولها إليه ، وسلطوا النور على الجانب الأمامى من عربة صاحب الطاحون .

واستأنف الرجل القول وهو يقرأ المكتوب على العربة :

— « لفدى وولده ، طاحون أفركب » . أنظر ، إن الكلمة مكتوبة بالطلاء

حديثاً . هذا هو رجلنا .

ومضى ليطفىء النور ، ولكن الضوء غمر طلعتى المتكلمين قبل أن يتم ذلك ، وكشف جاويزشاً ، وضابطاً بحرياً ، وثلة من الملاحين .

ولم تنتظر أن ترى أكثر من ذلك . وكثيراً ما كان يوب يجلس فى غرفته أثناء قيامه بنوبة رقابة الطحن ، كما فعل الليلة ، بدلاً من إضفاق الوقت بطوله فى الطاحون . وكانت غرفته هذه قائمة فى عزلة فوق المخبز ، والوصول إليها يتطلب النزول ثم الصعود إليها فى سلم خشبي ، مستند إلى الحائط ، مخصص لصعوده . ونزلت آن فى الظلام ، وتسلمت السلم الخشبي ، ورأت النور يتفد من شق عتبة الباب .

وكانت نافذة بوب تواجه الحديقة فتعذر لذلك على عصابة الإرغام ، أن ترى نورها .

وقالت آن من خلال قفب المفتاح :

— بوب ، عزيزى بوب ! أطفىء النور ، واهرب من الباب الخلفى !

وقال بوب ، وهو يندق غليونيه على مهل لينفض رمال الطبايق الذى دخنه :

— لماذا ؟

— عصابة الإرغام !

— هل جادوا ؟ يا إلهى ! من ذا الذى استطاع أن يشى بي ؟ حسناً ، يا عزيزتى .

إلى طريدة لم .

وزلت آن فى السلم وهى لا تكاد تدرك ما تفعل ، وجرت إلى الباب الخلفى ، وشرعت تقض رتاجه لتوفير وقت بوب ، وتفتحه بلطف لئهى له الخروج . وهى لم تكد تفعل ذلك حتى شعرت يدين يضعهما عليها صاحبهما من الخارج ، وسمعت صوتاً يصيح :

— نحن نودى علمنا على هذا الوجه ... أيها الفتى المفضل !

ولم تهتم آن بنفسها رغم خشونة اليدين اللتين أمسكتا بها ، وإذا دارت إلى الوراء ، صاحت يائسة بنبرات عالية قصدت بها أن تصل إلى أذن بوب : « إنهم عند الباب الخلفى ، يحاول الخروج من الباب الامامى ! »

ولكن الآنسة جارلاند ، غير المجربة ، لم تعرف إلا القليل عن خبث ما اعتاده السادة الذين تعاملهم ، فقد سبق أن أقاموا أنفسهم ، وهم الذين مارسوا هذا اللون من التسلية ، على كل منفذ من منافذ الدار .

وصاح الفتى الذى يقبض عليها :

— مات المصباح ... ماذا ! .. إنها فتاة . لقد ظننت ذلك .

واستطرد يقول لرفاقه وهو يسرع إلى أسفل السلم الذى يؤدى إلى غرفة بوب :

— ها هو ذا طريق الدخول .

وقال بوب وهو يفتح الباب فى هدوء ، ويظهر لم وهو لا يزال متأثراً

في كامل ثيابه التي ارتداها في المسرح الملكي محدثاً ذلك الأثر الكبير ، وكان يوشك أن يخلعها ، ويستبدل بها كسوة العمل ساعة أنذرته آن بالخطر .

ولاحظ أحد الملاحين وقد تأثر نوعاً بمظهر بوب :

— لا يمكن أن يكون هذا السيد هو الرجل المطلوب .

وقال الجاويش :

— نعم ، نعم . بل هو الرجل . والآن خذ الأمر بيسر يا فتى الغرير المصنوع من شمع . إنك تبدو كأنك نويت ذلك ، وهذا تصرف حكيم منك .

وقال بوب :

— إلى أين تأخذونني ؟

— إلى السفينة . بلاك دياموند ، ليس إلا . وإذا اخترت أن تتفضل بالبحر معنا متطوعاً ، فسيسمح لك أن تنزل إلى الشاطئ كلما رست سفينتك في ميناء . أما إذا أبييت ذلك فإننا سنقيد يديك ، ولن تكون لك بعد حرية على الإطلاق . وما دمت ستحضر إن طواعة ، وإن قسراً ، فعليك أن تتبع الخطوة الأولى إن كنت على أي قدر من الذكاء .

وبدأت أعصاب بوب تتور :

— لا تنجح على هذا النحو بتصفيد يدي يا رجل . فإني عندما استقر قراري . . .

وقاطعه منذره :

— الآن أو أبداً أيها العنيد .

وقال الملازم قادماً :

— هيا ... ما هذه الثروة ؟ أحضروا رجلكم .

ووضع أحد الملاحين قدمه على السلم الخشبي ، ولكن بوب قذف في هذه اللحظة حذاء أصاب المصباح إصابة مباشرة عكمت التصويب ، وأوقعه كلية من قبضة الرجل الذي يحمله . وبرغم الظلام أخذوا ينسلقون السلم . وأغلق بوب عندئذ الباب الذي كان يعلم أنه واق مؤقت نظراً لضعف تركيبه . ولكن ذلك له وقتاً كافياً لفتح النافذة ، ورفع رجله إلى قاعدتها ، والقفز إلى شجرة

تفاح نائمة خارجها . وقد امتطأها دون أن يصاب بأذى شديد غير بضعة خدوش أصابته بها أفرعها . ودل وابل التفاح الذى انهمر منها على شدة وثبته . وصاح كثيرون من تحت وقد رأوا وجه بوب ينتقل عبر السماء ، وكأنه وجه غراب .

— ها هو ذا !

وساد السكون الشجرة لحظة من اللحظات . ثم أسرع المارب إلى تسلق فرع منها مائل صوب الحديقة ، واندفع الواقفون تحت الشجرة جميعاً إلى ذلك الاتجاه ليسكوا به أثناء هبوطه وهم يقولون : « نستطيع أن ننزل على أية حال أيها الصديق . لقد كانت قفزة رشيقة ، ونحن نقر لك على ذلك بالإبداع . »

وكانت حركة بوب التالية محض خدعة ، إذ تسلل ، وقد ستر ورق الشجر بعضه ، إلى الجانب الآخر من الشجرة حيث كان من السهل عليه أن يقفز إلى بناء خارجي مظلل بسقف من القش . ويبدو أن نيته هذه لم تدر بخلدكم ، فأتيحت له بذلك فرصة الانزلاق على ذلك الفصن المتدلى ، ودخول باب الطاحون الخفي .

وصاح الرجال وهم يرتدون عن الشجرة صائحين :

— ها هو ذا ! .. ها هو ذا ! ! ..

وكانوا قد حصلوا في ذلك الوقت على مصباح آخر ، وتعقبوا بوب عن قرب في الجوانب الخلفية للطاحون . ودخل بوب الفرفة السفلى ، وأمسك بالسلسلة الحديدية الموصولة بعجلة الطاحون ، المستعملة في رفع أكياس الدقيق من طبقة إلى طبقة ، وجذب الحبل المعلق إلى جانبها قصد إلقائه على الآلة الدائرة . ووصل متعقبوه ، المتقدمون على زملائهم ، في نفس الوقت الذى رأوا فيه من خلال باب السقف رجلى الكبأين بوب ، ولأيزيم حوائه ، تنيب وراء دعائم السقف ، وقد دار جسمه بواسطة الآلة كأي كيس من أكياس الدقيق ، وهوى مصراع باب السقف خلفه .

وقال الجاروش وهو يتسلق سناً في أحد الأركان إلى الدور الثاني ، ويرفع النور في اللحظة التي بداله فيها وجه بوب المعلق يصعد بنفس الطريقة ماراً بباب سقف من نفس النوع إلى الدور العلوى :

— لقد صعد بواسطة القذافة !

وهوى مصراعاً باب السقف الثانى أيضاً وراء بوب الذى توارى عن الأنظار كالكرة السابقة .

وأصبح اقتفاء أثره أصعب الآن . فلم يكن هناك إلا سلم صغير واه . وصعد الرجال فيه بحذر ، وعندما خرجوا إلى علو الدار وجدوه غاويماً .

وقال أحد الملاحين ، وكان يعرف عن الطواحين أكثر مما يعرفه الآخرون : — لا بد أنه غادر الآلة هنا ، فلو ظل متشبهاً بها لحظة أخرى لاصطدم بهذه الدعامة وتحطم .

ونظروا إلى أعلى . وكان السكّاب الذى أمسك به بوب قد صعد إلى السقف ، وأخذ يلغ حول الأسطوانة . ولم يبد شيء فى أى مكان آخر غير أقسام مجزأة بالأواح خشبية ، كحواجز الخيل فى « الاسطبل » ، بدت على جانبي المكان الذى وقفوا فيه ، وتضمنت ، على قدر متفاوت ، أكواماً من القمح والشعير على ما يبدو . — ربما دفن نفسه فى القمح .

وقفز الملاحون جميعهم إلى صوامع القمح ، وحركوا محتواها الأصفر ، ولكن لم تتكشف لهم ذراع أو رجل أو طرف سترة . ونقلوا الأكياس من مكانها ، ونظروا فيما بين عوارض السقف ، ولكن فى غير طائل . وأخذ الملازم يتميز غيظاً لضياح الوقت سدى .

— عليكم اللعنة من حق لتسكينكم الرجل من الحرب ! كيف ذلك ! انظروا هنا ، ما هذا ؟

وفتح الباب الذى يستعمل فى نقل الأكياس إلى الداخل من عربات النقل فى الخارج . وتدلّ من رأس العاتق البارز من أعلى جبل يرفعون به تلك الأكياس .. واستأنف الضابط قوله :

— هذا هو الطريق الذى نزل منه . لقد ذهب الرجل .

ونزل جماعة الملاحين فى السلين بين الضجيج واللغات ، وخرجوا الى الهواء الطلق . ولكن لم يظهر للسكّاب بوب أثره فى أى مكان . وعندما وصلوا إلى باب البيت الأمامى كان صاحب الطاحون يقف على عتبة وهو فى نصف ثيابه . وقال الملازم :

— ان ابنك فتى بارع يا صاحب الطاحون . ولكنه لو أتى معنا في هدوء
لكان ذلك أفضل له بكثير .

وقال لفدى :

— إنها مسألة نظر .

— أنا لا أشك أنه داخل البيت .

— قد يكون ذلك ، وقد لا يكون .

— هل تعرف أين هو ؟

— لا . ولو أتى عرفت لما أخبرتك .

— هذا طبعى .

وقال الجاويش :

— سمعت وقع أقدام تدب في الطريق ياسيدى .

وداروا عن الباب . وبعد أن تركوا أربعة منهم ليواصلوا الرقابة حول البيت
سارت بقيتهم في الطريق حتى وصلت إلى حيث يتفرع طريق آخر . ورفع أحد
الجند المصباح بينما كان زملاؤه قد وقفوا ليقرروا أى الطريقين يسلكون . وبدأ
شيء أسود على الأرض أمامهم ، وتبينوا أنه قبعة . . قبعة بوب لفدى .
وصاح الجاويش ، وقد استقر رأيه على السير في هذا الاتجاه :

— نحن نتبع الأثر الصحيح .

وساروا على عجل . ولم يلبث وقع الأقدام الذى سمع فيما مضى أن أصبح مسموعا
من جديد ، وازداد سماعه وضوحا ، وقد دل ذلك على أنهم أخذوا يقتربون من
الغارب الذى توقف بعد خمس دقائق أخرى . ودار إليهم . وسلط ضوء شمعة
المصباح على آن .

وقالت الفتاة مبدية وجهها المرتعب :

— ماذا تريدون ؟

ولم يجها أحد ، ولكنهم داروا حولها وغادروها . وارتمت على حافة الطريق
لتستريح بعد أن قامت بكل ما فى وسعها : وكانت هى التى أخذت قبعة بوب
من مشجب بالبيت ، وألقت بها عند منحنى الطريق بقصد تضليلهم حتى يتمكن
صاحبها من الهرب .

النجاة

(٣٢)

ولكن آن جارلاند كانت أشد جزعا من أن تظل بعيدة عن مركز العمليات .
وقد وجدت عصبية الإرغام ، لدى عودتها ، واقفة في الفناء تناقش الخطوة التالية .
وقال الملازم :

— لا داعي لتبديد مزيد من الوقت هنا ، فعلينا أن نזור الليلة قريتين
أخرين أقربهما تقع على بعد ثلاثة أميال . وليس ثمة شخص آخر في هذا البيت ،
ونحن لن نتمكن من العودة ثانية .

وأثناء انصراف الجنود الملاحين تحايل أحدهم حتى استطاع أن يهمس في
أذن آن ، وهو يمر بها قوله : سنعود ثانية وقتما تبزغ الخيوط الأولى من الفجر .
ولم يقل الآن إلا لخداعكم ، أبعدى فتاك عن طريقنا ، . وكان قد لزمها بنظره ،
ولاحظ كربتها .

وذهبوا كما أتوا . واجتمع أفراد الأسرة عندئذ . وكانت السيدة لفدى قد
ارتدت أثناء ذلك ثيابها ونزلت إلى سفل الدار . وعلى أثر ذلك دارت مناقشة
طويلة مضطربة .

ولاحظ لفدى :

— لا بد أن شخصا ما وشى بالفتى . إذ كيف يمكنهم العثور على مكانه بطريقة
أخرى وقد مضى الآن على عودته إلى القرية من البحر اثنا عشر شهرا ؟

وذكرت آن عندئذ ما أخبرها به الملاح المتودد فقاموا وبحوثا عن بوب ،
ونادوا عليه في كل مكان خشية أن يكون محتبئا في المنزل ، وأن يحمده الملاحون
عند حلول النهار .

وقال صاحب الطاحون :

— أية ثياب يرتديها ؟

وأجابته زوجته :

— ثوبه الجديد البديع ، وأراهن أنه تلف .

وقالت آن :

— لقد ذهب بغير قبعة .

وقال لفدى :

— حسنا . اذهبا أنتما الآن لترقدا ، وسأبقى أنا منتظرا . ولدى حضوره ، وأغلب الظن أن ذلك سيحدث في غضون الليل ، سأخبره أنهم سيعودون ثانية .

وذهبت كل من آن والسيدة لفدى إلى غرفة نومها . ودخل صاحب الطاحون طاحونه وكأنه لا يقصد من المكث فيها إلا مباشرة الطحن . ولكنه لم يكف عن مفادرة مستودع الدقيق ليخرج إلى المراء ويدور هناك دورة . ولم يتمكن في أية مرة من أن يرى مخلوقا حيا حول هذه البقعة . واستلقت آن أثناء ذلك على فراشها وهي في كامل ملابسها ، وأرهفت أذنيها والنافذة لا تزال مفتوحة ، وأنصتت إلى صوت وقع الأقدام خائفة من انبثاق نور الصباح وعدة العصابة . ونزلت إلى المطبخ ثلاث مرات أو أربع مرات لتسأل زوج أمها هل ظهر بوب ، ولكن الإجابة كانت دائما نفيا .

وبدأ شكل كل سريرها يظهر في النهاية ، والتمتع مقابض الأدراج النحاسية ، وطلع الفجر . ونهضت آن بينما نور الفجر لم يزدعن كونه خضابا شاحبا ، ووضعت قبعها على رأسها ، واعتزمت أن تستكشف الأماكن المحيطة بها قبل مجيء الرجال وخرجت إلى خلاء الفجر الخام ، واجتازت الجسر وفحصت بنظرها أدنى الطريق وأعلاه . ووجدته كما تركته خاويا . وازدادت الوحدة إلحاحا بسبب سكوت عجلة الطاحون التي أوقفت الآن عن الدوران بعد أن كف صاحب الطاحون عن توقع عودة بوب ، وأوى حوالى الساعة الثالثة إلى فراشه . وظلت أثار أقدام الملاحين مرسومة على التراب فوق الجسر ، وكانت كموبها المتجهة صوب البيت تدل على أن العصابة لم تعد بعد .

وسمعت وهي تترث هناك صوتا خفيفا صادرا من الناحية الأخرى ، ورأت وهي تدور ، امرأة تقرب . وكانت المرأة تقبل في سرعة ، ولدهشة آن تبتنت

أنها ماتيلدا . كانت خطواتها متشنجة ، ووجها شاحبا بل يكاد يكون بشما ، وقد خلع عليه ضوء الصباح البارد كل بشاعة شيخ الموت . وظهر في وضوح أنها قطعت على أقدامها طول الطريق من بودماوث لأن حذاءها كان مغطى بالغبار . وقالت لاهة :

— أكانت « عصابة الإرغام » هنا ؟ إذا كانت لم تجيء بعد فسوف تجيء !
— كانت هنا .

— هل أمسكوه . . لقد جئت متأخرة جداً !
— لا ، ولكنهم سيعودون ثانية . لماذا أنت ...
— أنا جئت لإنقاذه . أنستطيع إنقاذه سواء ؟ أين هو ؟
وأنعمت آن النظر في وجه المرأة ، وكان من المستحيل عليها أن تشك في جدتها . . وأجاب :

— لست أدري . أنا أحاول أن أجده قبل مجيئهم .
وصاحت ماتيلدا التادمة على ما فعلت :
— ألا تدعيني أعاونك ؟

ودارت آن وسارت في الطريق المؤدى إلى الجانب الخلفى من ملحقات البيت دون أن توافق على سؤالها أو تعترض .

وكانت ماتيلدا قد شقيت أيضا في تلك الليلة ، إذ تملكها منذ اللحظة التي فارقت فيها فستوس دريمان شعور الامتعاض من القعدة التي اشتركت فيها ، وتزايد هذا الشعور حتى صار في النهاية فيضاً من الندم لا تستطيع احتجاله في استسلام . ونهضت قبل بزوغ النهار ، وأسرعت إلى هناك لتقف على أسوأ ما قد يحدث ، وتعمل ، فيما إذا كان ذلك ممكناً ، على تحاشي العواقب التي كانت هي أول من جرهما عليهم . ودخلت آن الحديقة بعد أن سارت هنا وهناك في الحقل المجاور ، وكانت الممرات مبتلة بطل رمادى . وبدا لأن ، وهي تسير فيها بعين مراقبة ، كأن أقداما اخترقتها بسرعة في ساعة مبكرة جداً . وكان في آخر الحديقة دغل من عشب وأشجار غار وزرنب تكونت منها غيضة أخذت ترحف على الحديقة باطراد ، وكاد طلوعها يكون عن طريق المصادفة ، ولم يتناولها التشذيب قط . وفيما وراء هذه الغيضة مقعد من مقاعد الحديقة ، وكان بوب ينام فوقه نوما عميقا .

والنصقت أطراف شعره من البلل ، وغشيت أضرار سترته الشبيبة بالمرآة
ولازيم حذائه اللامع ، غشاوة من ضباب . وأطفأت نفس هذه الرطوبة الغادرة
بجموعة خواتم أصابعه الذهبية الجديدة . وأصبحت أطراف قيصره ، وأرجله
عنقه الحريرية لزجة كأعشاب البحر . وقد وضح أنه ظل هنا مدة طويلة . وهزته
آن ، ولكنه لم يستيقظ ، وكان تنفسه بطيئا يتخلله الغطيط .

وقالت آن في جد برى :

— استيقظ ، يا بوب . إنها فتاتك آن !

ثم أدارت رأسها على خوف ، ورأت ماتيلدا خلفها عن قرب .

وقالت ماتيلدا في مرارة :

— لا داعي لاهتمامك بي ، فأنا من حزبك . هزيه ثانية .

وهزته آن ثانية ، ولكنه ظل مستغرقا في النوم . ثم لاحظت أن علامة
جرح عميق ترسم على جبينه .

وقالت رفيقتها وهي تتقدم وتحاول إيقاظ بوب بنفسها :

— نجيل إلى أنى أسمع صوتا !

ثم قالت :

— إنه غائب الوعى أو غدير ، ويستحيل إيقاظه .

ورفعت آن رأسها ، وأنصتت . وترامت من الناحية الشرقية أصوات خطوات
منتظمة ، فشيككت يدا بيد وقالت :

— لإنهم عائدون ! وسأخذونه وهو على هذه الحالة من المرض . إنه لن يفتح
عينيه . لا ، لا فائدة من المحاولة ! أوو ، ماذا سنصنع ؟

ولم تجب ماتيلدا . لكنها وقد جرت إلى طرف المقعد الذى رقد عليه بوب ،
أخذت تخبر وزنه بين ذراعها ، وقالت :

— إنه ليس شديد الثقل . تولى أنت ذاك الطرف ، وسأتولى أنا هذا ،
وسنحمله إلى مكان نخبه فيه .

وأمسكت آن على القور بالطرف الآخر ، ومضتا بحملهما فى خطى بطيئة إلى باب
الجانب الأدنى من الحديقة ، ووصلا إليه بينما تردد وقع أقدام « عصابة الإرغام » ،

فوق الجسر الذى يؤدى إلى فناء الطاحون ، وقد حجبته الآن عن الأنظار سياج الحديقة وشجرها .

وقالت آن فى خور :

— سنذهب إلى جوف هذا الحقل

وقالت الأخرى :

— لا ، فيرون أثر أقدامنا فوق الطل . لا بد أن نذهب إلى الطريق .

— إن هذا الطريق هو نفسه الذى سيسلكونه عند مغادرة الطاحون .

— لاهرب من ذلك . وليس أماننا الآن إلا الحياة أو الموت .

وطلعتا على الطريق ، وترنحتا وهما تسلكانه دون أن تنبسا بكلمة ، وكانتا بين حين وحين تغلدان إلى الراحة لحظة لتريحاً ذراعيهما . وتهازان بوب لتوقفاه وتعودان إلى الإمساك بالمقعد بعد أن تجددا عدم جدوى ذلك . وأظهرت ماتيلدا دلائل التعمب بعد أن سارتا مقدار ما يقرب من مائتى خطوة ، وسألت رفيقتها .

— ألا يوجد ملجأ قريب ؟

وقالت آن :

— هناك عندما نصل إلى هذا الحقل الصغير من القمح .

— إنه بعيد جداً . ولا بد أن يكون هناك مكان ما قريب ؟

وأشارت إلى دغل من بعض الأعشاب الحقيمة المتدلية فوق جدول صغير يمر فى أسفل الشارع على مقربة من ذلك المكان .

وقالت آن :

— ليست الأعشاب كثيفة إلى حد كاف .

وقالت ماتيلدا :

— دعينا نأخذها إلى ما تحت الجسر ، فأنا لا أستطيع التقدم خطوة أخرى .

وخاضتا ، وقد دخلتا فى بر تمنحدر فيه السوام لتشرب . . . خاضتا فى ماء ملوّه بالعشب يعلو على كعبيهما فى هذا المكان بمقدار بضع بوصات . وكان الصعود إلى الجدول ، والانحناء للبرور من تحت القوس للوصول إلى الطريق العام عملاً يستغرق بضع دقائق . وغغمت آن :

— سيكون مصيرنا الضياع فيما إذا أطلوا من تحت القوس .
— ليس هناك حاجز للجسر ، وقد يمرون عليه دون انتباه .

وانتظرتا ورأساهما يكادان يلامسان القوس المتصاعدة الأبخرة ، وأقدامهما حاطة بماء الجدول الذي انخفض سطحه إلى مستواه الصني . ومرت دقائق لم تستطعا أن تسمعا خلاهما إلا خرير الماء المار فوق كعوبهما وفوق أرجل المقعد الذي ينام عليه بوب . وكان ذلك الخرير يرتد رنيناً موسيقياً من جانبي القوس المجهوفين . وأصبح خوف آن في هذه الآونة ألا يظل بوب نائماً حتى يتم البحث عنه ، بل يهب من نومه في رعوته المعتادة ، ويندفع مرتجياً بين أيديهم ، مستخفاً بوسائل الأمان هذه .

ومر ربع ساعة يدب ديباً . ووصلت إلى آذانهما دلائل تدل على أن إعادة فحص الطاحون قد بدأت وتمت ، واقرب وقع الأقدام المعروف لهما جيداً ، وارادت فوق رؤوسها عبر الطريق ، واستدلت المنصتان من مقداره على أن الجماعة قد زيد عددها برجال متحمسين بعد ما كان من ليلة أمس . ومرت العصبية بالقوس ، وتضام صوتها بالتدريج ، وكأنما لم يخطر ببال رجل منها أن ينظر، لبرهة واحدة ، إلى جانب الطريق .

وقطعت ماتيلدا السكوت ، وقالت والشك يساووها :

— إنني لأتساءل هل تركوا وراءهم عيوناً ترصد المكان ؟

وقالت آن :

— سأذهب لأقف على ذلك . وانتظري أنت حتى أعود .

— لا ، أنا لا أستطيع أن أصنع شيئاً فوق ما صنعت . وسأكون قد غادرت المكان لدى عودتك . وإذا مرت بك الأمور على خير ، وأقدم على زواجك ... لا تنزعجني فإن خططي تنزع منزعا آخر . إذا أصبحت زوجته فأنبئه عن عاون على نقله بعيداً . ولكن لا تذكرى اسمي لسائر أفراد أسرتك ، سواء الآن أو في أى وقت آخر .

وتأملت آن من تحادتها لحظة من اللحظات ، ثم وعدتها بما طلبت ، وخاضت في الماء خارجة من طريق القوس .

وروقت ماتيلدا تنظر برهة إلى بوب ، وكأنما تعد بذلك نفسها للرحيل ، وظلت كذلك حتى انحنت عليه في خفة ، مدفوعة إلى ذلك بنازع نفسى وقبلته قبلة واحدة .

وصاحت آن تونها :

— كيف تستطيعين ذلك !

وكانت قد مالت إلى الورا ، وهي تغادر عمر القوس ، ورأت المشهد . واحمر وجه ماتيلدا ، وقالت ساخرة :

— أيتها الطفلة الغيور !

وترددت آن لحظة ، ثم خرجت من الماء ، وأسرت إلى الطاحون . ودخلت البيت عن طريق الحديقة ، وتقدمت إذ لم تجد أحدا ، وأطلقت عل الداخل من خلال البافذة ، وكانت أمها والسيد لفدى يجلسان هناك كعادتهما . وقالت آن في صوت منخفض :

— هل انصرفوا جميعا ؟

— نعم . وهم لم يرجعونا بأكثر من دخول كل غرفة ، والبحث في الحديقة حيث رأوا آثار أقدام . وقد واثامهم الحظ الليلة إذ أمسكوا بخمسة عشر رجلا أو عشرين في أمكنة أبعد من هنا . . . إنى لأعجب في أى بقعة من العالم يختبئ الفقى المسكين !

وقالت آن :

— سأريك هذه البقعة .

ولإذ شرحت ما حدث في بضعة كلمات سار كل من ديفيد ولفدى خلفها في الطريق بسرعة . ورفعت ذيل ثوبها ، واجتازت القوس مزججة بسبب ماتيلدا . ولكن الممثلة كانت قد انصرفت ، وكان بوب لا يزال راقدًا فوق المقعد كما تركته .

وأخرجوا بوب من مكمنه ، ورشوا الماء على وجهه . ولكنه لم ينهض ، برغم تحركه ، إلا بعد مرور فترة من الزمن على حمله إلى داخل المنزل . وعندئذ فتح عينيه ، ورآهم يحيطون به ، وأخذ يسترد قدرا قليلا من وعيه .

وقال له أبوه :

— أنت بخير يا ولدى ! ماذا حدث لك ، وأين أصبت هذه الضربة الفطيمة ؟
وغنم بوب ، وهو يدير حوله نظرة ذاهلة :

— آه . . أنا أستطيع أن أتذكر الآن . لقد سقطت وأنا انزلق على جبل
أعلى الشراع . . ذلك أن الحبل كان أقصر مما ينبغي . وكان سقوطي على رأسى .
ثم مضيت . وخطرتلى ، عندما عدت ، ألا أزعجكم . وعلى ذلك رقدت هناك
لأنام وأكون على رقبة . ولكن ألم رأسى كان شديدا جدا إلى حد أنى لم أستطع
النوم . ولهذا قطعت بعض أزهار الحشخاش من جانب الممر : وقد سمعت ذات
مرة ، أنها تصلح فى جلب النوم للناس عندما يتألمون . وهكذا مضغت كل ما وجدته
مها ، واستغرقت فى النوم استغراقا عميقا .
وقالت مولى :

— لقد تسامت عن طفلها ، فإنى لاحظت أنها زالت من مكانها .

وقالت السيدة لفدى وهى ترفع يديها :

— ما هذا ، فقد كان من الممكن ألا تستيقظ أبدا ! وكيف حال
رأسك الآن ؟

ووضع الفتى يده على جبينه وقد أخذ يهوم من جديد .

— لا أكاد أعرف . وأين أولئك الفتيان الذين هاجمونا ؟ ينبغي أن نهرب
منهم مع هذا الماء الساكن . . . والريح المؤاتية . . . اجذبوا الشراع . . . من
مقبضه الأيسر . . . واستقبلوا به الريح .

وقالت آن وهى تنحنى عليه :

— أنت فى بيتك يا عزيزى بوب . وقد رحل الرجال .

وقال أبوه :

— تماولوا إلى علو الدار ، فهو يكاد يكون مستقيظا الآن .

وأعين بوب على الانتقال إلى فراشه .

استكشاف

يقلب كفة الميزان

(٣٣)

عاد بوب إلى حالته الطبيعية خلال أربع وعشرين ساعة . ولكنه لم يطمئن على موقفه من ناحية وطنيته برغم أنه استرد عافيته ثانية من الناحية البدنية ، فإنه كان ذا معرفة عملية بفن الملاحة الذى تحتاج البلاد الى الملبين به أشد الاحتياج وقد أذله أن يجد الإرغام ضروريا ، على ما يبدو لتلقيته كيف يفيد بلاده بهذه المعرفة . وهناك كثيرون من شباب الأماكن ، بمن هم أضال حظامته ، قد أخذوا مرغمين ، وبدأ غيابهم كأنه تأنيب له . وذهب وحده إلى سطح الطاحون ، ونفس عن نفسه هناك بتقريبها وهو محاط بأكياس القمح : « لاشك أن لست برجل مادمت قد قبعت هنا هذه المدة الطويلة بقصد التمتع بالنظر إلى هذه الصبية أربعين مرة فى اليوم الواحد ، وبتكرها تنظر إلى — بورك فى عينها — حتى أحتاج ، لا محالة ، إلى عصية الإرغام » ، لتلقنتى ما نسيته . وهل انتهى أمرى إذن بحسبانى ملاحا بريطانيا ؟ سوف نرى .

وعندما وقع ثانية تحت تأثير عيني آن اللتين ازدادتا الآن بالذات جمالا خدعا عن أى وقت مضى ، (فهكذا بدا له) قدر لانتقاديته على بذل خدماته لحكومته أن يضمحل ويضعف ، وقدر له أن يرجى اتخاذ القرار الحاسم إلى الند . ورأت أن تقلبات عقله هذه بين حبه ووطنيته . ولما كان قد أفرعها ما سمعت عن المعارك البحرية فقد بذلت غاية ما تستطيع من مهارة لتفريه بالرجوع عن قصده المرسوم وجاءت إليه فى المطبخ وهى ترتدى أجل سترة تملكها من سترات الصباح ، تلك السترة التى تجاوزت خصرها بقدر قليل جدا ، وطرز ما حول عنقها وصدرها تطريزا زخرفيا حسن النوق . ثم يحدث بعد ذلك أن تظهر مرتدية قبعتها الجديدة المزينة بزهى الربيع المعلق بإحدى ناحيتها . وفى يوم الأحد التالى تسير أمامه فى حذائها الليمونى حتى تبدو قدماهما كأنهما مطرقتان صفراوان تنقلان تحت ثوبها .

وكانت الملابس أضعف الوسائل التي اتخذتها لتبقي رهن قيدها . لقد تحدثت في صوت أرق من كل ما عهد قبلا ، وطلبت إليه أن يقوم لها ببعض الأعمال الهينة في الحديقة . وتفتت في أرجاء البيت حتى يمكن أن يبدو للمكان مهجعا عندما ينشأه وكان هذا الغناء الذي يستهدف هدفًا يتطلب منها جهدا كبيرا ، ويدعها بعد ذلك تعاني كتابة شديدة . وكلنا سألها بوب عما بها كانت تقول :

— لاشيء إلا أنني أفكر في مقدار ما سئسيه من حزن لأليك . ومن معارضة لأغراضه إذا حققت فكرتك القاسية الرامية إلى عودتك للبحر ، وتخليك عن عملك في الطاحون .

وكان بوب يجيبها في قلق :

— نعم ، سيزعجه الأمر . أنا لا أجهل ذلك .

ويعود إلى التأجيل إذ كان على علم تام بمقدار ما سيسببه لها ذهابه من كدر . وهكذا ينقضى أسبوع آخر .

ولم يحضر جون إلى الطاحون حتى مرة واحدة خلال هذا الوقت بطوله . وبدا كأن الأنسة جونسون قد استغدت كل وقته وتفكيره . وكثيرا ما كان بوب يضحك من هذه المناسبة ويقول : « الوغد المكير ! » . يزعم يوم جاءت لعقد القران أنها غير جدية في بينما يريد لها هو لنفسه ! إنه لفوق مقدورى أن أعرف كيف أمكنه أن يقنعها بالرحيل !

ولم تستطع أن تنازع حبيلها في هذا الاعتقاد ولاذت بالصمت . ولكن الشك في أرجحية ذلك طرق ذهنها أكثر من مرة . بيد أنها لم تنفذ فكرة تدبير جون لمساءلة ما تيلدا إلا لتعتنق الفكرة الخاطئة المضادة ، وهى أنه أشفق على السيدة عندما وجد أنه أساء إليها ، ومن ثم نما حبه لها .

واستأنف بوب القول :

— ومع ذلك كان جاك أيام صباه أبسط الفتيان طوية . وأقسم رغم ذلك أنى كنت قينا أن أحتد عليه لمثل الخدعة التي ارتكبها لو لم أجد بعد فقد ما تيلدا من هى خير منها ! .. ولكننا لن نتحدر إليه وقبله زوجا بحال ، فقد أصبحت لها الآن سوانح أفكار متعالية ، وأخشى أن يكون مقدرا له التهنيد في غير طائل !

وبرغم أن بوب أسف على هذا الاحتمال إلا أن آن لم تشاركه في شعوره .
وصحيح أنها لم تعلم شيئا عن خيانة ماتليدا ، ولم تصدق حكاية افتقارها
إلى الفضيلة ، ولكنها لم تحب هذه المرأة . وقالت لنفسها : د لعل الأمر لا يهم
إذا كان مقدرا له أن يتهدد سدى ، ولكنى لا أضمر له نية سيئة ، فقد أفدت
من أفعاله ، وإن كانت غير مفهومة القصد . ومالت بعينها الجليتين إلى بوب
وابتسمت .

وبدت الريبة على بوب . وقال لنفسه : د هو يظن أنه جرح شعورى بعد
أن استشففت الآن سره ، وأنى سأعارض فى الاجتماع به ! ولكنى لست بالطبع
سريع الغضب إلى هذا الحد ، فأنا أستطيع أن أحتمل التكة العملية كما يستطيع
ذلك أى رجل جاب البحار . وسأذهب لزيارته ، وسأراه وأقول له هذا .

وحدث بوب نفسه ، قبل ذهابه ، عن شيء قد يكون برهانا جديدا لجون
المخطيء على العفو عنه . وذهب إلى غرفته ، وأخرج من صندوقه لفافة تحتوى
على خصلة من شعر الآنسة ماتليدا كانت أهدتها له خلال علاقتهما القصيرة ،
وكان قد نسها حتى الآن . وعندما ودع آن ، وهو على أهبة الذهاب ، صاحته
ابتسامة أشرفت على نحو فهمت منه الفتاة أن فكرة تستحوذ عليه تماما ، وتساءلت
عما يكون هذا الشيء الذى سره إلى هذا الحد .

وقال وهو يضرب على جيب صدره :

— ولكن ، هاى ذى . . إنها خصلة كانت ماتليدا قد أعطتها لى .

وتراجعت آن فافرة الفم :

— سأعطيها لجاك ... وسيقفز فرحا لحصوله عليها . وستدله على مقدار
رغبتي فى إعطائها له برغم كونها تحفة بديعة .

وسألت آن وعلى ثغرها ابتسامة غير مستقرة .

— هل تقابلها اليوم يا بوب ؟

— أوى ، لا ... إلا إذا وقع ذلك مصادفة .

وعرج رأسا على التكنات لدى وصوله إلى مشارف البلدة . وواتاه قدر من
الحظ جعله يجد جون فى مسكنه الواقع فى الركن الأيسر من البناء المربع ، وسر

جون برؤيته ، ولكنه لم يبد ، لدهشة بوب . أى شاهد مباشر على ندهه ، ولم يهيم بذلك بحالاً ما للحديث الأخرى الذى كان بوب سيدلى به عن الصفح . وشعر هذا الأخير بأنه من المرغوب فيه أن يطرق الموضوع مادام لم يطرقه جاويز البروجى . وقال وهما يجلدان إلى النافذة ، ويطلان على ساحة فناء المعسكر الواسعة :

— جئت لك بشيء ستقدره يا جاك ، فلم تعد له بعد فائدة عندى ، وكان قينا أن تحصل عليه قبل ذلك لو أن الأمر خطر ببالي .

وقال جون وهو ينظر سارح البال إلى جمع من الفتيان المرتبكين كانوا يقومون بالتدريب العسكرى فى الحوش :

— أشكرك يا بوب . وما هو هذا الشيء ؟

— إنه خصلة من شعر فتاة .

وقال جون وقد أفاق تماماً من شرود فكره ! واحمر وجهه احمراراً خفيفاً :

— آه !

أيمكن أن تكون قد وقعت مشاجرة بين بوب وآن ؟ .. وأخرج بوب لفافة الورق من جيبه وقضاها .

وقال جون :

— خصلة سوداء !

— نعم ، سوداء إلى حد كبير .

— لمن هى ؟

— ماذا ، خصلة ماتليدا !

— أوو ، خصلة ماتليدا !

— ولمن ظننتها إذن ؟

واحمر وجه جاويز البروجى . بدلاً من أن يجيب ، حتى صار فى لون الشمس الغاربة ، ودار إلى النافذة ليخفى ارتباكاً .

وصمت بوب . ثم اتجه بنظره إلى الفناء هو أيضاً . ونهض أخيراً ، وخطا صوب أخيه ، ووضع يده على كتفه ، وقال بصوت يناير صوته السابق :

— أنت فتى طيب يا جاك . أنا أرى كل شيء الآن على حقيقته .
وقال جون على عجل :

— أوو ، لا . ليس فى الأمر شيء .

— كنت تدعى اهتماما بهذه السيدة حتى لا يحدث أن ألوم نفسى على إبعادى
لك عن الأخرى ، وهو ما حدث منى فعلا دون أن أدرى .
— وما أهمية ذلك ؟

— ولكنه بهم ! لقد ظلك أشقيك طوال أسابيع وأسابيع بعدم تبصرى .
واعلم يا جون أنهم كانوا يظنون فى البيت ، على ما بدا لى ، أنك لم تعد تهتم بها .
ولولا ذلك لما أقدمت على ما أقدمت عليه ولو فى نظير العالم بأسره !
— تعلق بها يا بوب ، ولا تهتم بى . فهى فتاتك ، وتحبك أنت . وليس
لى عليها حق ، وأنا لا أخطر لها على بال .

— لأنها تميل إليك كل الميل يا جون ، وكذلك يميل إليك الجميع . آه لو أننى
لم أعد إلى بلدى ، ولم أضع فى البيت قدى ! .. لقد كانت عودتى إلى البيت نقمة
حقيقية على الأسرة ، وكان ينبغي ألا أعود أبداً... إن البحر وطنى ، فلماذا لم أستطع
أن أظل هناك ؟

وأبتعد جاويزش البروجى بحديث بوب عن هذا الموضوع حالما استطاع ذلك .
وبدا على بوب ، بعد أن أدلى ببعض أجوبة وملاحظات غير محصنة ، أنه يرغب
كذلك فى تجنب الموضوع الآن . ولم يطلب لى جون أن يحضر فى رفقة إلى البيت
وفى ما كان ينوى . وعرج على الجنوب بعد مفادرة المعسكر ، ودخل البلدة
ليتجول هناك حتى يستقر رأيه على ما هو صانع .

كان ذلك فى اليوم الثالث من سبتمبر ، ولكن مصيف الملك البحرى كان
لا يزال يحتفظ بمظهره الصيفى . وقد جىء « بكشك الاستحمام » (١) المسمى
فى نفس الوقت الذى وصل فيه بوب إلى قصر جلوسستر ، وقد وقف هناك برهة
إذ لم يجد تسليية أخرى يتسلى بالنظر إليها : وما غاضت « آلة استحمام » الملك

(١) « كشك » استحمام ذو عجلات يدفع إلى داخل الماء فى شواطئ البحر .

في الماء حتى ظهر جمع من رجال متألي المظهر يحملون الكبان والقيثارة والمزامير والطبل ، وتقدموا واحتشدوا في « كشك استحمام » آخر كان في انتظارهم . وسحب « الكشك » إلى حيث تراقص الأمواج في مؤخرة « الكشك الملكي » . وكان خفق البحر البطي . هو كل ما يمكن سماعه مدة بضع دقائق . ثم انفجر من داخل « الكشك » الثاني صوت يصم الأذان . وقد بلغ من قوته أن شق جوانب الكشك شقاً . وقد حدث ذلك من حشد الموسيقيين المتكأ كثر داخله وهم يعزفون نشيد «حفظ الله الملك » ، وعندئذ أطل جلالتة برأسه من الماء . ورفع بوب قبسته ، وانتظر حتى انتهاء هذا المشهد الذي قصد به نواب المقاطعة المخلصون أن يكون مفاجأة سارة لجورج الثالث . ولعل ذلك الملك المكتنز الشحم (١) كان يجد مضيقاً أكر مما كان يجد مرغوباً فيه نظراً إلى ظروف المصيف في ذلك العام .

وانتقل لفدى بعد ذلك إلى الميناء حيث قضى بعض الوقت متطلعاً إلى منظر الحركة الدائبة الخاصة بشحن السفن وتفريغها ، وتنظيف ظهور « البخوت »... وإلى القوارب والصنادل المحتكة برصيف الميناء ، وإلى بيوت التجار ، وهي تنقسم إلى أبنية قديمة مشيدة من حجر صلد ، وأخرى من خشب أخضر موشج ، لها نوافذ خشبية مقوسة ثقيلة الوزن تبدو كأنها ستسقط في الميناء لتثقلها . لقد أنعم النظر في هذه الأشياء كافة ، وانحصر تفكيره في شيء واحد... هو أنه أشقى أخاه جون لإشقاء شديداً .

ودقت ساعة المدينة . وعاد بوب أدراجه إلى أن اقرب من «النزه» ، وقصد قصر «جلوستر» ، الذي سطعت الشمس على جوانبه الأمامية حتى لم يبد أن هناك بقعة ظلية يمكن تفويها . وتردد هتاف جذب انتباهه ، ولاحظ أن عدداً من الناس احتشد أمام قصر الملك حيث وقفت عربة ذات مجلتين ، ونزل منها رجل في مقبل العمر ، متين البنيان ، يرتدى بزة زرقاء ذات أشرطة مذهبة على الكتفين ، وقبعة مزينة بريشة ، يحمل سيفاً . وقد اجتاز الرصيف، ودخل القصر . وتقدم بوب فأنضم إلى الحشد وقال :

(١) تراجع المقدمة (ورد هذا في الأصل) .

- ماذا يجري هنا ؟
وأجاب أحد الواقفين إلى جواره :
— كابتن هاردى (١) ؟
— وما شأنه ؟
— دخل الساعة ... منتظراً مقابلة الملك .
— ولكن الكابتن فى جزائر الهند الغربية ؟
— لا . لقد عاد الأسطول إلى الوطن . لأنهم لم يعثروا للفرنسيين على أثر
فى أى مكان .
وسأل بوب :
— وهل يرحلون ويحشون عنهم ثانية ؟
— أوو ، نعم . . فإن نلسون مصمم على أن يجدهم . وسيعود إلى عرض
البحر بعد إعداد الأسطول من جديد . آه ! ها هو ذا الملك يدخل القصر .
وقد اهتم بوب بما سمع الساعة اهتماماً شديداً إلى حد أنه لم يكده يلاحظ قدوم
الملك وحاشيته من السادة النبلاء . واسترسل مفكراً فيما سمعه أخيراً . . . لقد
جاء كابتن هاردى ! لا شك أنه يقيم بين أسرته فى منزله بموطنه . بوس —
هام (٢) ، الذى يعد أميالا قليلة عن أوفر كعب . وقد اعتاد أن يقضى فيه الفترات
التي تتخلل طوافه بالبحار .
وعاد لندى إلى الطاحون دون أن يتأخر مدة أطول من ذلك . وبعد أن
أوضح باختصار أن جون بخير ، وسيحضر قريباً ، راح يتحدث عن مقدم ربان
السفينة المعقود لوازها لنلسون .
وقال صاحب الطاحون وهو ينفذ خواطره إلى سنين خلت :
— وهل حضر آخر الأمر ؟ حسنا ، لى أستطيع أن أذكر يوم غادر البلاد
على ظهر السفينة « هيلينا » ، وهو يعمل بها صف ضابط !

(١) هو سير توماس ماstrman (١٧٦٩ — ١٨٣٠) قائد السفينة « النصر » التي
كانت ترفع علم « الأميرالية » تحت لمة نلسون فى موقعة الطرف الأغر . (شرح الأصل)
(٢) المقصود « بورتيشام » موطن أسرة هاردى نذ السلف . (شرح لأصل)

وقالت السيدة لفدى :

— ليست هذه بالذكرى العويصة ، فأنا أيضاً أستطيع أن أتذكرها .

— لأنها ترجع على أية حال إلى ما قبل أكثر من عشرين سنة مضت . وأنا أستطيع أن أذكر أيضاً يوم ولد ، وكنت وقتذاك غلاماً يزاول المراتة على المهنة . وقد جاء في صباه إلى هذا البيت مراراً وتكراراً . ومكث في هذه الأنحاء مدة طويلة بعد عودته من رحلته الأولى ، واعتاد أن يزور الطاحون كلما مر به . وقالت له أمى ذات يوم وهو يولى قائمة الباب ظهره : « ماذا ستصبح بعد ذلك ياسيدي ؟ » . فأجابها « ملازماً » ياسيدة لفدى .!! وقالت له : « وماذا بعد ذلك ؟ » « قائداً » . « وبعد ذلك ؟ » « بعد ذلك ساعد ربان » . « ثم ماذا ؟ » « ثم أميرالاء » . « وبعد ذلك ؟ » « بعد ذلك تحين الوفاة » . وأنا ضامن أنه يذكر ذلك حتى يومنا هذا فيما إذا سأله .

وسمع بوب هذا كله وهو مشغول البال . ولم يلبث بعد ذلك أن عاد أدراجه إلى الطاحون . ومن ثم توجه إلى غرفته سالكا المر الحلقى . وأخرج ثياب رحلات البحر من خزانة مظلة داخل الحائط ، ونقلها إلى الغرفة المسحورة ، في أعلى الطاحون ، وقضى بقية لحظات الفراغ من يومه في نفص الأوساخ العفنة عن طيات تلك الثياب ، ونشر كل قطعة منها في النافذة لتهيئتها . وفي المساء عاد إلى الغرفة المسحورة ، وبعد أن ارتدى ثوبه البحرى القديم خرج من البيت دون أن يلحظه أحد ، وصعد في الطريق إلى البلدة التي قضى فيها كابتن هاردى أيام صباه ، واتخذها في الوقت الحاضر محل إقامة مؤقتة .

ودكنت البيد الخالية من الظل بفضل جفاف الصيف الجارى ، ولم يقع بصر بوب إلا على قليل من الأحياء . ولم يشب استدارة الرية الطبيعية إلا مكان يبدو بين حين وحين مكونا من كومة تراب ، وعشب شائك ، أو قطعة يابسة باقية من حائط حاولوا إقامة سوراً حول المكان . وكان الظلام قد نشر ظلاله لدى وصوله إلى القرية ، وأخذت النجوم الكبيرة تشع وهو يسير إلى باب البيت العتيق الطراز الذى كان مقرراً لفرع أسرة هاردى الذى استوطن جنوب ويسكس .

وسأل لفدى بعد أن أوضح من يكون ، وما حرفته .

— هل يسمح لي الزبان أن أنتظر لأقابه الليلة ؟

وغاب الخادم بضع دقائق ثم قال له إنه يستطيع مقابلته في الصباح التالي :

وأجاب بوب شاعراً باهتمام شديد لأن إخفائه لم يكن شاملاً .

— مادام الأمر كذلك ، فسأعود ثانية ،

وما ابتعد عن الباب غير خطوات حتى نودى ثانية ، وسئل هل قدم من

أوفركب ماشياً لهذا الغرض وحده .

وأجاب بوب في اتضاع بأنه أقدم على ذلك فعلاً :

— هل تفضل بالدخول إذن ؟

وتبع محدثه إلى غرفة مطالعة صغيرة أو غرفة مكتب . ولم تمض دقيقة

أو دقيقتان حتى دخل كابتن هاردى .

وكان السكابتن في ذلك الوقت أعزب في نحو الخامسة والثلاثين : أقرب إلى

سمانة البدن ، لون عينه زاه ، وحاجباه كثيفان ، ووجهه مربع عريض ، وذقنه

كبيرة ، وركنا شفتيه يتراوحان بين البشاشة والعبوس . وقد لخص بوب بنظره

من قبة رأسه إلى إخص قدمه .

وقال بوب منحنيًا انحناء بسيطة :

— أنا روبرت لفدى ياسيدى ، ابن صاحب الطاحون في أوفركب .

وأجاب الملاح الدمك :

— آه ، أنا أتذكر أباك ، لفدى . حسنًا ، فم تريد محادثتي ؟

وإذ وجد بوب يعاني بعض الصعوبة في افتتاح الحديث مال الهوينا على

سطح المدفأة ، واستأنف القول :

— هل أبوك في صحة وعافية ؟ إلى لم أراه منذ سنوات عديدة جدًا .

— لأنه على أحسن حال ... شكرًا .

— كان لك أخ في الجيش على ما أظن ؟ ماذا كالي اسمه ... جون ؟ شاب ممتاز

جدًا ! هذا إذا كانت الذاكرة لم تخفى .

— نعم ، ياكابتن . وهو لا يزال هناك .

— وأنت في البحرية التجارية ؟

— كنت وكيلا لربان السفينة بيوت .

— وكيف لاتعمل على ظهر سفينة حربية ملاحاً عمارياً ؟

وقال بوب وهو يستعيد الثقة بنفسه :

— نعم ، يا سيدى . هذا هو الامر الذى جئت فى شأنه . وكان ينبغي على أن أكون كذلك ، ولكن النساء عرقلتنى . وقد ظلت أنتظر وأنتظر فى بلدى بسبب فتاة ... أو سيدة ، على ما كان ينبغي أن أنعتها ... لأنها نشأت فى طبقة من المجتمع أرقى من طبقى . كان أبوها يشتغل مصورا للناظر الطبيعية ... ولعلك سمعت باسمه ياسيدى ، إن اسمه « جارلاند » .

وقال كابتن هاردى ناظراً الى لوحة صغيرة قائمة تبدو فى أحد أركان الغرفة :

— لقد رسم هذا المنظر من قريتنا هنا .

وتطلع بوب الى اللوحة ، واستأنف القول وكأنه يخاطبها :

— حسناً ، ياسيدى ، لقد رأيت أنه ... ورغم ذلك جاءت فرقة الإرغام ، منذ أسبوع أو أسبوعين ، ولم تستطع القبض على . فأننا لا أود أن أركب البحر مرغماً . كانت الحاجة الى ذلك ماسة جداً . إنها بالطبع ضرورة كريمة ، ولكن لم يكن يستطيع تجنبها .

— وقد حدث منذ ذلك الوقت أمر جعلنى أتمنى يا سيدى لو أنهم وجدونى . وإلى جئت أسألك الليلة هل أستطيع العمل على سفينتك ، فكتوريا ؟

وهز السكابتن رأسه بشدة ، ولاحظ على الفور :

— يسعدنى أن أجدهم تفكر فى القيام بالخدمة العسكرية بالفدى ، فالحاجة الى الرجال الحاذقين ماسة جداً ، ولكنه لن يكون فى مقدورك أن تختار سفينتك . وقال بوب ، وقد نم وجهه على اليأس الذى لم يشأ أن يفصح عنه كل الإفصاح :

— حسناً ، حسناً ياسيدى . ينبغي على إذن أن أجرب حظى فى مكان آخر . وكل ما فى الامر أن شعرت بأنه أولى بكثير أن أعمل تحت إمرتك قبل أى

قائد غيرك . وأنت يا كابتن هاردى تعرف أبى وتعرفنا جميعاً ، وأسرتانا من نفس هذه النواحي .

واهتم كابتن هاردى برفع بوب اهتماماً أشد ، وسأله متأملاً :

— هل أنت ملاح طيب متمرس ؟

— نعم ياسيدى . . أعتقد أنى كذلك .

— ونشط ؟ وميال الى المرح ؟

— حسناً . لئنى لا أعرف شيئاً عما ذكرته أخيراً ، ولكن بوسعى أن أقول أنى نشط بقدر كاف . فأنا أستطيع أن أسير على « طرف الراجع » ، فيما إذا تطلب الأمر ذلك ، وأن أنتقل فوق الحواجز من شراع الى شراع ، وأقوم بكل ما يقوم به الفتيان الذين يسمون أنفسهم بارعين .

وسأله الكابتن فى إثر ذلك بعض الاسئلة عن تفاصيل علم الملاحة . وأجاب عليها لفدى إجابات مرضية ، وكان لحسن الحظ قد خبر أجهزة السفن المجهزة المريضة . وأضاف قوله :

— أما عن لف أعلى الشراع فإننى أتمه فى مثل ومض البرق ، وإذا لم أفعل ذلك فإننى أستطيع أن ألقه على نحو يتحمل الجو العاصف . ولم تكن « بيوت » سفينة بطيئة ، وعندما رافقنا الفرقاطة فى طريق عودتنا من لشبونة إلى بلدنا ، استطاعت سفينتنا وهى تسير بأقصى سرعتها ، أن تقفل على مرمى البصر من تلك السفينة الحربية المتدفعة مع الريح على مبعده منا . وكان لدينا عدد كاف من الملاحين الذين يلقون أعالي الأشرعة على طريقة الجنود البحارة ، وهذا أمر عزيز النوال فى هذه الأيام ياسيدى إذ يندر وجود الملاحين الأكفاء الآن فى مجال الملاحة التجارية . . .

وأردف بوب فى إخلاص :

— وإنى لأسمع أن الأسطول الحربى يفضل كثيراً الملاحين الذين عملوا على السفن المجهزة المريضة لكونهم مدربين معدين للعمل ؟ وعلى ذلك لن أكون ناقص البراية كلية إذا ما استطعت الالتحاق بسفينتك ، بيد أنى إذا لم أستطع ذلك فلا بالذ حيلة .

وقال الكابتن مستغرقاً في التفكير :

— قد أطلبك يا لعدى فأذهب إلى هناك إذن على هذا الأساس . وبمحل
القول أنى قد أستطيع الإقضاء إليك ! على ما يبدو لى ، بأنى سأطلبك ، وعلى ذلك
عد الأمر مقتضياً .

وقال لعدى :

— أشكرك ياسيدى .

— هل أنت لا تجهل أن فيكتوريا سفينة أنيقة ، وأن النظافة والنظام لاغنى
عنها فيها ، والإصرار عليهما هناك أدق من الإصرار عليهما فى أى مكان آخر !
— أنا على بينة من ذلك تماماً ياسيدى .

— حسناً . أرجو أن تودى واجبك على ظهر السفينة الحربية ، بمثل المهمة
التي أديته بها وأنت نائب ربان على ظهر السفينة ذات الشراعين ، فهذا الواجب
قد يكون خطيراً .

وأجاب بوب بأن محاولة ذلك ستكون أهم محاولة له . ودار لينصرف بعد
أن تلقى بضع تعليمات عن ركوبه سفينة الحراسة ، وانتقاله إلى بور تسموث .
واختتم الكابتن قوله وهو يطل من النافذة :

— ستقطع شوطاً شاقاً يا لعدى قبل أن تصل فى هذه الليلة المظلمة إلى طاحون
أوفر كيب ، ولهذا سأرسل لك كأساً من الخمر لتعينك على قطع الطريق .

ومن ثم انصرف الكابتن تاركاً بوب لنفسه ، وبعد أن شرب هذا الأخير
كأس الخمر التي جيء له بها بدأ يسلك طريق بيته بقلب لم يشعر بالحفاة تماماً ،
ولكنه امتلاً بابتهاج وطنى ظل دون اضمحلال لدى دخوله بيت أبيه بعد أن سار فى
سورة انفعاله على عجل الى حد أن نضدت حبات العرق جسمه .

وكان الجميع ساهرين فى انتظاره . ورفعوا فى قلق أعينهم الناعسة لدى
اقترابه ، فقد كادت الساعة توافى الحادية عشر . وصاحت آن قافزة ضاحكة
لدى شعورها بالفرح :

— ها هوذا . كنت أعلم أن تأخره لن يطول كثيراً .. لقد رأوا أن حالتك

كانت غريبة جداً اليوم يا بوب ، وأنت كنت تلوذ بالصمت ، ولكن هذا غير صحيح ! أليس كذلك ؟

— وقال صاحب الطاحون :

ما الأمر يا بوب ؟

ذلك لأن المحادثة الأخيرة خلعت على وجه بوب جلالاته أشبه بجلال القدس ساعة خروجه من أعماق المعبد .
ولاحظت السيدة لفتى :

— إنه يرتدى ستره وكيل ريان ، كما كان يرتديها تماماً لدى عودته من الغربة .
وفطن جميعهم الآن إلى أن لديه كلاماً يريد أن يفصح به . وقال عندما جلس :
— إني . سأرحل . سأرحل لألتحق بالخدمة العسكرية في الأسطول ، ولعلني سأخدم على ظهر السفينة « فيكتوريا » .

وقالت آن متخاذلة القوى :

— سترحل ؟

ومضى في قوله عابساً ، وهو يقبض على يدها :

— والآن ، لا عليك من ذلك ، فهناك عزيز مازال بلياً . وأنت يا أنى ، لا تشرع في أخذ الأمر مأخذ الجد . (وكان صاحب الطاحون يبدو مهموماً)
كانت فرقة الإرغام هنا . وبرغم أنى أبديت لها أنى رجل حر ، فسأبدى للناس كافة أنى قادر على القيام بواجبى .

ولم يجبه أحد الثلاثة الحاضرين ، وكان كل من آن وصاحب الطاحون يرخي بصره إلى الأرض ، وحاولت الفتاة أن تكف دموعها عن الجريان .

واستأنف بوب القول :

— والآن لا يحزن كل منكم ، ولا يتكدر لأن ذلك قد حدث . وأرجو ألا تنضب على يا أنى لأنى تخليت عنك وعن الطاحون التى أنت فى حاجة إلى عملى بها ، فإننى مضطر إلى الذهاب . فقد ظللتنا نحن وسائر المواطنين بخاف العدو طوال هذه السنوات الثلاث ، واضمحلت التجارة ، وجاع المساكين ، وتحولت كثير من الأغنياء إلى فقراء . ولا بد أن يكون ثمة خلاص من هذا ، وذلك الخلاص

لن يتم إلا فى البحر وقد قابلت كابتن هاردى ، وسأعمل تحت إمرته إذا كان ذلك فى استطاعتى .

— كابتن هاردى ؟

— نعم . وقد ذهبت إلى بيته فى « بوس هام » حيث ينزل هو وأخواته . وقطعت المسافة على قدمى ذهاباً وإياباً ، وما كنت لأقبل أن يفوتنى ذلك ولوفى نظير خمسين جنيتها . وكان أملى فى أن يقابلنى ضعيفاً ، ولكنى قابلته فعلاً . وهو لم يفك يا أبى .

وبدأ بوب يقص قصته مرتبة ، ذاكراً على نحو مؤثر المحادثة التى كان طرفاً فيها . وأنصتوا إليه فى انتباه انبهرت له أنفاسهم .

وقال صاحب الطاحون فى انفعال :

— حسناً . إذا كان لا بد من ذهابك ، فليكن ذلك . ولكنى أظن أن يصعب على بعض الشيء من ولدى الاثنين ألا يتيسر حل أحدهما على البقاء ومعاونتى فى العمل بينما تتقدم فى السن .

وقالت السيدة لفدى قاصدة تهدئته :

— لا تجزع ، ولا تتكدر لذلك ، فإن كليهما أداتان فى يد القدر وقع عليهما الاختيار للاقتصاص من ذلك الغول الكورسيكى ، وبذل ما فى وسعهما لخدمة وطنهما فى هذه السنوات العصية .

وقال بوب :

— هذا هو تكييف الأمر تماماً ياسيدة لفدى .

وواصلت السيدة قولها متفقتة صوب آن .

— وسيعود قريباً ، وسيجدنا عندئذ عن كل ما شاهده ، وعن المجيد الذى حققه ، وكيف عاون على اكتساح هذه المحنة البونبارتية من ظهر الأرض .

وسأل أبوه :

— متى سترحل ؟

— غداً إذا كان ذلك فى استطاعتى . وسأزور المعسكر عند مرورى به ، وأخبر جون بالامر . ولدى وصولى إلى بورتسماوث ...

وقطع عليه القول دوى من زفرات انطلقت من آن التى كانت تجلس من قبل،
هادئة فى الظاهر كل الهدوء ، ويدها فى يد بوب وفقرت السيدة لفدى من مكانها،
وقبل أن تقول شيئاً يهدى من روع الفتاة المحتاجة تمكنت هذه الأخيرة من
تهدئة نفسها بمثل السرعة التى تميز بها انبهارها الفجائى ... وقالت :

— أنا لا أهتم برحيل بوب ، بل أرى أن عليه أن يرحل ... لا تظن يا بوب
أنى أريد بقاءك !

وغادرت الغرفة بعد ذلك ، وذهبت إلى الغرفة الصغيرة الجانية التى اعتادت
هى وأمها أن تقوموا فيها بأعمال التطريز . ولحق بها بوب بعد دقائق قليلة ، وأصبح
لدى عودته فى حالة شديدة من الاكتئاب والانفعال . وكان فى وسع كل واحد
أن يدرك أنه قد جرى وداع بينهما برح بكل منهما تبرعاً عميقاً ... وقال :

— لإنها لن تعود إلى هنا الليلة .

وقالت أمها :

— هل تراها غداً قبل رحيلك ؟

فأجاب :

— قد أستطيع ، وقد لا أستطيع . أرجو أن تأوياً الآن إلى فراشك يا أبى
وبإسيدة لفدى ، فإن على الآن أن أتفقد حاجياتى ، وأعد نفسى للرحيل ،
وسيسغرق ذلك قليلاً من الوقت . فإذا سمعنا جلبة فأعلنا أنها ليست إلا صوت
تنقل .

وعندما تركوا بوب وحيداً أصبح على حين لجأة نشطاً ، وعكف على تهيئة
ملابسه وأشياءه الأخرى بطريقة منظمة . وكانت الساعة قد تجاوزت الثانية عند
ما أتم إعداد صندوقه ، وطوى الأشياء التى قصد تركها بالبيت فى خزان الملبس ،
وأعدم الأشياء التى لم تعد لها فائدة . ثم أوى إلى فراشه فى هدوء شديد إلى حد أن
صرير درجة واحدة قلقة من درجات السلم نمت على صعوده إلى علو البيت . وفى
لحظة مروره بباب غرفة آن كانت أمها تميل عليها وهى راقدة فى فراشها وتقول لها .
— ألن تراه غداً ؟

وقالت آن :

— لا ، لا ، فأننا أوتر ألا أراه ، وقد قلت إن ذلك محتمل ، ولكنه لن يكون ، فأننا لا أستطيع أن أراه ثانية !

وعندما استيقظ أفراد الأسرة صباح اليوم التالى لم يجدوا لبوب أثراً . وكان من عادته أن يحتجب على هذا النحو ليتحاشى مشاهد الفراق المؤثرة . وفى وقت جلوسهم إلى مائدة الإفطار متجهمين كان بوب يركب قارباً صغيراً للعبور ، ويمر فيه بجوانب سفينة الحراسة ، ويمسك بحبل الصعود ، ويصعد ويتوارى عن أعين الناظرين من الخارج . وأقلعت السفينة فى غضون النهار ، ورفعت شراعها الملوكى (١) ، وغزت البحر إلى بور تسموث ، مقلة حسيانة رجل للعمل على ظهرها ، وبعض هؤلاء من الرجال المرغمين على العمل ، وبعضهم الآخر من المتطوعين ، ومن بين هؤلاء الآخرين روبرت لفدى ٩

(١) شراع ملكى صغير يخفق فوق المراع الكبير (نرح الأمل)

بقعة صغيرة

فوق متن البحر

(٣٤)

قال بوب لجون وهو يفارقه ، وكان هذا الأخير قد رافقه إلى رصيف الميناء :
— هذه هي كلباتي الأخيرة لك الآن يا جاك : إني أتنازل لك عنها ،
ورحيلي هذا عن قصد ، وسيطول غيابي . وإذا مالت إليك فأحرص على أن تنالها
مهما يكن هذا الميل قليلا . إن لك عليها حقاً يسبق حتى أنا ، فإنك اخترتها وقتما
كان بالي مشغولاً بغيرها ، وأنت أجدر بها ، فإني لم أعد منك نسيان امرأة
واحدة بينما نسيت أنا أكثر من عشرين نساء . خذها إذن فيما إذا أقبلت ، وليبارك
الله كليكما .

وكان هناك شخص آخر في توديع بوب غير جون . هذا الشخص هو دريمان
الذي كان يقف عند « الرابط » (١) في رصيف الميناء ، على بعد قليل منهما . وهو
لم يكتم رضاه عن هذا المشهد . ونظر إليه جون نظرة ازدراء صريحة ، فإن اللسكات
التي كالمها للفارس المتطوع لم تثر فيه ، على حد علم جاويزش البروجي ، أية رغبة
في الأخذ بالتأثر لتلك الإهانة . وكان جون لا يعلم قط بالطبع أن فستوس نسب
الامر خطأ إلى بوب على طريقته الغريبة ، وإن كانت لا تمكاد تمت إلى العسكرية
بصلة . ومضى جون إلى سبيله إذ وجده لم يقدم الآن حتى على الاقتراب منه ،
وأخذ يفكر فيما اعترمه من المحافظة على علاقة الحب بين آن وأخيه سليمة دون
إن تمس .

وقد أدعته ، عندما ذهب بعد ذلك إلى الطاحون ، أن يجد كيف سر الجميع
برؤيته . ولم تعد آن تعيش على ظهر الأرض منذ اللحظة التي عاد فيها بوب إلى
جوف المحيط . وقد ينظر الناس إلى جسدها البشري ويقولون إنه انطلق إلى

(١) جبال أو سلاسل حديدية مثبتة في رصيف الميناء تربط بها السفن عند رسوها .
(نرحب الأصل)

هناك . فالبحر وكل ما يتعلق بالبحر كان مجال تفكيرها بالنهار ، وحلها بالليل . وكانت الاثنان والثلاثون ربحا تحت بصرها ، وكل عاصفة ترافق تلك الرياح لدى عودة الخيف مسجلة في ذهنها . وأصبحت على علم دقيق بالجهات التي تقع فيها بور تسموث ، وبريست ، وفيرول ، وقادس وغيرها من الأماكن المماثلة . وبدلا من ترديد صلواتها الخاصة المعتادة في المساء ، رددت مكانها ، وهي تعاني بعض البلبلة الفكرية ، « صيغ الصلوات ، التي تردد في البحار . ولاحظ جون على الفور لجيئتها ، ونظراتها الشاردة ، فرثى لها — ولكن رثى لها وأسألها عندما اختلت بها هل هناك مطلب يمكن أن يؤديها لها .

وقالت وفي عينيها حماسة تمكاد تكون صبيانية :

— هناك مطلبان .

— سيقضيان لك .

— أولهما أن تعرف هل عاد كابتن هاردي إلى سفينته . وثانيهما ... أوو ، هل تقضيه لي يا جون ! ... أن تحضر لي جرائد كلما أتيح لك ذلك . وغاب جون مدة ثلاث ساعات بعد هذا الحديث الذي دار بينهما ، وظن من بالبيت أنه عاد إلى المعسكر . ومع ذلك فقد دخل في نهاية هذا الأمد ، وخلع قبعته المصنوعة من قش ، ومسح عرق جبهته .

وقال أبوه :

— يبدو عليك التعب يا جون .

— أوو ، لا .

ودار في أرجاء البيت حتى وجد آن جارلاند . وقال لها :

— أنا لم أقض إلا أحد مطلبيك .

— ماذا ! أبهذه السرعة ؟ أنا لم آمل ، ولم أقصد أن تقوم بذلك اليوم .

— لقد غادر كابتن هاردي بوس هام ، وكان ذلك منذ بضعة أيام . وسنسمع

عما قريب أن الأسطول أقطع .

— أقطعت الطريق إلى بوس هام لهذا الغرض ؟ ما ألفت ذلك منك !

حسنا ، لقد كنت مهتما ، أنا نفسي ، بمعرفة الوقت الذي يحتمل أن يسافر فيه بوب . ولأن أتوقع الآن أن ترد لنا أخبار منه

وعاد بعد يومين يحمل جريدة ، ويحمل كذلك ما يفوقها أهمية ، وهو رسالة
لأن معفاة من أجرة البريد بناتم نائب الريان الأول للسفينة « فيكتورى » .
وقالت آن وهى تأخذ الرسالة فى لفحة :
— لأنه على ظهرها إذن .

كانت الرسالة قصيرة ، ولكنها وافية بالقدر الذى يمكن أن تتوقعه آن فى
مثل هذه الظروف . وقد أخبرهم فيها أن الكابتن كان عند حسن وعده ، وحقق
لبوب رغبته الصادقة فى العمل تحت إمرته . وكان مقررأ للسفينة التى تحمل
الأميرال لورد نلسون على ظهرها أن تبحر خلال يومين ، فى حجة الفرقاطة
« أورباليوس » ، إلى بلباو حيث تلتحق بها سفن أخرى ، ومن ثم تطلع جميعا
إلى ساحل إسبانيا .

واضطجعت آن تلك الليلة صاحبة تفكر فى « فيكتورى » ، وفى الذين أبحرو
على ظهرها . وكانت هذه السفينة الحربية ، وفقا لأدق تقديرات آن ، ستمر خلال
الساعات الأربع والعشرين القادمة على بعد بضعة أميال من هذا المكان الذى ترقد
فيه . . . والشئ الذى كان أجدر بإسعادها من أى شئ آخر فى الدنيا ، بعد رؤية
بوب ، هو أن ترى السفينة التى تضمه . . أن ترى مدينته العائمة ، وموئله الوحيد
فى معمران الحرب والعاصفة ، ومناطق أملها كله فى سلامته من الرياح العاصفة
من أعدائه .

وكان الصباح التالى هو ميعاد انعقاد السوق فى الميناء ، وقد وجدت آن
فى ذلك فرصتها . وكانت هناك عربة برید تغادر أوفركب إلى هناك فى الساعة
السادسة ، واحتاجت آن لشراء أشياء قليلة فالتحذت من ذلك حجة للتنيب الذى
نوته فى ذلك اليوم ، واتخذت لها مكانأ فى تلك العربة . وكان الصباح مازال
باكرا عندما وصلت إلى البلدة ، ولكن المكان كان قد وصل إلى أوج صخبه
وتجليج اليومى . واعتاد الملك فى الساعة السادسة من كل يوم أن يكون خارج
قصره . وفى مثل هذه الساعات المبكرة تحدث بين السكان فى جلوستر حركة
مائلة . وزلات آن من العربة ، وانحدرت إلى المتنزه الساحلى الذى اكتظ بأناس
عصرى اللبس فى هذا الوقت ذى الضباب وأشعة الشمس الهادئة ، وكان المكان
فى اكتظاظه أشبه بمتنزه بحرى من متنزهات ذلك العصر فى الساعة الرابعة من

بعد الظهور. وحلق في آن وهي تمضي سرعة ، فتبان بجثثون ، من كل غير وتبيع
نساء ، يرتدون قبعات مزخرفة ، وأثواب سود ذات حواشي وثنيت . واحتشد
الشاطيء بفساء يبتعدون وكل منهم تتمعن بوشاح كتب عليه بأحرف من ذهب .
ذلك الشعار الوطني ، حفظ الله الملك ، وكانت الحوائث مفتحة الأبواب جميعا ،
والجاويز ستار ، بسيفه الذي ينظم الأوراق المالية ، ونظرت الباسلة ، يمز
في الهواء مبلغ جنهين ، وريال إنجليزي ، ، وكان الريال ، مخصصا لمعاقرة الخنزير
في صحة صاحب الجلالة .

وانتهت أخيراً من شراء حاجياتها ، ثم واصلت سيرها على طول الطريق
الساحلي إلى بورتلاند بعد أن عبرت البلدة القديمة . وبعد سير ساعة ركبت
قاربا اجتازت به مراكب الأسطول المصطفة (التي لم تكن تصلح جسرا ملائما)
ووصلت إلى قاعدة بورتلاند . وكان جانب التل ، الشديد الانحدار ،
البادي أمامها ، منمنما بدور تتجلى عن خصائصها العجيبة ، وهي أن يقوم باب
كل جار خلف مدخنة جاره ، وأن تكون المادة العامة المستعملة في إقامة الحيطان
والاسقف ، ورصف الأرض ، وبناء حظائر الخنازير ، ومذاود الاسطبلات ،
وماسح الأرجل أمام الأبواب ، وقوائم مداخل الحدائق ، هي قطع البلاط .
ووصلت آن إلى أعلى التل ، ومن ثم اتبعت الطريق الرئيسي سائرة فوق كومة
الحجر الرمل الضخمة التي تكون شبه الجزيرة . وكان منظر البحر العريض ينبسط
أمام آن كلها سارت قدما . واقتربت ، وقد أجهدت الرحلة ، من قمة الصخرة
الواقعة إلى أقصى الجنوب ونظرت من المنحدر إلى بورتلاند بل ، أو « بيل » ،
وهو النطق الأصح الذي كان ينطق به في تلك الأيام .

وكان رأس التل ، الممتد في البحر ، الموحش المقفر ، البالي بفعل تقلب
الجو ، في عزلة تامه ، ولولا منارة قديمة قائمة على ارتفاع خمسين ياردة من
المنحدر لندرت رؤية علامة تدل على أن إنسانا اقترب من هذه البقعة . ووجدت
أن لنفسها مقعدا فوق حجر ، وأجالت طرفها في امتداد العباب الهائل المحيط
بها ، وكان يبدو أنه يرتل تعاويذ غير مفهومة لا تنقطع . وكان الموج يغطي
ارتفاعا يبلغ مائتين وستين درجة من مجموع ارتفاع الخط الأفقي الذي تقف عليه
والذي يبلغ ثلاثمائة وستين درجة . والنظرة السريعة ، تشمل منطقة المياه

المضطربة المعروفة باسم « ذى ريس » حيث يلتقي بحران يتسيان في تحطيم مثل تلك السفن التي لا يمكن لبحر واحد أن يتغلب عليها . وأحصت أن القوارب الواقعة تحت بصرها ... كانت خمسة .. لا ، بل كانت أربعة فقط ... لا ، بل كانت سبعة ، فالواحدة من بعض هذه البقع المرئية كانت تنشطر إلى اثنتين . وكانت جميعها من القوارب الساحلية التي تظل دائماً على مرمى النظر من البر .

واستغرقت آن في شروذ ذهني . ثم سمعت جلبة خفيفة عن يسارها . وتلفتت فرأت ملاحا هربا يقترب حاملا منظارا ، ويصوبه إلى البحر في الاتجاه الجنوبي الشرق ، مبتعدا قليلا عن المكان الذي كانت عينها تجولان فيه . وخطت آن بضع خطوات إلى ذلك الاتجاه حتى يتكشف لعيونها مجال أوسع من هذه الناحية ، وعلى ذلك اهتدى بصرها إلى سفينة أكبر حجما من أية سفينة سبق أن بدت أمامها في عرض البحر . كانت قلاعها على الأغلب جديدة نظيفة ، وبدت السفن الصغيرة ، قياسا إلى تقدمها السريع ، كأنها واقفة في مكانها لا تتحرك . وكان منظر الرجل المهرم مائلا صوب هذا الشيء العجيب . وسأله :

— ماذا ترى أيها النوق ؟

فأجاب :

— لا أكاد أرى شيئا ، فقد ضعف نظري أخيراً إلى حد أن الأشياء جميعا تبدو لي كضباب شهر نوفمبر . وأنا مع ذلك أتوق إلى الرؤية اليوم . إنني أنظر باحثا عن السفينة فيكتوري .

وسأله على عجل :

— لماذا ؟

— لي ابن على ظهرها ، وهو أحد ثلاثة من أهالي هذه الأنحاء . فهناك ريان السفينة ، وهناك ابني جيم ، وهناك لفتدي الابن ، من أوفركب ، وهو الذي انضم إلى البحرية أخيراً .

وقالت آن بعد فترة صمت :

— هل أنظر نيابة عنك ؟

— بالطبع يا آنسة ، وهذا يكون من فضلك .

وتناولت آن منه المنظار ، وسنده لها بئراعه . وقالت الفتاة :

— إنها سفينة كبيرة ذات ثلاثة قلاع ، وثلاثة صفوف من المدافع على طول جانبا ، وقلوها منشورة جميعها .

— لقد حزت أن بها كل ذلك .

— وهناك علم صغير مرفوع من أمام على « بومبريسها » .

— إنه العلم البحرى .

— وهناك علم آخر كبير يخفق فوق مؤخرتها .

— إنه علم جنسية السفينة .

— وعلم أبيض فوق أعلى مقدمتها .

— إنه علم الإمبرالية . . علم سيدى لورد نلسون . ما هى الصورة الرئيسية المرسومة عليه ؟

— إنه شعار فارس نبيل يسنده نوقى من هذه الناحية .

وأوما رفيقها فى رضا ، وقال :

— وهناك جندى بحار من الناحية الأخرى .

— إن السفينة تلتوى وتدور على نحو عجيب ، وشرعا ينخسف تكدا العجوز .

وهى تفتض كورقة الشجر فوق فرعها .

— إنها تترى لتتخذ خط سيرها إلى اليسار ، وأنا أستطيع أن أرى ما تصنع .

فقد اقتربت من الشاطئ لتتجنب عباب المد ، إذ الريح تهب صوب الجنوب الغربى بينما وجهتها سفلية . ولكن ما انحسر المد حتى أداروا دفتها إلى الغرب . والكابتن هاردى يمكن الاعتماد عليه فى هذا ، فهو يعرف كل تيار مائى فى هذه النواحي بحسبانه من أهلها .

— أنا أستطيع الآن أن أرى الناحية الأخرى للعلم ، فالصورة فيه لجندى بينما

كانت من قبل للملاح . هل أنت واثق من أنها السفينة « فكتورى » ؟

— أنا واثق من ذلك .

وبعد ذلك ظهرت الغرقاطة « ذى أوربالوس » ، وكانت تسير فى نفس الاتجاه .

وجلس آن . ، ولم تتحول عيناها عن السفينتين قط . وقالت :

— زدنى قولاً عن السفينة فيكتورى .

— إنها أحسن سفينة فى الأسطول الحربى ، وتحمل على ظهرها مائة مدفع .
وأقل تلك المدافع منصوبة على سطحها الأدنى ، والمدافع التى تليها فى الحجم قائمة على
سطحها الأوسط ، ثم ذات الحجم الذى يلى ذلك على سطحها الرئيسى والأعلى .
ومكان عمل ابنى جيم على سطحها الأدنى ، لأنه قصير ، وهم يضعون القصار فى
الجانب الأسفل من السطح .

ورغم أن بوب ليس بالطويل ، فهو لا يمكن أن يعد ، بوجه خاص ، بين
القصار . وتصورته آن على ظهر السفينة الأعلى مرتدياً سرواله الناصع البياض ،
وسرته البحرية الزرقاء ، ولعله ينظر صوب نفس البقعة التى هى عليها الآن .

ومرت السفينة الضخمة بمن هى أهله بهم من نوتية ، وجنود بحريين ، وضباط ،
وربان ، والأميرال الذى قدر ألا يعود إلى وطنه حياً .. ومرت ببدوة ذى بل ،
كالشبح . وكان منظرها يبدو أحياناً كضرب كرة كبير أبيض ، ويبدو أحياناً
كآخر أشهب . ورأت الفتاة المترقة ، مع مرور الزمن ، أن السفينة جاوزت
أقرب نقطة من الساحل . وأخذ شراعها العريض يتضال حتى اتخذت
السفينة شكل بيضة قائمة . وبدأ بعد ذلك كأن شيئاً يتلاّلا . وعادت آن إلى الملاح
الحرم ، وكانت قد ابتعدت عنه ، ونظرت ثانية من خلال المنظار : وكان اللاه
غباراً عن انعكاس الضوء على نوافذ الحجرات فى مؤخر السفينة . وشرحت ذلك
للرجل الهرم .

— نحن إذن نرى الآن ما لم يره العدو لإمرة واحدة . وكان ذلك عام ١٧٧٩
عندما شاهدت السفينة الفرنسيين والإسبان على بعد من صقلية . ولكنها ارتدت
إلى الوطن خوفاً من زول الفرنسيين بأرضه . حسناً ، إنها سفينة باسطة تحمل
رجالاً بواسل .

وخفق صدر آن الرقيق ، ولكنها لم تفه بكلمة ، وعادت فاستغرقت
فى تأملاتها .

وكانت « ذى فيكتورى » تدور بسرعة . وظهرت على خط الأفق ، ثم
وضح أنها تقتلص . وبدأ أن توارىها الراهن أشبه ببداية غائمة أجل ولأدوم .

ولم تستطع أن جارلاند أن تبقى إلى جانب الملاح مدة أطول ، وابتعدت مسافة
مرى حجر منه حيث احتجبت عن بصره نظراً إلى تخرج سطح الهضبة الصخرية .
وكانت السفينة في هذه اللحظة بالضبط تتوارى نهائياً وهي تناضل البحر متجهة
صوب « ذى ستارت » ، وقد تناقص حجمها حتى أصبح في نسبة حجم الريشة .
وجلس أن ثانية ، وأخرجت بحركة آلية بعض ديسكويت ، كانت قد جاءت به ،
متوقعة أن انتظارها قد يطول . ولكنها لم تستطع أن تأكل قطعة منه ، وبدأ أن
الأكل لا يلائم توتر هذه اللحظة الذهني . وظلت نظرتها المثابرة تلاحق السفينة
المضمحلة في ولاء الإبرة الثابتة الاتجاه إلى حجر مغنط ، بينما بقي كل عضو فيها
بلا حراك . وتلاشى هيكل السفينة في اليم ، ثم توارى أعلى قلاعها ، ثم أعلى
سواربها ، ولم تعد شيئاً أكثر من جناح ذبابة معلق على خيط بيت عنكبوت .
ثم توارت حتى هذه البقية الباقية . ولم تستطع أن احتال هذه النهاية إلا بصعوبة ،
ولكنها اعتزمت مع ذلك ألا تنكص على أعقابها . وغاص علم الأميرال وراء
خط الأفق . وفي غضون دقيقة تبددت حتى أسطوانة ربط الحبال في أعلى آخر
شراع ... ومضت « ذى فيكتورى » .

وارتجفت شفة أن وهي تنغم دون أن تتحول بعينيها المبتلتين عن الأفق
الخالي العبوس :

« أولئك الذين يركبون متن البحر على ظهور السفن . ويقومون بالعمل
في المياه الشاسعة ، ... »

وأجابها صوت رجل صادر من خلفها :

— هؤلاء يرون آيات الخالق وعجائبه في أعماق البحار .

ودارت في سرعة فرأت جندياً يقف هناك ... وكانت عينا جون لفدى
المهمومتان تحنوان عليها .

وقالت محاولة أن تحتفظ بتوازنها :

— هذا ما كنت أفكر فيه .

وأجاب برفق :

— هذا ما كنت أقولينه :

— أكنت أقوله ؟ لم أكن أعلم ذلك .

وأضافت على الفور :

— كيف أتيت إلى هنا ؟ ...

— ظلت واقفاً خلفك مدة طويلة ، ولكنك لم تتلفى قط .

وقالت في صوت خافت :

— كنت في شغل شاغل .

— نعم ... إلى جثت كذلك لأراه وهو يمر . وقد سمعت صباح اليوم أن لورد نلسون استقل سفينة ، وعلت في الحال لأنهم سيبحرون على الفور . وستلحق « دى فيكتورى » ، و « أورياوس » ، يباقي الأسطول في بليماوث . وقد احتشد جمع غفير لمشاهدة الأميرال وهو يطلع بسفينته ، وهتفوا له بينما السفينة تشق طريقها ... ويقولون إنه أخذ كفته على ظهر السفينة معه .

وقالت آن وقد شجبت شعوباً قائلاً :

— كفته ! إن شيتا رهيباً يقصد بذلك إذن ! أرو ، لماذا قضى على يوب أن يبحر على ظهر تلك السفينة ؟ وقد قدر لها أن تدمر هكذا منذ البداية !

وقال جون :

كان قد عقد عزمه على الإبحار تحت إمرة كابتن هاردى دون أى قائد غيره . وقد ينتظره هناك عمل يتقد حرارة ، ولكن علينا أن نؤمل خيراً .

ثم أضاف بعد أن لاحظ مبلغ شقاها :

— ولكن ألا تسمحين أن أعاونك على العودة إلى بيتك ؟ وإذا استطعت أن تمشى إلى هوب كوف فهذا يكفي ، فإن هناك مركب « لبريت » (١) سيبحر عبر الخليج ، في غضون ساعة ، عائداً إلى الميناء في طريق بيتك . وهو مركب رجل أعرفه ، وأنا واثق من أن فى استطاعتهم اصطحاب مسافر آخر .

وأدارت ظهرها إلى القناة « دى تشانل » ، ووصلت بمعاونته إلى المكان الذى

(١) نوع من المراكب خرج بورتلاند ، وقد بنى خصيصاً ليتعمل الباب الذى يتنص على ساحل تشينزيل « تشينزيل بيتش » (شرح الأصل) .

أشار إليه . وكان القارب راسيا هناك كما قال ، ووجدت أنه ملوك للرجل الحرم الذى كانت معه في ذى بل ، ، ويتولى ولدا ذلك الرجل الأصفران العمل به ، وساعدها جاويش البروجي على الانتقال إليه فوق كتل الأحجار الزلقة ، ونشر أحد الثبان سترته لتجلس عليها ، وما غادروا الشاطئ حتى صعد جون في الهضبة ذات اللون الرمادى المائل إلى الزرقة ، وتوارى خلف قبتها ليعود إلى مقره سالكا طريق اليابسة .

ووصلت آن إلى البلدة زهاء الساعة الثالثة ، وكانت رحلتها في مؤخرة القارب قد أنشأتها تماماً مع معاونه « البسكوت » الذى استطاعت أخيراً أن تأكله . بيد أن مركبة السفر بين الميناء وأوفر كيب لم تكن لتبدأ رحلتها إلا في الساعة الرابعة . وتحولت آن مجتازة قصر الملك إلى الضاحية إذ لم تعد تشعر باهتمام مستجد بمباهج البلدة ، وقد عاد ذهنها ، بعدما وجدت نفسها وحيدة ، فعلق بسوء مصير « ذى فيكتورى » المحتمل ، ولم تتمعل في مسيرها ، إذ بقيت حتى الآن مدة نصف ساعة أخرى على رحيل مركبة السفر ، وعرجت على ضرب ضيق لتفلك من تطلع المارين العديدين إليها . وكان كل شيء هنا خاليا ساكنا . وجلست تحت شجرة ضفصاف ، ونظرت شاردة الذهن إلى المنظر الطبيعي الذى بدأ يترين بالألوان الفنية للصيف الموشك على الزوال . ولكن ذلك المنظر بدا لها كما يبدو المسرح الخاوى الباهت في النهار . ولم تستطع أن تحتل فوق ما احتملت ، فدفت وجهها في يديها ، وبكت بكاء لم تكبح جماحه .

وكان وراءها نبع ماء صغير على بعد خطوات منها ، يحيط به حد من أحجار مرصوفة لمنع البهائم من ارتياد جوانبه وتلويثه بالقاذورات . وغشى هذا المشهد ، بينما كانت تبكي ، سيدان لم تشعر بمجيئهما ، وسارا إلى حافة النبع ، وتوقفا هناك ، ونظرا إليه ، ثم دارا حوله ، ثم مالا كأنما يقصدان شمه وتذوق مائه . وكان النبع في واقع أمره كبريتيا ، وقد استكشفه أخيراً طبيب يقطن في النواحي المجاورة ، وبدأ يجذب بعض الانتباه بعد أن نسبت إليه الشائعات المتواترة أنه يتضمن من أنواع العلاج العجيبة ما يفوق حد المعقول .

وبعد مناقشة طويلة بين السيدين دارت على ما يبدو عن الكيفية التي يمكن بها

تحسين حوض النبع لينتفع به على نحو أفضل ، فقل أحد السيدين المتقدمى السن راجعاً ، وقد ترك الآخر وهو يسير ماء النبع بعصاه . ثم عاد ذلك الغريب الأول الذى كان يرتدى سترة زرقاء ذات أزوار مذهبة ، عاد من الجهة التى جلست فيها ، وأسرع إليها لاذ رأى جلستها الحزينة ، وقال بغتة :

— ماذا بك ؟

وأزاحت أن التى لم تلاحظ وجود السيد وهى مستغرقة فى حزنها ... أزاحت مندليها عن عينيها ، وهبت واقفة على قدميها ، وعرفت على الفور أن محدثها هو الملك .

وسألها جلالتة فى رفق :

— ماذا ، ماذا ، هل تبكين ؟ .

وقالت متخاذلة ، وهى تنفض طرفها :

— كنت ... كنت فى توديع صديق عزيز يامولاي .

— آه ! ... الفراق محزن ... محزن جداً ... لنا جميعاً . ينبغي أن نؤمل فى عودة صديقك قريباً . وأين ذهب ؟ أو أين ذهبت ؟ .

— لا أدري يا صاحب الجلالة .

— لا تدريين ؟ ... كيف ذلك ؟ .

— لأنه ملاح على ظهر « ذى فيكتورى » .

وقال الملك فى اهتمام :

— إن له إذن مايدعوه إلى للفخر . هل هو أخوك ؟

وحاولت أن أن تشرح له من يكون ، ولكنها عجزت عن ذلك ، واحمرت خجلاً وقد توقد جسمها توقدا موجعا .

— حسناً ، حسناً ، ... وما اسمه ؟

وبرغم ارتباك أن وتضعض معنيتها ، فقد حدثتها أنوثتها الثاقبة على الفور بأنه لا يمكن أن يكون ثمة ضرر من جهرها باسم بوب . فقالت :

— اسمه روبرت لفدى يامولاي .

— لفدى ... اسم جميل . أنا لن أنساه أبداً . جفنى وجنتيك الآن ،
ولا تبكى بعد ذاك . لفدى ... روبرت لفدى .

وانحنت آن للملك ، فابتسم في بشاشة ، ودار ليلحق برفيقه الذى عرف فيما
بعد أنه الدكتور ... طبيب الملك الخاص بقصر « جلوسستر » . وكان ذلك السيد
قد ملا في هذه الأثناء قارورة من الماء الطبي ، ووضعها بعناية في جيبه . وعندما
وصل إليه الملك عاداً معاً أدراجهما ، وتواريا عن الأنظار . وعلى أثر ذلك تبع
آن نفس طريقهما ، وكانت حواسها قد تنهت تماماً ، وسارت في خطى حذرة
حتى رأتهما في آخر لحظة يستقلان عربة كانت في انتظارهما عند منحى السرب .

ونسيت تماماً عربة السفر وكل ما يتعلق بركوبها إلى بيتها ، وسارت غير واعية
في الطريق ، مسرعة حتى تكاد تطير ، وعندما فطنت إلى الناحية التي هي فيها
كانت قد اقتربت من أوفر كيب إلى حد أن الأمر لم يعد يستحق انتظار قيام تلك
العربة . وكانت قد شجعته على هذا الإسراع في السير الجاد ، في أخريات يوم
مجهد ، أحلام عن ترقية بوب إلى رتبة أميرال ، أو رتبة باهرة مثلها ، بأمر
خاص من الملك ، على أن تكون النتيجة الرئيسية لهذه الترقية ، وفقاً للرواية
الادبية التي نسقتها ، أن يظل في داره فلا يبحر بعد ذلك أبداً . ولكنها لم تكن
بالقناة التي تسترسل طويلاً وراء تلك الأوهام الشاطحة . وخطر ببالها ، قبل
وصولها إلى بيتها ، أن الملك يكون في هذه الأثناء ، قد نسي ، على الأغلب
متاعها واسم جيبها .

ملاح يدخل البيت

(٣٥)

انقضى الأسبوعان الباقيان من شهر سبتمبر مسجلين هبوطاً عاماً للبحار الذى صحب الصيف . وغادرت الأسيرة المالكة مصيفها البحرى فى الأسبوع الأول من شهر أكتوبر . ورحلت الفرقة الألمانية مع مدفعتها فيما بين ذلك الوقت . وظلت فرقة الدراغون فى المعسكر الواقع على تخوم البلدة . وجاء جون لفدى لأن بكل صحيفة وقعت يده عليها لاسيما ما اشتمل منها على نبذ من أنباء السفن ، وقرب ذلك بينهما كثيراً . وكثيراً ما بدأ جون مرتبكاً بسبب ما يبذل من جهد غير مطلوب منه فى سبيل مداراة جبه الكبير لأن .

وقد نمت اهتماماتها نمواً كبيراً ، متجاوزة تخوم أوفر كيب ، والحياة اليومية فى البلدة التى لا تبعد عنها كثيراً ، إلى أن وسعت أوربا حقاً . بيد أن قطرة واحدة من أنباء متعلقة بنلسون وأسطول المراتب خارج نهر قادس لم تصل إليها ، أو إلى أحد غيرها ، خلال شهر أكتوبر بأكمله . ولم ينقطع السخر اللاذع المعتاد ببونابرت ، لاسيما بعدما ظهر من أن الجيش الفرنسى بأسره أولى بولونيا ظهره ، واتخذ طريقه إلى الرين . ثم وصلت بلاغات عن الزحف عبر ألمانيا إلى داخل النمسا ، ولكن كلمة واحدة لم ترد عن السفينة « فيكتورى » .

وفى إبان الحريف جاءها جون بأنباء أحزنتها إلى حد مفرغ ، فقد سلم الجنرال النمساوى ماك هو وجيشه بأسره ، ثم عادت المواجهات القديمة عن الغزو . وجاء فى مقال الصحيفة التى نشرت الخبر : « وبدلاً من أن تكون علينا مقاومته وقد أملة الانتظار ، أصبح علينا أن نجابه ذلك الرجل لدى مجيئه منتعشاً من ساحة النصر » .

ولكن الأسبوع الذى بدأ بمثل هذه النغمة الرهيبية كان مقدراً أن يختم أيامه بنغمة أخرى ، فى ذات اليوم الذى كان جيش ماك يكوم أسلحته عند قدمى قاهره ، سد لفدى وزملائه ضربة للعدو أبادت قوته البحرية إلى الأبد . فلم تمر أربعة أيام على وصول الأنباء النمساوية حتى جاء الأونباشى توليدج ركناً إلى دار

صاحب الطاحون ليخبره بأن الملازم «لابينوتير» وصل بالسفينة الصغيرة «بيكل» إلى فولاث في الساعة الحادية عشرة من يوم الاثنين السابق حاملاً أنباء عن الأسطول، وأنه مكتوب بالطباشير على عربات السفر التي تمر «بويسكس» عبارات «نصر كبير» ، «فوز باهر» ، وما مائل ذلك ، وأن أهل الريف جميعاً في هياج لهفة على معرفة التفصيلات .

وفي عصر يوم الجمعة جاء جون يحمل الأنباء الوثيقة عن موقعه «الطرف الاغر» ، وموت نلسون ، وبقاء كابتن هاردي على قيد الحياة ، ولو أن نجاحه من الموت كانت من أضيق السبل . وقد أطاررت رصاصة لإبريم حذائه . وأوجس الجميع خيفة من أن السفينة فيكتورى ، كانت من بين السفن التي اشتبكت في المعركة مسرحاً لأبشع المذابح ، ولكن لم تصدر حتى ذلك الوقت نشرات عن القتل والجرحى إلا نشرة غير نهائية عن المصابين في بعض السفن .

وكان ترقب الأنباء كبيراً إلى أقصى حد بين أفراد الأسرة الصغيرة في طاحون أفركب . وظل جون يحضر إلى هناك يوماً خلال أكثر من أسبوع ، ولكن لم ترد إلى إنجلترا تفصيلات أخرى حتى نهاية ذلك الوقت . ثم ورد فقط ذلك النبا الضئيل الذي يقول إن زوبعة هبت بعد المعركة مباشرة ، وأضاعت عدداً عديداً من الأسلاب . وكان تعقيب أن على هذا كله قليلاً . واحتفظ محياها بقناع من الهدوء والسكينة . ولكن يبدو أن صوتاً باطنياً كان يهمس لها بأن بوب لم يعد حياً . وركب ميلر لفدى عدة مرات إلى يوسهام ليسأل أخوات السكاكين هل تلقين أنباء . أقطع من تلك البلاغات الخاطفة ، ولكن تلك الأسرة لم تسمع شيئاً يمكن أن ينفس عن صاحب الطاحون جزعه . وفي النهاية ظهر في آخر نوفمبر كشف أخير محصر عن القتل والجرحى أصدره الأميرال كوليننجوود ، ولكن هذا الكشف كان بالنسبة لأسرة لفدى مجرد صفحة من الورق لا طائل تحتها ، فهو لم يشتمل - لشدة ألم تلك الأسرة - إلا على أسماء الضباط ، إذ نيط في تلك الأيام القديمة الطيبة ، بأصدقاء الملاحين وجنود الأسطول الماديين أن يبحثوا عن فقدوا هم أنفسهم بقدر ما وسعوا من جهد .

وازداد اقتناع آن بفقد بوب في بدء إظلام الأيام الأولى من الشتاء . فبوب

لم يكن بالحذر الذى يتجنب التعرض للخطر الذى لا موجب له ، وقد بلغ عدد الذين قتلوا من ملاحي « دى فيكتورى » ، أو أصبحوا غير صالحين للخدمة مائة وخمسين رجلا . وكل من أجال الطرف فى غرفة آن وقتذاك كان يستطيع أن يرى أن قراءتها المفضلة كانت تتناول صلاة دفن الذين ماتوا فى البحار ، وهو الذى يبدأ بهذه العبارة « نحن لذلك نستودع أعماق البحر جسده » . وفى هذه الأيام الأولى من ديسمبر عادت إلى الميناء سفن كثيرة من الأسطول الظافر ، ولكن السفينة فيكتورى ، لم تكن من بينها . ودار فى خلد كثيرين أن السفينة الكريمة التى أصيبت بالعجز فى المعركة ، غاصت إلى قاع البحر بفعل الجمر الماعصف اللاحق ، وظل الناس على هذا الاعتقاد حتى قيل فى البلدة وفى الثغر إنها شوهدت وهى تعبر المانش . ووصلت السفينة ، فيكتورى ، إلى بورتسهاوت بعد ذلك بيومين .

ثم بدأت رسائل من الناجين تظهر فى نشرات عامة اعتاد جون أن يحضرها لأن بانتظام . ولم يرد أى خطاب من بوب برغم أنه كان يرغب البريد فى يقظة لا تنقطع . وخطر بباله أحيانا أن أخاه قد يكون على قيد الحياة ، وبخير ، وأنه تراخى فى الكتابة عمداً وهو يرغب فى التمسك بهجر آن والحياة فى دياره وفقاً لقصده الذى عبر عنه . فإذا كان الأمر كذلك فإن بوب يكون قد نفذ فكرته معنا فى عدم التبصر إلى حد كبير كما يمكن أن يبدو من ملاحظة آثار الترقب الظاهر على وجه الضحية الجميل ، وجزع أفراد الأسرة الباقين .

وفى يوم صاف من أيام ديسمبر إذ تدفقت السماء على الأرض بقدر طفيف من ثلج ذلك الفصل من العام ، ولمس البياض جانباً من جوانب شجرة التفاح القائمة فى حديقة صاحب الطاحون — ولو أن قدراً قليلاً من أوراق الشجر كانت لا تزال باقية مريشة فى أعالي الأشجار الانقصر عمراً ... فى ذلك اليوم اجتاز فناء الطاحون ملاح فضير من رجال البحرية الملكية ، وهو لم يكن بوب أو أحداً آخر من هذا القبيل ... وجاء إلى الباب . وخرج إليه صاحب الطاحون مسرعاً ، واصطحبه إلى الغرفة التى كان جون والسيدة لفدى وآن جارلاند حاضرين بها . وقال البحار :

— أنا أعمل على ظهر « السفينة فيكتورى » ، واسمى جيم كورنيك ، وفناكم حتى وبخير ...

وغلب تنفسهم الصعداء ، وما شعروا به من فرحة ، على التعبير له عن شكرهم .
واغرورت عينا صاحب الطاحون وهو يدور جانبا لهدى من روعه ، وإذا آن
التي هبت من كرسيا واقفة أول الأمر في انفعال جامح ، تسقط ثانية تحت
ضغط الفرح الذي لا يكاد يحتمل ، والذي تغفل مرتجفا إلى أعضائها حتى
أطراف أناملها .

وواصل الملاح قوله :

— لقد جئت من سيثيد إلى بوسهام . وسأمنى الآن إلى أبي في بودماوث .
وصاح جاويش البروجي :

— آه . . . أنا أعرف أباك ، جيمس كورنيك الهرم .

لقد كان هو الرجل الذي نقل آن في قاربه من « بورتلاند بيل » .
وقال صاحب الطاحون :

— ألم يصب بوب بخدش ؟

وقال كورنيك :

— لم يصب بأى خدش .

ثم خرج لعدى في جلبية ليأق إلى الزائر بشى . يشربه . وانسجبت آن وعلى
وجهها حرة خجل متوهجة ، إلى الجانب الخلفى من الغرفة حيث كانت التجسيد
الفعل للرضا العذب وهي تميل بنفسها في رفق دون أن تتكلم . وبدأ أن تبار
صغيرا من السعادة ظل يعتورها في مد وجزر وهي تنصت إلى كلمات الملاح وتحرك
رأسها على وقعها . ومضى الملاح وجون في المحادثة :

— كان على جون أن يضطلع بعمل جسم لتحسين « تعبي الجبال (١) » ، قبل
بدء المعركة ؛ وقد رضى الأميرال والكابتن كل الرضا عن الطريقة التي أدى بها
هذا العمل . وقال الكابتن لبوب كلمة أو كلمتين بينما كان الأميرال يصعد في سلم
الحبل الخاص بقطر السفينة ، ولكنى لا أعرف ماذا قال لأنى كنت أقف على أحد
الدفاع بعيدا عنهما بعض الشيء . بيد أن بوب رأى الأميرال يترنح عندما أصيب

(١) ثقبان في حنايا مقدمة السفينة تجري خلالها الجبال (شرح الأمل)

بحرج ، وكان واحداً من أوائل الرجال الذين حلوه إلى مكان قيادة السفينة . وقد قفز بعد ذلك ، هو وبعض الفتيان ، إلى ظهر السفينة الفرنسية . واعتقد أنه كان هناك عندما أصيب عليها . ولا أستطيع أن أروى لكم ما فعله بعد ذلك لأن الريح سكنت عندئذ ، وصار الدخان كسحابة مخيمة . ولكنهم تحدّثوا عنه كثيراً . ويقال إن هناك ترقية مدخرة له .

وعند هذا الموضع من الرواية توقف جيم كورنيك عن القول ليحرب كأسه . وصدرت مهمة خفيفة لاشمورية من ركن آن البعيد ، وكانت هذه النعمة الخافضة تنصل على قدر متفاوت عندما يستأنف الملاح وأسرّة لفدى الحديث الدائر بينهم . وقال صاحب الطاحون :

— سمعنا من قبل أن السفينة ، فيكتوري ، كانت على وشك أن تتحطم إربا . — تتحطم إربا ! ... لو قدر لك أن تستطيع رؤيتها لأمكنك أن تقول ذلك ! يا إلهي ، كانت جوانبها تتشم كقطعة التقود القديمة من ذات « البنى » (١) وتهى أشرعتها ككثير من شبك الصيد التي تشد بحبل ، بينما التغذية التي أصابها لائزال تعانق بالثقب الذي أحدثته . وقد قطعنا طول المسافة إلى وطننا ونحن نستعمل « قلاع » التحكيم (٢) ، أما عن ظهر هافانك تستطيع أن تعلمه بامساخن أو بجم بارد ، ولكن يقع الدم تظل لاصقة هناك ، وستظل لاصقة هناك أبداً . ونجا السكاكين بأعجوبة ، وكذلك كان شأن كثير من البانين ، وقد حلقت إحدى الطلقات البارية مفصل قدمه كفعل الموسى ، وكان سليك أن ترى وجه ذلك الرجل عند اشتعال الحركة إذ كانت ملاح وجهه كأنها سبكت من صلب .

— كنا نتوقع من باب أولى أن ترد لنا رسالة من بوب قبل ذاك .
وقال جيم كورنيك ، وعلى فمّه ابتسامة تجاوز :

— حسناً ، ينبغي أن تتساع . وحقيقة الأمر أنه مشغول الآن بالذات في بورتسموث . وشأنه في ذلك شأن عدد كثير من سائر ملاحى سفينتنا ... إنها لفناء لطيفة جداً ، تلك التي ينازلها . ولا شك عندى أنها ستكون له زوجة ممتازة .

(١) البنى يساوى غصة مليات تقريباً .

(٢) اسم يطلقه الملاحون على الأشرطة المؤقتة بدلا من تلك التي انترعت أو تحطمت .

وقالت السيدة لفدى بصوت ينطوى على تحذير :

— مغاللة .. زوجة ؟

ونظروا إلى آن بدافع غريزي . وكانت الفتاة قد جعلت كأنما رجتها يد خفية .
وبدا أن ضبابا كثيفا من الشك غامض على إدراكها . ولم يظل ذلك إلا مدة
دقيقة أو دقيقتين . ونهضت وهي شديدة الشحوب ، وتوجهت إلى الملاح رأسا .
وحاول جون أن يعترض طريقها برفق ، ولكنها حاوخته ، وقالت دون أن ينم
أقل شيء على انفعالها :

— هل تتحدث عن روبرت لفدى على أنه يغازل فتاة ليتزوجها ؟

وأجاب كورنيك وهو يدور إليها :

— أنا لم أرك يا آنسة . نعم ، لقد وقعت عين أخيك على زوجة ، وهو
يستحق ذلك ، وأمل ألا تكون قد أكثرمت الأمر ؟

وقالت وهي تضحك ضحكة مسرحية :

— أنا لم أكرث له البتة . ولكنه يهمنى بطبيعة الحال وعلى أى
نحو هي ؟

— إنها ابنة صاحب مخبز ، وهي صبية طريقة جدا يا عزيزتى . واختيار
اللقى لها اختيار حكيم جدا .

— أهي شقراء أم سوداء الشعر ؟

— لون شعرها أميل إلى الشقرة .

— أنا أحب لون الشعر الأشقر . وما اسمها ؟

— اسمها كارولين . ولكن أيمكن أن تكون روائية مؤلة لك ؟ إذا كان
الأمر كذلك . . .

واعترض جون مزعجا :

— نعم ، نعم . إننا لانحرص على سماع مزيد من ذلك في الوقت الحاضر بالذات .

وقالت آن في شدة :

— إننا نحرص على سماع المزيد منه . أفض بكل ما عندك أيها الملاح . . .

كارولين . . إنه اسم جميل جدا . ومتى يتزوجان ؟
وأجاب جيم وهو لا يكاد يدرك حتى الآن ما أحدث من تدمير في صدر
فتاة جميلة .

— أنا لا أدري على أى نحو استقر رأيهم بشأن تحديد اليوم . ولكنى
أستطيع أن أقول ، من واقع السرعة التى اندفع بها غزلهم ، إن مواعده لن يطول .
وقالت آن باستخفاف وهى تنصرف :

— إذا قابلته لدى عودتك ، فأبلغه أحسن تمنياتى .

وأضافت فى صرامة مهية :

— وقل له إنى مغتبطة لساعى أنه يفيد مثل هذه الإفادة الطيبة من الأيام
الأولى لمروبه من وادى الموت !

وخرجت وهى تعبر عد عدم اكترائها بالتغنى من بعيد بصوت مسموع .

« أرقص » رقصه الدوران » ، « الدوران » .

« أرقص » رقصه الدوران » ؟

ولاحظ جيم كورنيك :

— لقد أثار النبأ حماسة أختك .

وغنم جون متجها ، وهو يعرض على شفته السفلى . ويحرق بعينه
فى النار .

وواصل بحار « سفينة فيكتورى » القول :

— حسنا ، وإنى لن أقول إن طريق أخيك لم تعبد بعض التعبيد ، وهنا من
حسن حظه الشديد ، فلربما كان يحدث له أن يلتقى فتاة لا تملك جزءا من قطعة
نقود نحاسية . ولا شك أننا حظينا بوقت ممتع عند نزولنا إلى الأرض التى كانت
بيتامفتح الأبواب لنا جميعا .

وبعد أن حكم جيم عقله بضع دقائق وهو يلاحظ المشهد ، أفرغ كأسه
ونفض لينصرف .

وإذ كان صاحب الطاحون يحده في أمر خارج البيت ، وأن لا تكاد تكف عن الضحك في الدور العلوى . وجون يقف إلى جانب المدفأة ، والسيدة لفدى تجتاز الفرفة لتلحق بابنتها التي سبب لها تصرفها بعض القلق ... ترى صوت من فوق السقف يشبه صوت سقوط جسم ثقيل . واندفعت السيدة لفدى إلى السلم وهي تقول . ه آه ، كنت أخشى وقوع أمر ما !! . واندفع جون في أثرها .

وعندما دخلا غرفة آن ، وقد كادا يدخلانها في نفس اللحظة ، وجداها راقدة على الأرض ، فاقدة الوعي ، ورفعها جاويز البروجى بين يديه ، مطبق القم كل الأطباء ، ووضعها على الفراش .

وارتد بعد ذلك إلى الباب ليفسح في المكان لأمها التي كانت تنحنى على ابنتها وفي يدها بعض محلول النشادر .

ولم تلبث السيدة لفدى أن رفعت بصرها وقالت له :

— ليس ثمة إلا أنه أغشى عليها ، وقد بدأ لونها يعود إلى طبيعته ، فدعها لي الآن ، وسأهبط إلى سفلى البيت بعد دقائق ، وأخبرك كيف حالها .

وغادر جون الفرفة ، وعندما وصل إلى الدور الأرضى ، وجد أباه يقف إلى جوار المدفأة ، إذ كان الملاح قد انصرف ، وتقدم جون إلى النار ، وأمسك بطرف إطار المدفأة ، ووقف صامتاً .

وسأله أبوه في صوت يهم على التوجس :

— هل صك أذن صوت بيننا كنت خارج البيت ؟ .

وقال جون :

— نعم إنك سمعت صوتاً ، وكانت هى ، مصدره ... ولكن أمها تقول إن حالها تحسنت الآن :

ثم أضاف في تهوور :

• — أبى ، إن بوب أحق تافه ! ولو كان فيه أى خير لكان قد غرق منذ سنوات !

وقال صاحب الطاحون :

— جون ، جون . . . لاتتباد في التسرع . فإن ماقلته عن أخيك قول قاس ،
وعليك أن تتجمل منه .

— حسنا ، إنه يبتلىني بأشد مما أحتمل . ياإلهي الكريم ! من أى شيء يمكن
أن يخلق لإنسان يتصرف مثل تصرفه ؟ لماذا لم يعد إلى بلده ، وإذا كان لم يتمكن
من الحصول على إجازة من عمله فلماذا لم يكتب إلينا ؟ إنه لتصرف فاضح منه
أن يعامل امرأة على هذا النحو !

— مهلا ، مهلا ، فقد أدى الفتى واجبه بحسبانه ملاحا . وبرغم أن علاقة
ما قد تكون بينه وبين آن فقد قالت لى أمها مرارا ، وهى تحادثنى فى الأمر ،
لأنها لا تستطيع تصور زواجهما قبل أن يستقر بوب فى عمله هنا فى بلده ، وينبغي
أن يسمح للذين يحرزون الانتصارات ببعض الميزات . انظر إلى الأميرال نفسه
فما يتعلق بهذا الصدد .

وظل جون يتطلع إلى الجمرات الملتبها حتى إذا سمع وقع أقدام السيدة لفدى
على درجات السلم ذهب ليلتقى بها .
قالت السيدة لفدى :

— لأنها أحسن حالا ، ولكننا لن نزل إلى هنا ثانية اليوم .
ولو أتيت لجون فى هذه اللحظة أن يسمع القول الذى كانت الفتاة تتأوه به
لنفسها وهى ترقد متلوية فى فراشها ، لاعتوره الشك فى تأكيدات أمها . . .
لو أنه مات لاستطعت احتمال موته ، ولكنى أعجز عن احتمال هذا .

الفرص تلوح

لدرعان

(٣٦)

ومضى الملاح كورنيك في طريقه حينذاك حتى وصل إلى مفترق الطرق حيث التقي بفستوس دريمان سائراً على قدميه . واجتذب انتباه هذا الأخير رداء الملاح ، ورؤيته مقبلاً من ناحية الطاحون . وخاض جيم في الحديث معه بقبول كثير ، وقص عليه الحكاية التي قصها في الطاحون .

وكرر فستوس قول محدثاً :

— بوب لفدى سيترزوج ؟

— يبدو أن لهذا النبأ وقع شديد عليكم جميعاً .

— لا ، فأنالم أسمع نبأ سرني أكثر من ذلك .

وعند ذهاب كورنيك وقف فستوس عند الجسر الصغير بدلاً من أن يمضي قدماً ، وأخذ يتدبر الأمر . فإن بوب لن يستاء ، على الأرجح ، من استيلاء غيره على قلب آن ، مادام أنه يهتم اليوم بغيرها . وعلى أية حال فإنه لن يظل هناك احتمال لوقوع المباراة للماضية التي شنت عقل الفارس المتطوع منذ ولعبة الحصان ، التي جرت بينه وبين آن في البيت الواقع في ذلك السهل المقفر . وكان في رأى البطل أن ذهابه إلى الطاحون ، وعرض خطبته لأن على السيدة لفدى قبل أن يستيقظ اهتمام الفتاة بجون من جديد ، فكرة رائعة .

وكان اليوم قد بدأ يظلم قبل دخوله . وأضاءت النار الهيجية ، بلونها الأحمر ، أرض الغرفة وحيطانها . واستقبلته السيدة لفدى بمفردها ، وسألته أن يتخذ له مكاناً بجوار المدفأة . وكانت لا تزال بنفسها بقية قليلة لا تنقطع من لففتها القديمة على أن يصبح زوجاً لابنتها ... وقال لها :

— أنا خادمك أيتها السيدة لفدى ! وسأفنى إليك على الفور بسبب بجيئ . وستقولين إنى نهاز للفرصة حين أخبرك أن قصدي هو التمجيل بتحقيق ما صوبت

إليه طويلاً من الاقتران بابتكك، وذلك لما اعتقده من أنها أصبحت حرة التصرف من جديد .

وقالت الأم مسالة :

— أشكرك يا سيد دريمان . ولكنها مريضة الآن . وسأذكر لها ذلك عندما تتحسن حالها .

— اسألها أن تبدل ما اتخذته من قرارات قاسية جداً على حساب ... على حساب حبي المهلك لها .

واستأف فستوس قوله بعد أن اطرح لغة الصالونات ، مندفعاً في حماسه :
— وأجل الكلام فأقول لك يا سيدة لقدى إنى أريد الفتاة ، ولا بد أن أفوز بها .

وأجابت السيدة لقدى بأن قوله هذا صريح جداً :
— حسناً ، إنه كذلك ، ولكن بوب تخلى عنها ، وهو لم يقصد أن يتزوج بها قط . وسأخبرك يا سيدة لقدى بما لم أخبر به مخلوقاً من قبل . كنت أقف في بوداموث على رصيف الميناء في يوم من أيام سبتمبر الماضي ، وهو نفس اليوم الذى أبحر فيه بوب ، وسمعتة يقول لآخيه جون إنه تخلى عن ابتكك .

وقالت السيدة لقدى في حرارة :

— إن عبث بها على هذا النحو كان إذناً إمعاناً في سوء الأدب ... ولن تخلى عنها ؟

وأجاب فستوس بعد تردد :

— تخلى عنها لجون .

— لجون ؟ ... كيف يمكن أن يتخلى عنها لرجل غرق من قبل إلى أذنيه في حب تلك الممثلة ؟

— أوو ؟ .. إنك فاجأتني بهذا . أية عثلة تقصدين ؟

— تلك المدعوة ، الآنسة جونسون . . لقد أخبرتنى آن أنه يجبها إلى حد اليأس .

ونفض فستوس وبدأ لدى هذا التصريح أن الآنسة جونسون اكتسبت لجأة قيمة كبيرة بحسبانها امرأة محبوبة . فقد كان هو نفسه يشعر بميل لا يسكاد يذكر

إليها . وحذا جون حذوه . لقد شق جون طريقه متوسلاً بكل وسيلة ممكنة .
وفتح شخص الباب قبل أن يجيب الفارس المتطوع ، وسقط ضوء المدفئة على
سترة عسكرية يرتديها الرجل الذي دار حوله النقاش . وأوماً فستوس إذ عرفه ،
وتمنى للسيدة لغدى مساء طيباً ، وخرج على عجل .
وأبدت السيدة لغدى لجاويش البروجي الملاحظة التالية :

— لقد أخبرك بوب إذن عند رحيله بأنه ينوى التخلي عن ابنتي آن؟ وددت
لو أني عرفت ذلك من قبل .

وبدا التلق على جون لدى مجابهته بهذه التهمة فجأة ، وغمغم قائلاً إنه لا يستطيع
— كازها . ثم غادر السيدة على عجل ، وتبع دريمان الذى رآه أمامه فوق
الجسر . وصاح
— دريمان !

وجفل فستوس وتلعت ، وقال متلطفاً :

— نعم ، يا جاويش البروجي .

وسأله جون مختدأً :

— متى تعقل إلى حد عدم الاهتمام إلا بشؤونك ، وعدم المجيء إلى هنا .
والإفشاء بأشياء سمعتها عن طريق التجسس على الناس ؟ وإذا أنت لم تتعلم أن
تسلك سلوكاً آخر فساخطر إلى شد أذنيك ثانية يا ضربتك في ذلك اليوم !
— وأنت ، شددت أذني ؟ كيف تفوه بهذه القرية بينما أنت تعلم أن شخصاً
آخر شدهما ؟

— أوو ، لا . لا . لا . أنا شددت أذنيك وضربتك ضرباً هيناً .

— أقسم على ذلك ؟ لقد كان رجلاً آخر بالنأكيد ؟

— وقع ذلك في غرفة الجلوس بالحانة ، وكان المكان يكون معتماً .
وأضاف جون بضغ تفصيلات عن اللبكات الخاصة إلى حد أن صارت
دليلاً في ذاتها . وصاح فستوس وهو يتقدم إليه مبتسماً ابتسامة لطيفة :

— أتى أسألك المغفرة إذن على قولى إنها كانت قرية . ولو أني عرفت أنك
كنت أنت ذلك الشخص لكان في إنكارى لذلك إهانة لك .

— أكان ذلك إذن هو الذى جعلك لا تدعونى إلى المبارزة ؟

هذا هو الأمر . وإنى ما كنت لأرضى ، نظير نمن فى الوجود ، أن أجرح كرامتك الرقيقة بتركك دون أن أتحداك وأنا أعلم بتلك الحقيقة ! وأنت ترى أنى لا أستطيع الآن لسوء الحظ ، معالجة ذلك الخطأ ، فقد مضت مدة طويلة على الحادث إلى حد أن اتقاد غضبي قد خمد . وإنى لا أستطيع أن أوليك ذلك الجليل ، مهما بذلت فى سبيل ذلك من جهد ، لأنى يا جاويزش البروجى ، لست بالرجل الذى يذبح خصمه وهو هادىء الأعصاب . . . لا فإنا بذلك الرجل ، ولا أنت أيضاً ، حسباً أعرفه عنك . ولذلك لا يحىص لنا عن أن نكتفى بترك الأمر يمر سواء أراضينا بذلك أم لم نرض ، هيه ؟

وقال جون وهو يتسم ابتسامة صارمة :

— أحسب أنه لابد لنا من ذلك . ومن عماك ظنفتنى تلك الليلة التى أوسعتك فيها السكا ؟ .

وأجاب الفارس المتطوع :

— لا ، لا تضيق على الخناق . أنا لا أستطيع الجهر بذلك . فإنه ليشيننى أن أظهر إلى أى مدى سمحت استطاعت الحر أن تبعد بحواسى عن الحقيقة ، فلندفن الأمر فى « مقلب نفايات (١) » ، النسيان الأبدية .

وقال جاويزش البروجى متشاعنا :

— كما تشاء . ولكن إذا خطر ببالك يوماً أنك عرفت أنى كنت ذلك الرجل فإنك تعرف بالطبع أين تجدنى ؟

ومضى لعدى إلى سبيله .

وفى لحظة رحيله من فستوس قبضة يده ملتفتاً إلى نجم السماء ، وكان ذلك النجم يقع فى نفس الاتجاه الذى سار فيه جندى فرقة الدراغون .

وحدث نفسه ، هل أُلجأ الآن إلى المبارزات ، أخذاً بثأرى ؟ ليلحق بي العار طوال حياتى فيها إذا بارزت رجلاً أدنى منى حسباً ونسباً ! وهناك وسائل علاج

(١) الأمكة الذى تلى فيه النفايات . ومن امثلة تلك النفايات الأمور التى فض أمرها ، ووجب نسيانها . (شرح الأصل) .

أخرى يتخذها أفراد الطبقة الأسنى . . . ماتيلدا . . . إنها هي وسيلتي . . .

وسار فستوس ، موسعا في خطاه ، حتى وصل إلى د هول ، حيث بدا
« كرييلسترو » وهو يحدق فيه من تحت عقد البيت الذى يقطنه البواب . ودفع
دريمان باب الوشيع بعنف شديد إلى حد أن سقط صف أعواده جميعها
فى الطين .

وقال كرييلسترو :

— رحماك يا سيدى فستوس ! « لا شك ، أن السيد فستوس يستشيط غيظا
لأنه لم يعد هناك أمل فى مجيء العدو هذا العام بعد .

وأجاب دريمان مكفهر الجبين :

— كر . . . ر . . . ريلسترو ! لقد أصبت بجرح فى صميم قلبي .

— ولا يزال المعتدى على قيد الحياة ! وأنت تطلب « غدارات سرجك ،
فى الحال ؟ .. سمعا وطاعة يا سيد ف . . .

— لا ، يا كرييلسترو ، لأريد غدارتى ، ولكن ملابسى الجديدة ، وخواتمى
الذهبية الثقيلة ، وعصاى ذات المقبض الفضى ، وأبازيمى التى كلفتى قدرا من المال
لم يره فى حياته . نعم ، لا بد أن أفضى بالامر لأحد ما ، وسأفضى لك أنت به
لأنى لا أجد معنوها غيرك قريبا من هنا . . . إنه يعيشها قلبا وروحا . وهو فقير
وهى مهبدة إلى أقصى حد ، وليست غنية . وأنا غنى بالقياس إليهما . وسأغازل
عائلة المسرح الجميلة وأفوز بها على مرأى منه .

— مثله مسرح ياسيد دريمان ؟

نعم . وقد رأيتهما فى هذا اليوم بالذات . قابلتها مصادفة وحدثنا . وهى لا تزال
فى البلدة ، ولعل السبب فى ذلك يرجع إليه . وفى استطاعتى أن أقابلها فى أية
ساعة من ساعات اليوم . . . ولكنى لا أنوى الزواج بها ، فلست أنا الذى يقدم
على هذا . سأغازلها لأرشفه عن نفسى ، وأضايقه . . . وسيكون أقتل له أنى لا أريدها .
ولعله سيقول لى عندئذ : « لقد أخذت منى نعيمتى الصغيرة الوحيدة » .

وهذا يعنى أننى أنا الملك ، وهو الرجل الفقير ، وفقا لما هو وارد فى أناشيد
الكنيسة . . . وسيأسأنى الرحمة . . . ويكون الآوان قد فات . . . إلا إذا كنت

في هذه الأثناء قد ملكت لعبتي الجديدة . أسرج لي الحصان يا كريسترو غداً
في العاشرة صباحاً . .

وخرج فستوس في الميعاد المحدد ، متملئ الجوانح بذلك التصميم على معاقبة
جون دون إبطاء عن طريق تحطيم حب هذا الأخير للآنسة جونسون ، وقد لبس
حذاءه ومهمازه ، وانطلق بحول جولته الصباحية على ظهر جواده .

وكان على الآنسة جونسون . التي انتهى ارتباطها بالعمل في المسرح منذ زمن
طويل ، كان عليها أن تغادر المصيف الملكي مع سائر زواره لولا أن عاقها عن
ذلك أمل في أن تزوج . ولم يكن لهذا الأمل أقل ارتباط بحزن لفدى كما قد
يتبادر إلى الذهن ، وإنما كان مرتبطاً برجل بدين رزين يقوم ببناء السفن
في كوف رو بالميناء ، أبدى اهتماماً كبيراً بتمثيلها على المسرح . ولسوء الحظ
لم يبد ذلك الرجل الموسر ، منذ انتهاء الموسم ، اهتماماً جدياً بها كما كانت تتوقع من
مسلكه السابق . وسر السيدة سروراً كبيراً أن ترى دريمان متكاثراً على جسر
الميناء ، محذفاً فيها وهي تقبل صوب ذلك المكان بعد أن قامت بحولة حول
بيت الرجل الكبير السن ، المغرم بها .

وبدأ فستوس يقول :

— إنك ذهلت ياسيدي فلم تخبريني لدى التقائنا آخر مرة أن نافخ النفير الذي
يرتدى السترة الزرقاء والأشرطة هو الذي وهب لك نفسه ؟

— من الذي تعنيه ؟

وكان جون لفدى ، في نظر ما تيلدا ذات الاهتمامات العاطفية الدائمة القلب ، .
شخصية مبتذلة لا فائدة فيها .

— ماذا ، إنه جاويز البروحي .

— أوو ! وما أمره ؟

— أفصحي ... إنه يحبك ، وأنت لا تجهلين ذلك ياسيدي .

وكانت على أية حال تعلم كيف تجارى التيار عندما يفيد ذلك . وعلى هذا
تطلعت إلى فستوس ، وأطبقت شفيتها إطباقاً ذا دلالة ، وأومأت :

— لقد أقدمت على قطع صلتى به .

وهزت رأسها ، فالسلام لا يكون مأمون العاقبة حتى تلم بقدر من الموضوع
أ. كبر قليلا .

وقالت فستوس وقد احمر وجهه :

— ماذا ! هل تعين بقولك هذا أنك تفكرين فيه جديا . . . أنت التي يمكن
أن تبدو أسمى منه إلى حد كبير ؟

— إن القطرات التي لا تنقطع تبل الحجر ، وكان يحذر بك أن تسمعه وهو
يستعطفني ! . إن وجهه الجميل ذو تأثير ، وأخلاقه . . . أوو ، لطيفة جدا ! إنى
لست غنية ، وبحمل القول أنى سيدة فقيرة من أسرة أدركها الانحلال ، ولم يعد
لها ما تفخر به غير حبسها ونسبها ، وهذا لا يكسو المرء . ولا يسمه من جوع .
إنى أنظر إلى الدنيا حنينا هي في الواقع يا دريمانيو . . . مسرح لا بد لكل
إنسان أن يلعب دوراً فيه ، والدور الذى ألبه محزن !

وأرخت بصرها مستغرقة في التفكير ، وتهدت .

وقال فستوس شديد التأثر :

— سنتحدث في هذا الشأن . . . ولنمض إلى هـ لوك — آوت ، .

ولم تعترض . وقالت وهما يدوران إلى اتجاه ذلك المكان :

— ياسيد دريمان ، إنى وجدت منذ زمن طويل شيئاً يتعلق بك ، ولكنه لم
يخطر ببالى قط إلى الآن أن أردّه إليك .

واستلت من صدرها الورقة التي سقطت من آن في الحقل حينما تلمست من
قبضة فستوس في ذلك اليوم من أيام الصيف .

وصاح فستوس عندما فكر في الأمر :

— عجبا ! .. إلى أشم رائحة لحم غص ، فالورقة مكتوبة بخط عمى ، وتتضمن
العبارات التي سمعته يقضى بها يوم لم يحضر الفرنسيون ، ورأيت بعد ذلك يخطها
في التراب . إنها تدل على شيء خبايا عن الأعين . أعطى الورقة ، ها هو ذا شيء
نعين ، إنها تساوى جنبها من الذهب !

وقالت ماثلدا في رقة :

— لتقسم الختم إذن .

وأجاب فستوس ، وقد افرغته عن ابتسامة ، لأنها بدت على أحسن ما يبدو
في هيئتها الجديدة وقد وجدت أنه من المحتمل أن يستحق الظفر به :

— نعم ، والله ..؟ لك ما تشائين .

وصعدا في درجات المصيبة إلى قتها ، وتضاءلا وهما يقفان ورام.
صفحة السهام ؟

رد فعل

(٣٧)

ولم يرد خطاب من بوب برغم أن شهر ديسمبر قد انقضى ، وأصبح عمر العالم الجديد أسبوعين . وكانت الصحف مع ذلك ، تسجل تنقلاته تسجيلًا يكاد يكون منتظمًا ، ودأب جون على إحضار تلك الصحف التي لم تمسح أن تقرأها . ففي خلال الأسبوع الثاني من شهر ديسمبر أبحرت السفينة « فيكتوري » إلى « شيرنيس » ، وفي اليوم التاسع من يناير التالي شيعت جنازة لورد نلسون في « سانت بول » .

ثم جاءت منه كلمة مكتوبة قصيرة موجهة إلى الأسرة عموماً ، ولم يرد بها ذكر لعلاقته العاطفية في بورتسموث . ولكنه أنبأهم أنه كان من بين الملاحين الذين ساروا اثنين وراء اثنين في موكب الجنازة ، وكان عددهم يبلغ ثمانية وأربعين بحاراً . وقد حمل كابتن هاردي علم الشعارات في هذه المناسبة عنها . وتقرر تسريح الملاحين قريباً في شاتام بعد دفع أجورهم . ورأى بوب من ثم أن يعود إلى بورتسموث ليرى صديقاً غالياً . وبقي هناك بضعة أيام ، ثم يعود بعد ذلك إلى قريته .

ولكن أيام الربيع توالى دون أن تأتي به . وراقب جون كتابة آن وهو يزداد رغبة في القيام بعمل ما لمواسماتها . وكانت مشاعره القديمة التي كبح جماحها بإيمان قوى ، قد استثيرت إلى حد التمرد ، برغم أنها لم تتكشف إلى الآن على نحو مباشر .

ولوحظ في هذه الأثناء أن صاحب الطاحون الذي لم يكن يتدخل في مثل هذه الشؤون إلا نادراً ، لوحظ أنه ينتظر متعمداً ، يوماً بعد يوم ، إلى أن وجاوش البروجي . ثم حدث . شيئاً فشيئاً ، أن تحدث إلى جون على أفراد .

وكانت عباراته قصيرة نافذة إلى لب الموضوع مباشرة ... إن آن شديدة الاكتئاب ، وقد أطالت التفكير في بوب . ووضح الآن أنهم قدوم لمدة سنوات مقبلة . حسناً ، وقد شعر صاحب الطاحون دائماً بأنه يؤثر أن يتزوج جون الفتاة ، فإن جون يستطيع الآن أن يستقر هنا ، وأن ينجح فيما أخفق بوب فيه : ... وعلى

ذلك فإنك إذا استطعت يا بني أن تحملها على الإقلال من التفكير في بوب ، والإكثار من التفكير فيك ، فإن ذلك يكون أمراً طيباً بالنسبة للجميع .

وجاش في صدر جون انفعال باطنى ، ولكنه كبه وقال في حزم :

— الإخلاص لبوب فوق كل شيء .

— إنه نسها ، والأمم انتهى .

— وهى لم تنه .

— حسناً ، حسناً . فكر في الأمر .

وأسفر هذا الحديث عن قيامه بكتابة خطاب إلى أخيه توسل إليه فيه أن يقرر في وضوح أكان تنازله عن آن شفها على رصيف الميناء — كما ظن جون أولاً — مجرد اندفاع وقتى صادر عن الصداقة بينهما ، ومن القسوة أن يؤخذ به حرقاً ، أم أن تنازله في الواقع ، كما بدا الآن ، قد تحول من قرار متسرع إلى قصد أكيد واضب بوب عليه في سبيل متعته الخاصة دون ما اهتمام بأثره في نفس آن المسكينة ؟ وانتظر جون الرد فلقاً ، ولكن لم يرد أى رد ؛ وبدأ الصمت أشد دلالة مما يمكن أن يكون عليه أى خطاب يتضمن تأكيداً بتخلي بوب عن تمسكه بدعوى متصل منها هو نفسه في صراحة تامة . وهكذا حدث أن أخذ إلحاح أبيه ، وعدم مبالاة أخيه . وخوالجه هو التى انطلقت ... أخذ هذا كله يعمل عمله في اتجاه واحد سار . وتقرب جاويز البروجى إلى آن مرة أخرى على نحو ما كان يحدث في الزمن القابر .

ولكن ذلك لم يتم قبل أن يترك آن لنفسها حصة أشهر كاملة ، فهو لم يخطبها مباشرة إلا عندما أخذت نباتات اللخنيس والجرس الأزرق الذى ازدهر في العام التالى ، أخذت تشيع ثانية ، متجلية للعين المتجولة .. وكانت تثبت مجموعة من النباتات الطويلة المزهرة في تربة الحديقة ، ولم يجهل أنه يقف خلفها ولكنها لم تتلفت . وقد هدأت وأصبحت ذات وقار لطيف يعينها — فيما إذا راقبها أحد — على تمثيل دور صغير في رباطة جأش ظاهرة ... مختلفة في ذلك اختلافاً كبيراً عما كانت عليه من رعونة أيام افتقارها إلى التجربة .

وقال لها آخر الأمر في بشاشة :

— ألن تدورى إلى أبداً ؟

ودارت إليه عندئذ ، ونظرت إليه دقيقة دون أن تتكلم . وكانت ريبة ما تلوح في عينيها ، وكأننا مبعثها قلقه الذى شعرت به ، وقالت :

— كم أخذ الجو يشعنا بأنه كجو الصيف ! أليس كذلك ؟

وأقر جون بأن الجو أخذ يبدو كجو الصيف . وإذا انحنى بصره عليها في جد لم يترك مجالاً لآى شك في الموضوع الذى سيطرته . واصل قوله مستخبراً :

— ألم يخطر على بالك قط ، في هذه الأسابيع الأخيرة ، كيف اعتادت أن تكون العلاقة بيننا ؟

وأجابت على عجل :

— أوو ، يا جون ، لا يجدر أن تبدأ طرق هذا الموضوع ثانية . فأنا أكاد أكون الآن امرأة أخرى !

— حسناً ، إن هذا أبعث لى على طرفه ، أليس كذلك ؟

ونظرت آن إلى الطرف الآخر من الحديقة وهى تفكر وتهز رأسها هزاً خفيفاً ، وأجابت :

— أنا لا أرى الأمر على هذا النحو تماماً .

— أنت تشعرين بأنك حرة تماماً ، أليس كذلك ؟

وقالت على الفور في وضوح جلى :

— طليقة تماماً !

وانخفض بصرها . وكررت قولها على نحو أبطأ :

— طليقة تماماً .

ثم بدا أن أفكارها تحولت في سرعة من دائرتها إلى دائرته :

— ولكنك لست كذلك ؟

— أنا لست كذلك ؟

— والآنة جونسون !

— أوو ، هذه المرأة ! أنت تعلمين كما أعلم أن الأمر كله مصطنع ، وأنى لم أفكر فيها قط لحظة واحدة .

— كانت تراودنى فكرة أنك تمثل ، ولكنى لم أكن واثقة من الأمر .
— حسناً . إن هذا لم يعد له أهمية الآن ، فأنا أريد أن أخفف من أثقال حياتك ، وأبهجك على نحو ما ، وأصلح بعض الشيء من سلوك أخى السيئ . وإذا كنت لا تستطيعين أن تحبينى ، فيلك إلى يكفينى . وقد فكرت فى هذا ، مقلباً الفكر على كل وجه — وقضيت بضعة أشهر وأنا أفكر فيه — وأنا أكدت فى النهاية أن من الصواب أن أعرض عليك الأمر بهذه الطريقة . وأنا مقتنع كل الاقتناع بأنى لا أتعدى على بوب . فإننا نحن الاثنين ... على قدر ما يتعلق به ... طليقان . ولولا وثوقى من هذا لما طرقت الموضوع . ويريد منى أنى أن أتولى العمل فى الطاحون ، وسيبره إن يكون فى مقدورك بث قليل من الأمل فى نفسى . وستسير الأمور فى منزل الأسرة على نحو أفضل فيما إذا استطعت أن تفكرى فى .

وقالت وقد تكورت دمة كبيرة وتحدرت غتاطة بوجهها وأشرطه قبعها :
— أنت كريم وطيب يا جون .

وقال دون أن ينظر إليها :

— أنا لست كذلك . وأخشى أن أكون على تقيضه تماماً ، فهذا كله مكسب لى . ولكنك لم تحبينى على سؤالى .

ورفعت ناظرها ، وقالت وهى بتبسم ابتسامة كثية :

— لا أستطيع ذلك يا جون ... لا أستطيع ذلك بالتأكيد . أتعدين وعداً ؟
— وما هو ؟

— أريد أن تعدين أولاً ...

وأضافت فى حزن هادئ .

— نعم ، لأنه مطلب غير معقول إلى حد مغزع ، ولكن أرجو أن تعدين .

وبدا أن جون شمر حينذاك بأن الأمر بينه وبينها انتهى تماماً فى الوقت الراهن ، وقال مضطجع المزيمه :

— أعدك .

وردت عليه فى إشفاق مؤثر :

— أريد ألا تحدثني في ذلك الأمر ، مهما ، طال الزمن .

وأجابها :

— حسناً جداً ، حسناً جداً . بيد أنك لا ترين يا عزيزتي أن أنى جانب
الشهامة واللفظ يفتح هذا الموضوع من جديد ؟

وتطلعت أن إلى وجهه دون أن تبسم . وغضمت :

— إنك كنت طبيعياً تماماً . وأظن أنى كنت كذلك أيضاً .

وقال جون مفجوعاً :

— بيد أنك لن تتجبنين أو تخشينى لهذا السب . إنى لن أحتج بوعدى ، ولن
أضايقك بعد ذلك أبداً .

— أشكرك يا جون . ولم تكن بك حاجة إلى أن تقول ، لن أضايقك ، ،

فالأمر ليس كذلك .

— حسناً ... إنى شديد العمى والغباء . لقد كنت أوجع قلبك طوال هذه
المدة دون أن أظن إلى ذلك . وأظن أن هذه هى قسمتى . فالرجال الذين يحبون
النساء حباً أصدق يقعون فى الخطأ دائماً ، ويؤلمونهن أكثر مما يؤلمهن الرجال
الأقل حباً .

وأجاب أن فى لطف وهى تضع يداً على يد ، وتنظر إليهما :

— ليس هناك من يحبنى كما تحبى يا جون ، ولا أحد فى الدنيا جدير بأن
يحب مثلك ، وأنا لا أستطيع ، مع ذلك ، أن أجبك بحق .

وأردفت وهى ترفع عينها :

— ولكنى أميل إليك كثيراً إلى حد أنى سأبذل ما وسعنى من جهد
لأفكر فىك .

وقال مبتسماً :

— حسناً ، إن هذا شئ يذكر . لقد حظرت على أن أتحدث فى هذا الأمر
ثانية مهما طال الزمن ، فألى أى حد سيطول هذا الزمن ؟

وأجاب أن وهى توغل فى الحديقة ، وقد تركته بمفرده :

— إنك الآن لم تنصف .

ومر ما يقرب من أسبوع . ثم تقدم صاحب الطاحون إلى آن بعد ظهر أحد الأيام وهي داخل المنزل ، وتمت مشيته على أنه سيطرق موضوعاً ذا وزن . وبدأ يقول وعلى فمه ابتسامة المدرك الأمر :

— لقد سرني جداً يا عزيزتي أن أرى ما رأيته من نافذة الطاحون في الأسبوع الماضي .

وأولاً إنباء متجهة إلى ناحية الحديقة .

وسألته آن في برادة عما يكون الأمر ، فأردف بقول وهو يضع يده على كتفها ويربت عليها :

— أنت وجاهك معاً في الحديقة . إنه كان يسرني سروراً كبيراً يا فتاتي الصغيرة العزيزة لو أنك استطعت أن تميلِي إليه أكثر من ميلك إلى ذلك السيد ، المتقلب العاطفة المسمى بوب .

وهزت آن رأسها لا بقصد النقي القاطع ، ولكن للتدليل على نوع من الحياد ... وقال صاحب الطاحون :

— ألا تستطيعين ذلك ؟ تريئي الآن .

وألقت برأسها إلى الوراء وهي تبسم ابتسامة بسيطة حزينة . وقالت محتجة :

— كم تضيقون على الحقائق أتم جميعاً ! ... وهذا يشعرني بأني شريرة إلى حد كبير لعدم إطاعتكم ، ولبقائي وفية ... وفية ! ...

ولكنها لم تركز في هذا الجانب من الموضوع إلى الكلام ، وسألت :

— لماذا يسركم ذلك سروراً شديداً ؟ ..

— إن جون أثبت وأشد إخلاصاً من كل فتي نفخ في نفير ، وقد رأيت دائماً أنه يمكنك أن تتراحي إليه أكثر من ارتياحك إلى بوب . ولإني أقصد الآن أن ألحقه بالعمل معي في الطاحون ، وتمكينه من قضاء وقت مريح بعد طول ترحاله ، ولكن الشيء الكثير يتوقف عليك إلى حد أنه ينبغي على انتظارك قليلاً حتى أرى ما تنوين بشأن ذلك المسكين . واعلمي يا عزيزتي أنني لا أريد إرغامك على شيء ، فكل ما في الأمر أنني أسألك رأيك .

ونظرت آن متأملة إلى صاحب الطاحون من وراء جفونها الظليلة ، وكانت ، أصابع إحدى يديها توقع على صدرها لحن ، نوبة الانصراف ، العسكرية . وأجابت على حين فجأة :

— لست أدري ما أقوله لك .

ومضت إلى سبلها .

ولكن هذه الأحاديث لم تعدم أثرها في ذهن آن اليقظة الضمير إلى أقصى حد . وفضلاً عما تقدم قد أيدتها كثيراً ، حادثة وقعت في أمسية من أمسيات خريف هذا العام إذ جاء جون لتناول الشاي . كانت آن تجلس أمام النار في مقعد وطيء . ويدها متشابكتان حول ركبتيها . وجلس جون على التو في مقعد يقع وراءها ولا يكاد يبعد عنها وكانت السيدة لفدى تقوم بصب الشاي في الأبريق من القدر المعلقة في المدفأة فوق رأس آن مباشرة ، وأغلقت القدر مندفعة على حين فجأة . وقفز جون من مقعده عند ذاك ، ووضع يديه في نفس الوقت فوق يدي آن . وركبتها الغالية التي تمسكها يدها ، قاصداً وقايتها من رشاش الماء الحارق الذي كان يتجه إلى ذلك الموضع . وأوقفت السيدة لفدى هذا الفيض الطارئ على الفور ، ولكن جاويز البروجي المخلص كان قد تلقى ما تساقط منه على ظهر يديه . وجففت آن كمن استيقظ من سبات عميق ، وهي تكاد تكون غافلة عن وجوده خلفها . وصاحت وهي تتطلع إلى يديه :

— ماذا صنعت بنفسك لتجئني ذلك يا جون المسكين !

وأحمر وجه جون تأثراً لدى سماع هذه الكلمات . وأجاب وهو يجري بأحد أصابعه على ظهر يده وينزع بذلك جلدها .

— إنه حرق بسيط . هذا كل ما في الأمر .

— إنك أصبت بحرق مؤلم ، وأنا لم أصب بشيء .

وتطلعت إلى وجهه الطيب على نحو لم يحدث قبل ذلك منها قط . وعندما عادت السيدة لفدى بالزيت وغيره من أدهان الجروح ، أبت آن أن يضمم الجرح أحد غيرها . وبدا كأن حيائها كله قد تبدد ، وبعد أن بذلت كل ما في وسعها لعلاجها ظلت جالسة بالقرب منه وقالت له لدى رحيله ما لم تقبله له من قبل قط طوال حياتها :

— لا تبطئ في العودة إلينا .

ويجمل القول إن صنيعه المنبثق بغير روية ، المنطوى على الإخلاص ، هو آخر حلقة في سلسلة الأفعال المشابهة الفحوى ، كانت القطرة المضافة التي أدارت العجلة أخيراً . فقد أثرت أخلاق جرون فيها تأثيراً عميقاً ، واكتسب ثباته الحازم على عهد إعجابها ، لا سيما وأنها هي نفسها كانت ذلك النجم . وبدأت تسأل نفسها أكثر فأكثر كيف أمكنها أن تصر على الإعراض عن تودده إليها قبل أن يأتي بوب ليجدد ذكريات صنيانية كانت قد اضمحلت في ذلك الوقت اضمحلالاً كبيراً . ألا تستطيع ، برغم كل شيء ، أن ترضى صاحب الطاحون ، وتحاول أن تنصت إلى جون ؟ فهي بفعلها هذا تسود رجلاً يستحق التقدير ؛ ولن تكون الضحية ، على أسوأ حال ، إلا شخصها الذي لا يستحق التقدير ، والذي لم يعد مستقبله ذا قيمة . وفكرت مشمئزة : « أما عن بوب ، فالمرأة التي تحبه جديرة بالثناء . » وأقنعت نفسها بأن هذه المرأة ، أياً كانت، لن تكون آن جارلاندا .

وظهر بعد ذلك شيء من عدم المبالاة ، وشيء من المرح ، في سلوك الفتاة جعلها مثالا لا انتصار الكبرياء والتعقل على الذكريات والعواطف . وقد تلخص موقفها في التجاها إلى العناء متحدية كلما وصل إلى عليها أن بوب غير مخلص وغير صادق . وعاد جون ، وكادت عودته تكون على الفور ، حيث أن ذلك لم يكن منه بد ، إذ جذبه إلى هناك أشعة ابتسامتها الأولى له ، وما صعب ذلك من كلمات . وقد باتت الآن جالسة بقربه بدلا من انصرافها عنه إلى أعمالها الصغيرة في علو البيت ، أو في سفله ، أو عبر الغرفة ، أو في أركانها ، أو في أي مكان لم يتصادف وجوده فيه ، حسبما كان من عادتها قبل ذلك . وشرعت تنجيئه على ملاحظاته العامة لإجابات هامة ، وتشعره في كل مناسبة بأنه وجد آخر الأمر حظوة في عينها .

كان اليوم بديعاً ، ومضياً إلى خارج البيت حيث حاولت أن تجلس على حافة النافذة الحجرية المنحدرة . وقال جون وهو يقف مشرفاً عليها ، ويبتسم تحت أشعة الشمس المنعكسة متوجهة على الحائط :

— كم أصبحت لطيفة في هذه الأيام الأخيرة ! نجيل إلى أنك بقيت في البيت بعد ظهر اليوم بسبي .

وقالت في بشاشة :

— لعل هذا صحيح ...

« لنعمل كل ما نستطيع في سبيله يا سيدق ... »

« ولن نستطيع أن نعمل فوق ما يجب ! »

« لأنه أحد الذين ذادوا عن وطننا . »

وقد قام بأكثر من ذلك ، فإنه أنقذ جلدى من سلق مفزع . إن ظهر يدك لن يشنى قبل مضى زمن طويل ، أليس كذلك يا جون ؟

وبسط يده ليتبين حالها . وكانت الخطوة الطبيعية التالية أن يتناول يدها . وتوقد وجهه عندما فعل ذلك . لقد قطع نجمه شوطاً بعيداً صوب أوج مطافه بعد انحداره الطويل الممك . وتستطيع أقل العيون إبصاراً أن تدرك عزم أن على أن تدعه يستويها ، وقد تدعه يظفر بها في حالة اندفاعها . ومهما يكن من أمر الحزن الصامت المكتوم طى جراحها ، فإنه قد أبعد الآن إيماناً بإبعاد عن جلوة النور .

قال وهو لا يزال يمسك بيدها :

— أريد أن أحبك إلى مكان ما فيما إذا رضيت بذلك .

— نعم ؟ ... وأين ذلك المكان ؟

وأشار إلى سفح تل بعيد بدأت بقع يبيض تشوب سطحه بعد أن كان إلى الآن أخضر يانعاً . وقال :

— فوق ، هناك .

— أرى قامات بعض الرجال هناك ، فإذا يصنعون ؟

— ينحتون في أرض التل رسماً ضخماً للملك ممتطياً صهوة جواده . وسيلنح حجم رأس الملك حجم حوض طاحوننا ، وجسمه حجم هذه الحديقة ، وسيقع رصمه هو وجواده في مساحة تبلغ فداناً ... متى نذهب إلى هناك ؟

وقالت :

— وقتها تريد .

وصاحت السيدة لعدى من الباب الأمامى :

— جون ! هنا صديق جاء ليلقاك .

وعرج جون على الدار ، ووجد فى انتظاره ملازم البروجى ، باك ، الذى يثق فيه . وكانت قد وردت رسالة إلى المعسكر باسم جون أثناء غيابه ، لجاء بها إليه ملازم البروجى الذى كان قد خرج للزفة . ودخل ، باك ، الطاحون ليبحث صاحبها فى تناول كأس من خمر السنة الماضية ، إذا كان ذلك ممكناً . وشرع جون فى قراءة الرسالة بينما كانت آن لا تزال وراء ركن البيت حيث تركها ، وشحب وجهه لدى تلاوة كلمات قليلة منها حتى صار فى لون الورقة البيضاء . ولكنه لم يتحرك ، وواصل قراءة المکتوب حتى آخره .

وأسند مرفقه بعد ذلك إلى الحائط ، ووضع كفه على رأسه وهو يفكر ويصمم تصميماً مؤلماً . ثم سيطر على نفسه فى حزم ، وعاد إلى حالته الطبيعية بالتدرج . ولم تلاحظ عليه أن أى شيء غير طبيعى عندما فارقه ليعود إلى منزله مع باك . وفى تلك الليلة قرأ الرسالة ثانية فى المعسكر . وكانت من بوب . وفيما يلى محتواها الملقى :

عزيزى جون :

لقد أمسكت عن الكتابة إلى اليوم لأنى لم أكن قد تبينت حقيقة مشاعرى . بيد أنى تبينتها أخيراً . وأصبحت أستطيع أن أقول ، دون أن يعتور قولى أى شك ، لى أنوى ، على أية حال ، أن أخلص لعزيزى آن . والامر يا جون أنى وقعت فى مأزق صغير ، ولدى سر خاص بذلك أفضى به إليك (وببغى لذلك السر ألا يتعدانا نحن الاثنين بحال من الأحوال .) لقد صادفت فتاة لدى نزولى إلى البر فى الحريف الماضى ، وتحسس كل منا للآخر كما يفعل الناس . وبجمل القول أن كلامنا مال للآخر ميلاً كافياً فى فترة من الزمن . ولكنى خضت معها فى ماء ضحل ، ووجدت أنها خداعة رهيبه . وهى عاطلة من كل ميزة ، فلا إدراك ، ولا لطف . وكل ما فيها مشاكسة وطبل أجوف يرغم أنها بدت فى أول الأمر يا جون بارعة إلى حد خطير . وعلى ذلك عاد قلبي إلى مراساته القديمة . وآمل ألا يحدث ارتدادى إلى سبيل الأمانة أى أثر فى نفسك .

ولكن نظرا لما أبدته لي بنظر تلك يوم افراقنا من أنك لم تقبل ما عرضته عليك من تنازلى عنها — ذلك التنازل الذى تسرعت فيه كثيرا كما تبينت فيما بعد — فإني أشعر بأنك لن تعبا بعودتي إلى طريق الشرف . ولست أجسر بعد على الكتابة إلى آن ، وأرجو ألا تدعها تعلم كلمة واحدة عن تلك الفتاة وإلا كان على أن أؤذى حسابا عسيرا . وسوف أحضر إلى البار إن شاء الله ، وأصحح الأمور كلها وإذا أحطت آن أبناء ذلك بعين الرعاية الأخوية ، وحماتها على أن ترتد بخواطرها إلى فإني سأعد ذلك تفضلا منك يا جون . وسأموت غما إذا ما استشارها أحد على ، لأن آمالي أخذت تتعقد عليها من جديد ، قوية كل القوة ... وإذا أمل أن تكون مرحا كما كنت في العهود السابقة ، فإني لك الأمل الصادق الود .

روبرت

وعندما سقط ضوء النهار البادد على وجه جون ، بينما هو يرتدى ملابسه في الصباح التالي ، كان التجعد الذى بدأ يظهر على جبينه أمس ، قد أصبح محفورا هناك على نحو دائم . وفي سبيل أخيه الوحيد الذى ربه وهو طفل ، وعله وهو غلام ، وأحاطه دائما بحبه ورعايته ، اعتزم في الوقت الحاضر أن يريث في تصرفاته ويمتنع ، على الأقل ، عن صنع أى شئ يعوق بوب عن استرداد حظوته ، فيما إذا كان هناك حب حقيقي لا يزال يربط هذا الأخير بآن ، حتى رغم ما عتور هذا الحب من خمود مؤقت . ولكن جون بدأ خلال ذلك اليوم ، يسلك طريقه ، كان قد اتفق مع آن على أن يصطحبها لمشاهدة رسم الملك المنحوت ، وكأنما لم يقع شئ . يعوق بحرى جبه المعهد .

موقف دقيق

(٣٨)

ما وصل حتى قالت له آن :

— أنا مستعدة للذهاب .

وتوقف وكأنما أخذ باستعدادها ، وأجاب وهو شديد التردد :

— ألا يكون . . . أليس من الأفضل أن نرجى الذهاب إلى وقت تكون

فيه الشمس أقل اتقادا ؟

وبدا عليها أقل أثر ممكن من الدهشة وهي تجيب :

— ولكن الجرق قد يتبدل ، أو لعل من الأفضل ألا نذهب أبدا ؟

— أوو ، لا ! إنه ليس إلا خاطر خطر لى . لنقض على الفور .

وسارا على طول الرادى . وحافظ جون أثناء المسير على الابتعاد عن يمينها

مسافة خطوة تقريبا . وعندما اجتازا الحقل الثالث وصلا إلى حيث يلعب ستة

أطفال . وقال أكبرهم وأوقحهم :

— لماذا لا يضمها إلى جنبه كما يفعل الرجل ؟

ورد الأطفال الوقحاء الأصغر سنا فى نفس واحد :

— لماذا لا يضمها إلى جنبه كما يفعل الرجل ؟

ودار جاويش البروجى ، واستطاع بعد شئ من الركض ، أن يضرب اثنين

منهم بعصاه ، وعاد إلى آن مهور الأنفاس ، وقال وقد احمر خجلا لما حل بها :

— يخطئ أن يكونوا قد أهانوك على هذا النحو .

وأجابت بلهجة تأنيب :

— إنهم لم يقولوا شيئا يسى . إلى ، هؤلاء الصبية المساكين .

وأخرس جون المسكين إدراكه لقدصدها فهذا التليح اللطيف الذى كان قينا

أن يجيب عليه متلها قبل مضى يوم واحد قريب ، أصبح الآن كالنار تكوى جرحه

ووصلا أخيرا إلى أحجار قائمة عبر جدول للبرور عليها . واجتازها جون

أولاً دون أن يدور برأسه ، واجتازتها آن وراءه وهى ترفع فقط طرف نوبها .
ولدى وصولها إلى الضفة الأخرى اقتربت إحدى القرويات وأحد الرعاة من
حافة الجدول لعبوره ، وتوقفت آن وراقبتهما ، وأمسك الراعى كل يد من يدي
الفتاة بإحدى يديه ، ومشى بظهره فوق الأحجار وهو يواجه الفتاة ويعينها بإمسكها
على أن تنصب قامتها ، واستغرقا في الضحك وهما يسيران على هذا النحو .
وسأل جون :

— ما الذى يدعوك إلى الوقوف يا آنسة جارلاند ؟

وقالت فى هدوء :

— كنت أفكر فى مبلغ سعادتهما .

ودارت وهى تحيل بصرها عن الرقيقين الرقيقين ، وتبعته دون أن تعلم أن
الصوت الذى بدا كأنه طنين نحلة كبيرة عابرة كان أنه مكتومة صادرة من جون .
ووجد لدى وصولهما إلى التل أربعين عاملاً من عمال الحفر منهمكين فى إزالة
التربة السمرام بقصد كشف الطبقة الطباشيرية الكامنة تحتها . ولم يكد الوجه الباسل
الذى علمت معاً ولهم على تكوينه ، لم يكد يتضح لجون وآن وقد أصبحت الآن
على مقربة منه ، وقالت آن ، بعد أن تنقلت من رأس الحصان إلى صدره ، ثم
إلى حافره ! وارتدت من ناحية يد الملك المسك باللباس ، وعبرت جسر أنفه ،
وتغلطت إلى قبعة المنمقة ، قالت إنها نالت كفايتها من الفرجة ، وخطت إلى
خارج الأرض الطباشيرية ، ماسحة قدميها فى الحشائش . وكان جاويز البروجي
قد ظل طوال الوقت واقفاً وقفة مكتئبة عند حد المهاز الأيمن لصاحب الجلالة
وقالت آن وهما يعود أن أدراجهما ثانية :

— لقد جدد الطباشير على حدائقى .

وسجبت ذيل ثوبها لتتظر إليهما وأردفت :

— كيف أتوصل إلى تنظيفه ؟

وقال جون مشيراً إلى بقعة من الأرض كانت عيدان حشائشها طويلة كثيفة .

— تستطيعين ذلك إذا مسحته فى الحشائش الطويلة هناك .

ومشى بعد أن قال ذلك في ثبات وروع .

ومسحت آن قدميها الصغيرتين من ناحيتهما اليمنى ، ومن ناحيتهما اليسرى ،
ومن إلهامها ، وكعبها ، ولكن الطباشير العنيد ظل ثابتاً في مكانه . واستسلمت
للأس يعد أن لثت بما بذلت من جهد ولحقت برفيقها في نهاية الأمر .

وقال جون وهو ينظر برفق من فوق كتفه :

— أرجو أن يكون هذاؤك قد نظف الآن .

فقال :

— أبداً ! بالتأكيد . كنت أحتاج إلى معاونة . . . إلى أحد يحفظ توازنى .
فمن العسير جداً أن يقف المرء على أحد قدميه ، وينظف الأخرى دون عون .
لقد كنت معرضة لخطر الوقوع ، فأقلعت عن المحاولة .

وخطر على بال الفتى المسكين هذا الخاطر ، بينما هي تنتظر معاوته : « بانجوم
السعد الرحيمة ، يا لها من فرصة ! » ولكن شفتيه ظللتا مطبقتين ، وواصلت
الفتاة سيرها وهي تبسم ابتسامة مكظومة .

— يبدو أنك في عجلة شديدة ! فلم كل هذه العجلة . . . أبعد كل العبارات
الظريفة التي قلتها عن . . . عن اهتمامك الشديد بى . . . وما إلى ذلك ، تأبى
التوقف لأى سبب من الأسباب ! . . .

وكان ذلك فوق ما يطيقه جون بكثير . فبدأ يقول :

— قسماً بحياتى وجنائى ، يا عزيز . . .

وعندئذ خشخت رسالة بوب في جيب صدره منذرة وهو يضع يده على
صدره تأكيداً لقسمه . وأصبح قيد البكم والتجهم فجأة على نحو ما كان من قبل .

وغاصت آن وقد أنهكتها الرحلة ، في مقعد قائم خارج باب بيتها . وكان أول
ما بدر منها أن حاولت خلع حذاءها . . . وكانت العملية شاقة . ولكن جون
وقف يضرب بمصاه أوراق الشجر المتسلق على الحائط .

وصاحت الفتاة آخر الأمر بصوت عال :

— أمي . . . ديفيد . . . مولي . . . أو أي شخص آخر ! . ألا يماونني
أحد في أي أمر ! .

وقال جون قادمًا إليها في ببطء غير مصدق ، وفي هيئة تم على هم يحل
عن الوصف .

— أنا آسف جدا .

وأجابت بينما كان الرجل الهرم يتقدم ويخلع لها حذاءها الشائه في غمضة عين:

— لا ، أنا أستطيع خلعه دون معاوتتك . ديفيد أقدر على ذلك .

وأدهش أن ذلك التحول فجأئ من الإخلاص إلى الإهمال الجاف .

وأسرعت إلى المرأة ، لدى دخولها غرفتها ، وهي تكاد تتوقع أن ترى
تغييراً كبيراً طرأ على حيائها الجميل فجعله لا يطلق أبداً . ولكنها وجدت ، إذا كان
ثمة تغير طرأ عليه ، أشد تضاراً من المعتاد ، نظراً للرياضة التي قامت بها . وقالت
لنفسها وهي ترجع بذكرتها إلى الوراثة حسناً : « . فلقد شجته هذا الأسبوع
لأول مرة منذ عرف أحدهما الآخر . وأظهر هو ، لأول مرة ، أن هذا التشجيع
عديم الجدوى . وأضافت هادئة النفس : « . لعله لم يفهم الأمر في وضوح » .

وعندما جاء في المرة التالية أدهشها أن يكون مجيئه بقصد إحضار بعض
الصحف إليها بعد أن كف عن ذلك وقتاً ما . وما وقعت عينها على تلك الصحف
حتى قالت :

— أنا لا أهتم بالصحف .

— إن أخبار تنقلات الصحف كثيرة اليوم ومستفيضة ، برغم أن حروف
طباعتها دقيقة .

فأجابت في وقار جاف :

— أنا لم أعد أهتم بأنباء تنقلات السفن .

كانت تجلس وراء المنضدة ، بالقرب من النافذة ، ومن ثم لم يكذب يسبل عليها
أن تهض وتنادر الغرفة عندما نشر الصحيفة في حزم ، برغم إنكارها ذلك ،
وأخذ يقرأ بياناً عن الأسطول الملكي . وواصل القراءة ، حازم السياء ، حتى
آخر البلاغ ، ذاكرة اسم سفينة بوب في قوة هائلة .

وقالت له في النهاية :

— لا ، لن أستمع إلى أكثر من هذا .. دعني أقرأ أنا لك .
وجلس جاويش البروجي . وعرجت آن على الأنباء العسكرية ، وفقرأت
تفصيلاتها جميعاً في حماسة شديدة ظاهرة ، وقالت متحمسة :
— هذا هو الموضوع الذي أميل إليه ، أنا .
— ولكن ... ولكن بوب يعمل في الأسطول الآن ، وأغلب الظن أنه
سيرقى إلى رتبة ضابط ، وعندئذ ...
وقاطعت قائلة :

— وهل هناك شيء يضارع الجيش ؟ إن الملاحين لا يتحلون بأى حذق ،
فهم يتبخثرون تبختر البط ولا يخوضون إلا غمار معارك سخيفة لا يستطيع الإنسان
تكوين رأى عنها . فالمعارك البحرية لا تقوم على علم أو فن قيادى ... ففى
لا تزيد عما نراه من كبشيت يتناطحان فى الميدان ليصرع أحدهما الآخر ، ولكن
المعارك العسكرية تنطوى على فن أى فن ، وبهاء ، أى بهاء ، والرجال فيها يارعون
أى براعة ، لا سيما الجنود الفرسان ، أوو ، أنى لن أنسى كم بدوتم رجالاً ظرفاء
جميعاً حين جتم وتصبتم خيامكم فوق الهضبة ! وإنى أميل إلى الفرسان ... أكثر
من ميلى إلى أى شيء آخر أعرفه . وه الدراغون ، أحسن فرق الفرسان ... ورجال
البروجي أحسن رجال الدراغون !

وتأوه جون غاطباً نفسه : ه أوو ، لو بدر ذلك منها قبل الآن بقليل ، ، .
وأجاب فور استرداده جأشه :

— إنى متبسط لوجود بوب آخر الأمر فى الأسطول الحربى ... فهو لائق
له أكثر مما هو لائق البحرية التجارية ... إنه شجاع جداً بطبيعته ، مستعد لأى
عمل جرى . وقد سمعت الشيء الكثير المتزايد عن أفعاله على ظهر السفينة
« فيكتورى » ، وقد لاحظ الكابتن هاردى ملاحظة خاصة عندما ...

وقالت آن وقد نفذ صبرها :

— لا أريد أن أسمع شيئاً أكثر من ذلك . إن الملاحين يحاربون بالطبع ،
فليس لهم مناص من ذلك على ظهر السفينة ما داموا لا يستطيعون الحرب .
ولا فرق هناك بين أن تحارب وتموت ، أو أن تموت دون أن تحارب .

ودافع جون عن أخيه :

— إن من خلقه ، مع ذلك ، ألا يهتم بنفسه حينما يتعلق الأمر بشرف بلاده . ولو أنك عرفته فقط وهو صبي لسلت بذلك ، فقد كان يجازف دائماً بحياته لينقذ حياة أى شخص آخر . وحدث مرة أن اقتحم كوخاً فى الدرب ، اشتعلت فيه النار ، لينقذ طفلاً ، برغم أنه كان لا يزال هو نفسه صيباً ، ولم ينجح يومئذ إلا بمعجزة . ونحن نحفظ الآن بقبته التى أحدثت النار بها ثقباً ، فهل أحضرها وأريك أياها ؟

— لا ، أنا لا أُرغب فى ذلك ، فهذا أمر لا شأن لى به .

ولكنه واصل سيره صوب الباب ، فأضافت قولها :

— آه ! أنت تنادر الفرقة لآنى أعوق سبيلك ، فأنت تريد الاختلاء بنفسك أثناء قراءة الصحيفة ... سأنصرف على الفور . أنا لم أظن إلى أنى كنت أعكر عليك صفوك .

ونفضت كأنما تهم بالخروج :

— لا ، لا ! لى أوثر أن تكونى . أنت ، التى تعكر صغوى على ...
أور ، معذرة يا آنسة جارلاند ! سأتحادث إلى أنى فى الطاحون بما أنى هنا الآن .

إنه لا يكاد يكون ضرورياً أن نقرر أن آن (التى تردد خلال سياق هذه القصة مراراً ، وفى إصرار ، ذكر حبسها الأكيد البارز بين الأوساط المتضعة المحيطة بها .) كانت عادة تقيض المرأة التى شيمتها الخضوع ، ولكن حدث أنها لم تدع جون يخرج سواء أكان ذلك بسبب تأملها من سلوكه ، أو تشبهاً العنيد بخطه صممت عليها دون روية ، أو بسبب مكاييد الدلال التى هى رد فعل لحزنها الذى طال أمده ، أو بسبب أى شيء آخر .

قالت تستدعيه :

— يا جاويش البروجى .

فأجاب خجلاً :

— نعم

— إن رباطه شريط قبعتى قد انحلت ، أليس كذلك ؟

ودارت فصوصت إليه نظرتها الساحرة .

وكان الرباط المحلول فوق جبينها مباشرة ، أو كان ، بتعبير أدق ، عند الوضع الذى يمتزج فيه « جهاز التشبيه » ، « بجهاز الإحسان » طبقا لنظرية « جول » ، فى علم معرفة قوى النفس بالنظر إلى الجمجمة وشكلها (فرينولوجيا) (١) .

وحاول جون ، الذى أعيد على هذا النحو ، أن ينظر إلى الرباط فى سرعة الحجر المسطح حين يقذف به أفقياً فى الماء ، حتى يتحاشى التغفل بنظرته الى حيث تلتقى بسطح عين الفتاة المتسائلة .

وقال وهو يتراجع قليلا :

— إنه منحل .

وازدادت منه قرباً ، وسألته :

— هل تعقده لى ؟ ... أرجوك ...

ولما لم يكن من الأمر بد ، فقد أهاب بشجاعته وأذعن . وإذا لم يصل رأسها إلا إلى ارتفاع زرسترته الرابع اضطرت أن تنظر إلى أعلى لتمهد له الأمر . وبدأت يد جون تحوم حول الرباط . وبرغم بذله ما يستطيع من جهد ، فقد استحال عليه أن يمس الشريط دون أن تختلط أطراف أصابعه بجداول الشعر فوق جبهتها . قالت له .

— إن يدك ترتجف ... آه ... لقد كنت تسرع فى المسير .

— نعم ... نعم .

وانتهجت بنظرها ، متسائلة ، إلى أعلى من خلال أصابعه :

— هل كدت تنتهى من عقد الرباط ؟

(١) صاحب هذه النظرية هو فرايزر جول (١٧٥٨ — ١٨٢٨) مؤسس علم القوى العقلية . وقد حاضر فى هذا الموضوع فى فيينا (١٧٩٦ — ١٨٠٢) حتى حظرت عليه الحكومة ذلك . وحاول أيضا أن يحاضر فى لندن . (شرح الأصل) .

وتأمم وهو يتهدج تهدجاً دافئاً لذيداً ، وخفق قلبه كدقة الحنطة :

— لالم أنه بعد .

— أرجوك إذن أن تسرع .

— نعم سأفعل ذلك يا آنسة جارلاند ! . . . ب . . . ب . . . بوب

فني طيب . . .

وقاطعته .

— لاند كر لي اسم ذلك الرجل .

وصمت جون على الفور ولم يعد شيء يسمع غير حفيف الشريط وظل الأمر كذلك حتى ضلت يده ثانية بين جدائلها ، ثم لمست جبهتها . فتمتم جاويش البروجي

في همس :

— أوو ، يا إلهي الرحيم !

وارتد في سرعة إلى ركن الصوان ، وأسند رأسه إلى يده .

وقالت له :

— ما الأمر يا جون ؟

— أنا لا أستطيع القيام بذلك !

— ماذا ؟

— بربط شريط قبعتك .

— ولماذا ؟

— لأنك على قدر كبير من . . . لاني أرعن : ولا أستطيع ربط عقدة أبدا

وأجاب أن :

— أنت أرعن بالتأكيد .

وابتعدت عنه .

وشعرت بعد ذلك بأنها أوديت في كرامتها ، فقد بدا أن ما بدر منه يدل على أنه يضع سعادة بوب فوق سعادتها في تقديره مادام أنه ينشبت في تفكيره بإتاحة فرصة أخرى لبوب بينما أظهرت هي أنها ترغب في غير ذلك ، فبل للآنسة جونسون أي دخل في تشبه هذا ؟ ولاحث لما بعد بضعة أيام فرصة اختباره في هذا الصدد ، فقد كانت في القرية . وقابلت جون عند باب الطاحون :

— أسمعتم النبأ؟ ستزوج ماتيلدا جونسون بدريمان الأصغر .
وكانت آن تقف وتظهرها إلى الشمس ، فتبتدئ ملاحه لعينها المتعبتين وهو
بواجهها ، ولم يطرأ على تلك الملاح أى تغيير إلا أن يكون ثمة شعاع معين من
الاهتمام انبثق لأثر سؤالها ، ثم تحول إلى عدم اكتراث واضح شامل .

وقال فى فتور يصعب أن يكون فتور محب :

— حسنا . فإدام الزمن يمضى ، فهذه زيجة لا بأس لها بالنسبة لها
وبدا جون يدرك من ناحيته أن هذه الإغراآت أفدح مما يستطيع احتمالها
ولكن وجود معسكره قريبا إلى هذا الحد من بيت أبيه جعل من غير الطبيعي
ألا يقوم بزيارته ، لاسيما وأن فرقته قد تفرقت فى أبيه لحظة بالرحيل إلى الخارج ،
ويعقب ذلك فراق سنوات طويلة . ومادام أنه يذهب إلى هناك فلا مفر له
من رؤيتها .

وتغير لون فصول العام من أخضر إلى ذهبي ، ومن ذهبي إلى رمادى ، ولكن
التغير الذى طرأ على بيت لغدى كان ضئيلا . وكانت الأنباء ترد عن بوب عرضا ،
خلال الاثنتى عشر شهرا الاخيرة ، بأنه يصون شرف بلاده فى الدنمارك ، وجزائر
الهند الغربية ، وجبل طارق ، ومالطة وغيرها من بلاد تقع فى أرجاء الكرة
الأرضية وظل الامر كذلك حتى تلقت الاسرة رسالة قصيرة تشير إلى أنه وصل
ثانية إلى بور تساو . وبدأ أن بوب مياال للبقاء فى تلك المدينة ، فإن هذا الشهم
المهذب لم يظهر قط فى أوفر كيب مع أن بعض الوقت قد مر دون أن ترد أنباء
جديدة ثم علم جون فجأة أن ترقية بوب التى طال الحديث عنها ، نظير الخدمات
المعروفة التى أداها ، قد أصبحت واقعة محققة . وسار جاوئش البروجي ، على
ذلك إلى أوفر كيب ووصل إلى القرية إبّان العصر . ولم يكن فى البيت أحد من أفراد
الاسرة وقتذاك فواصل جون طوافه فوق التل صوب كاستربريدج دون أن يتبصر
الاتجاه الذى يسير فيه ، وظل كذلك حتى رأى ، وهو يرفع عينيه ، أن جارلاند
تتجول هناك . حاملة على ذراعها سلة صغيرة .

واحمر وجه جون أول الامر لاغتباطه بهذه الرؤيا اللطيفة ، ولكن خيمه أهاب
به ، فأهدر احمرار التنبطة فجأة وقضى عليه ، وبحث عن وسيلة للانسحاب ولكن

الحقل كان مكشوفاً ، والجندى لا يخفى على العين . فليس هناك منها مهرب .

وقالت وعلى ثمرها ابتسامة جذابة :

— كان شيئاً لطيفاً منك أن تحضر .

فأجاب وهو يضحك ضحكة تدل على عدم المبالاة :

— وكان حضوري إلى هنا محض مصادفة ، وقد ظننتك في البيت .

واحمر وجه آن ، ولأذت بالصمت . ومضيا يتجولان معاً . وقام وسط الحقل جزء من سور حجري على هيئة « جملون » وهو يعرف باسم « فانتجتون روين » (١) وتوقف جون ، عندما وصلا إليها ، وسألها في أدب هل تبعت بعض الشيء إذ قطعت هذه المسافة الطويلة . ولم ترد عليه الفتاة بقول معين ، ولكنهما توقفا سوياً ، وجلسا آن على حجر كان قد سقط من الانقاض على الأرض .. ولاحظ جون بلهجة تقريرية :

— كانت هنا كنيسة في يوم من الأيام .

فأجابت :

— نعم . وكثيراً ما كنت أصورها في ذهني . ولا بد أن هيكلها كان هنا حيث أجلس .

— هذا صحيح ، وذلك الجزء الباقي من السور كان طرف الهيكل .

وكانت آن تجمع دراساتها القليلة عن خلق جاويز البروجي ، وأدهشها أن يجد كيف أن إشراق خلقه يرداد في عينيها عند كل اختبار . ونمى بين جوانحها من جديد شعور رقيق لطيف . فهنا رجل باسل يكابد الإهمال . وهو إذ أحبا إلى حد تبليد فكره ، قضى على نفسه معتمداً أن يلوذ بظل مشج ليتفادى حتى الظهور بمظهر الوقوف عقبه في طريق أخيه .

وقالت في حزم هادئ . وهي تقذف بحجر صغير إلى بقعة تبعد حوالى خطوة إلى الغرب :

(١) أى « أمانس فارنجتون » ، وهى بقايا كنيسة « وينديون كين » القرب من درونستر (شرح الأصل)

— إذا كان هذا هو موقع الميكل فإن مئات من الناس يكونون قد زوجوا في الأزمنة الحالية هنا بالضبط .

وكنتم جون انطلاقاً عاطفياً آخر ، وأجاب :

— نعم ، وكان هذا الحقل في الماضي قرية مأهولة . وجدى كان يستطيع أن يذكر الألوان الذى كانت تهرم فيه المنازل هنا . ولكن سيد هذه المقاطعة هدمها جميعاً لأن منظر الفقراء كان قذى في عينه .

واستأنفت القول وهى تدور بعينها إليه دون أن تقبل انحرافه عن الموضوع :

— أتذكر يا جون ما سألتنى يوماً أن أفعله ؟

— فى أى ناحية من النواحي !

— فى أمر حياتى المستقبلية ، وحياتك .

— أخشى أن أكون غير متذكر .

— يا جون لعدى !

وأولاهها ظهره لحظة لا ترى وجهه . وقال آخر الأمر بصوت يابس ضئيل مكبوت :

— آه ! ... إلى أتذكر .

— حسناً . هل أنا فى حاجة إلى أن أقول أكثر مما قلت ؟ أليس ماقلته لك كافياً ؟

وأجاب الرجل التعس :

— إنه يجدر أن يكون كافياً ، ولكن ...

ورفعت إليه بصرها وهى تنقسم ابتسامة عتاب وواصلت القول .

— إنك سألتنى خلال ذلك الصيف عشر مرات إذا كنت قد سألتنى مرة من المرات . وأنا اليوم أكبر سناً ، وأقرب إلى أن أكون امرأة كما ترى . وقد تغير رأيى فى بعض الناس ، لا سيما فى واحد منهم .

وانفجر بقوله :

— أوو ، آن .. آن !

واختطف يدها بينما كان يتنحرج بين الشرف والرغبة . وفى الدقيقة التالية سقطت

يدها ثقيلة على حجرها ، فقد تركها كلية وهى فى منتصف طريقها إلى شفتيه .
وقال فى هدوء جاف غير طبيعى :

— كنت أفكر أخيراً فى أن الرجال الذين اتخذوا العسكرية حرفة لهم يذبني ،
ألا يتر ... أعنى يذبني أن يظلو كالقديس پول .
وقالت عابسة :

— خسئت يا جون وأنت تدعى التقي ! إن الأمر ليس كذلك ، ولكنه بوب !
وصاح جاويش البروجى الشقى :

— نعم . وقد تلقيت منه رسالة اليوم .

ونزع ورقة من تحت صدره ، وأردف :

— ها هى ذى . وقد فاز بالترقية ... وأصبح ملازماً ، وألحق بالعمل على
ظهر سفينة ذات شراع واحد لا تخمر العباب إلا حول شواطئنا . وعلى ذلك
سيقتضى نصف وقته فى إجازة ، مقبياً فى بيته ، وسيصبح فى يوم من الأيام سيداً ،
وجديراً بك .

وألقي بالرسالة فى حجرها . وعاد أدراجه إلى الناحية الأخرى من السور
ذى السطح المرمى . وقفزت آن من مقعدها ، وقذفت بالرسالة دون أن تنتظر
إليها ، ومضت إلى سبيلها بسرعة . ولم يحاول جون اللحاق بها ، ومشى فى أثرها
بعد أن التقط الرسالة ، مستعداً عنها مسافة مائة خطوة .

ولكن آن ، برغم انصرافها عنه على مثل هذا الوجه من السرعة ، لم ترفعه
فى تقديرها قط طوال حياتها كما فعلت بعد خمس دقائق من مغادرته عندما هدا
انفعاها الوقتى . لقد وضع لها الأمر كله جلياً ... وأثرت فيها تضحيته بنفسه تأثيراً
كبيراً إلى حد أن الأثر الذى تركته تلك التضحية كان قبيض ما توخه الفتاة . فهو
كلما ازداد دفاعاً عن بوب ازدادت مروءتها المتمردة عليه دفاعاً عنه . وقد
وقعت الأزمة اليوم ... ولم تستطع الفتاة أن تتوقع ما ستسفر عنه من نتائج .

وما أن وصل جاويش البروجى إلى أقرب دواة وقلم حتى ارتبى على مقعد ،
وكتب ما يأتى إلى بوب وهو فى حالة عصية :

عزيزى روبرت :

أكتب إليك هذه الأسطر القليلة لأخبرك أنه إذا كنت تريد أن جارى لاند
- فلا بد من مجيئك حالا ..، لا بد من مجيئك على الفور ، وبأسرع ما تستطيع ...
- وإلا أفلتت من يدك افهنك شخص آخر يريد ها وهى تريده ..! هذه هى فرصتك
الآخيرة فى رأى أخيك الوفى الذى يتمنى لك الخير .

. جون .

حاشية : أسعدنى أن أسمع عن ترفيتك ، خبرنى عن يوم مجيئك حتى أنتظر
عربة السفر .

بوب لفدى يخطر

صعوداً وهبوطاً

(٣٩)

وفى ذات ليلة ، بعد مرور أسبوع ، كان رجلان يسريان فى الظلام ، سالكين طريق « بوابة المكوس » إلى أوغركب ؛ وفى يد أحدهما حقيبة .
قال أطول الرجلين ، وكان استواء أعلى كتفيه يدل على أنه يحمل فوقهما « رمانة » السرة العسكرية :

— الآن ينبغي أن تساعد نفسك بقدر ما تستطيع يا بوب فقد قت أنا بقدر ما استطعت .. ويمكننى أن أقول لك إنك اجتثت ما بنيت .

وقال الآخر فى لهجة تدل على توبة صادقة :

— أنا ما كنت لأقدم على هذه المجازفة مقابل شيء فى الدنيا ، ولكنك ترى يا جاك أنه لم يخطر ببالى أن هناك خطراً ما ، لعلنى بأنك تمنى بها ، وتحافظ على مكائتي راسخة فى نفسها . فأننا لم أتعجل العودة ، هذا صحيح ، ولكنى اعتقدت أنى متى حصلت على الرقية ، فإنهم سيعيدوننى بمنحى لإجازة ، وهذا طبعى ، وعندئذ سأحضر وأرى الجميع . وأقسم أنى ما كنت لأحضر إلى هنا الآن لولا رسالتك !
وقال له أخوه :

— أنت تصغر من شأن المخاطرة التى أقدمت عليها . ومع ذلك حاول أن تموض الوقت الذى فاتك .

— حسناً . ومهما يكن أمر ما ستفعله ، لا تذكر كلمة عن تلك الفتاة الأخرى ... بحقاً لها ! ... ولانى لأعلم أنى كنت أحقاً كبيراً ، ومع كل انتهى ذلك الآن ، وعاد إلى صوابى . وأظن أن نفحة من ريح ذلك النبأ لم تصل لى إلى أن؟
وقال جون فى جد :

— إنها تعلم عن الأمر كل شيء .

وقال بوب وقد وقف في الطريق جامداً كالصنم ، وكأنه قصد أن يظل هناك
ليلته بطولها :

— تعلم ؟ .. أقسم لأذن أني هلكت !

وأجاب جون وهو على نفس هدوئه السابق :

— هذا هو ما عنيت به قول إن الحركة أمامك ستكون عنيفة .

وتنهذ بوب ، وواصل سيره ، وصاح مهتاج العاطفة ، ضاربا ضلوعه الثلاثة
العايا بقبضة يده :

— أنا غير أهل لتلك المرأة !

ولاحظ جون بحفاة يكاد يكون صارماً :

— إنى كذلك أرى هذا الرأي ، ولكن الأمر يتوقف على كيفية تصرفك
في المستقبل .

وقال بوب وهو يتناول يد أخيه :

— جون ! سأصبح إنساناً جديداً . أقسم بنصبة المسافات هذه ، أقسم غير
حانت بهذه النصبة الأبدية التي تعقد في ، أنى لن أطلع أبداً إلى امرأة أخرى
بقصد زواجها ما دامت هذه العريزة غير متزوجة ... لاحقى ولو كانت حورية
بحرية من نور ! .. وإنه لمن حسن حظى أنى مرقت إلى «السفينة الحربية العريضة» .
فقد يعينى ذلك عندها ، هيه ؟

— قد يعينك ذلك عند أمها ، ولكنى لا أحسب أن اخلافاً كبيراً يترتب
عليه عند آن ، وهو بعد أمر طيب ، وأرجو أن تصبح فى يوم ما ربانا
لسفينة كبيرة .

وهز بوب رأسه :

— الضباط نادرون ، ولكنى أخشى ألا يصل بى حظى حتى تلك الناية .

— ألم تخبرك قط أنها ذكرت للملك اسمك ؟

ووقف الملاح جامداً مرة أخرى ، وقال :

— أبداً ! كيف حدث مثل ذلك ، بحق السماء ؟

وشرح جون تفاصيل الأمر ، ثم سارا مسترسلين في الحدىس والتخمين .
وعلى أثر دخولهما البيت قوبل الضابط البحرى العائد إلى بلده بتلليل من
أيه وديفيد ، وبارتياح رقيق من السيدة لفدى ، ولم تقابله آن قط ، إذ كانت
هذه الفتاة الفطنة قد حرصت على أن تأوى إلى غرفتها في ساعة مبكرة من المساء ،
ولم يجرؤ بوب على السؤال عنها بأية طريقة جازمة ، فاكتفى بالسؤال عن صحتها ،
ولم يزد على ذلك .

وقال صاحب الطاحون محملاً :

— عجبا ! ماذا جرى لوجهك يا ولدى ؟ ديفيد ! هات لى ضوءاً هنا .
وجىء بشمعة دفع بها تجاه وجنة جون حيث ظهر بها خط محفور مثلوم كأنه
أشلاء جيولوجية لسرطان بحرى .

— أوو . . . هذا من أثر القبلة اليدوية الفرنسية الخبيثة التى انطلقت من
السفينة « ريدوتابل » وأصابتنى حسبما ذكرت لك فى خطابى .

— أنت لم تذكر عن ذلك كلمة !

— ماذا ، ألم أخبرك ؟ آه ، لا . لقد كنت أنوى ذلك ، ولكنى نسيت .

وقال صاحب الطاحون وهو يضع أصبعه فى شق محفور بمجموعة بوب :

— وما هو ذا أيضاً ما يشبه أثر ضربة فى جبينك ، فإذا يعنى ذلك يا ولدى ؟
— حدث ذلك فى جزائر الهند . نعم ، وكان الجرح متعباً نوعاً . . . وقد
أحدثه سيف قصير ، وكنت سأحدثك عنه ، ولكنى وجدت ذلك سيئيل رسالتى
جداً فأرجأت الأمر ، ثم أرجأت ثانية . . . وأخيراً لم يستحق إضاعة الوقت
فى الكتابة عنه .

ولم يلبث جون أن وقف ليستأذن فى الرحيل .

وقال له بوب خارج البيت :

— لقد انتهى الأمر بينى وبينها كما ترى ، فبى ان تقدم حتى على رؤيتى .

وقال جاويز البروجى :

— تمهل قليلاً .

كان من السهل كثيرا على آن يوم وصول بوب ، ووسط الانفعال وتدفق الدم حاراً ، أن تثبت في تجنب بوب لفدى ، ولكن العزم جدير في الصباح أن يهن ، وتحقيق قواعد المشاكسة يصبح أشد صعوبة ، ويستولى على الروح الرقيقة شعور بأن على الإنسان أن يحى . ويدع غيره يحى . ولم تكن آن تنوى حتى أن تجلس مع بوب إلى مائدة إفطار واحدة . ولكنها دخلت الغرفة عندما اجتمع بها سائر أفراد الأسرة وتناولوا بعضاً من الوجبة اللذيذة التي قدمت اليهم هذه الساعة في بيت صاحب الطاحون . جاءت كالصبح ، صامتة ، مسبلة ثمينين ، شاحبة الوجنتين . وطالت عليها المسافة من الباب إلى المائدة ، وغصها بوب لحصاً كاملاً وهي تذهب إلى أقصى ركن تنفذ إليه أشعة الصباح مباشرة ، وهناك جلست خرساء .

وكان اللقاء يختلف كل الاختلاف عما توقعت ، فها هي ذى التي لم ترتكب شيئاً تشعر بالارتباك كله بينما بوب الذى ارتكب الخطأ يبدو شاعراً بالراحة تماماً .

وقال صاحب الطاحون بعد فترة صمت :

— ستقولين شيئاً لبوب ، أليس كذلك يا عزيزتى ؟

فإن مقابلتها لبوب على هذا النحو بعد غيبته بدت في عييه غير طبيعية .

وأجابت متجهة إلى صاحب الطاحون على نحو حال دون انحراف أى جزء ، أو قطعة ، أو شعاع من نظرتها ، واتجاهه على مقربة من الرجل الذى تدور حوله الملاحظة :

— سأفعل إذا أراد منى ذلك .

وقالت الام على نفس المنوال :

— اعلمى يا عزيزتى أنه ملازم ، وقد أصيب بجراح رهيبه .

وقالت آن وهي تنحرف قليلاً إلى عكس الاتجاه :

— أوه ؟

وشعر بوب عندئذ أن الألوان قد آن ليتدخل معبراً عن نفسه ، فقال

منكسراً :

— أنا سعيد برؤيتك ، وكيف حالك ؟

— حالى حسنة جدا . أشكرك .

ومديده ، وأجازت له أن يتناول يدها ولكن بمقدار قيراط ضئيل منها فقط ، أو ما يقرب من ذلك . وفى نفس اللحظة رفعت بصرها إليه ، عندما تلاقت أعينهما ، ثم ردت عنه ثانية .

وهذا الموقف المعقد بين عضوى الأسرة الأصغرين أفضى إلى جعل جلسة الإفطار ثقيلة . وقد اكتأب بوب لمسلكتها غير المتساح إلى حد أنه لم يستطع أن يلقي ذلك اللآلء على حكاياته التى تحتاج بطبيعة الحال إليه . ومضى الجميع إلى إلى مشاغلهم المختلفة ، وقد شابه هذان الاثنان « الأخوين دروميوس » (١) فى عدم وجودهما معا قط ، أو وجودهما نادرا فى نفس المكان والزمان ، وذلك بفضل حيل آن الحاذقة .

وقد تكرر هذا النوع من التمثيل عدة أيام إلى أن عثر بوب أخيراً على خطة جديدة بعد أن تعقب الفتاة فى كل مكان ، متكثراً وهو مجمد الجبين على قوائم الأبواب ، ومسترقاً النظر إلى الغرفة التى تكون فيها ، وملتقطاً لها كرات خيوط الصوف دون أن يتلقى على ذلك شكراً ، وواضعا على مائدتها شظية من السفينة فيكتورى ، وعدة رصاصات من السفينة « ردوتابل » ، وقطعة قاش من العلم ، وغير ذلك من الآثار التى كان يرفق بها بيانات مكتوبة بعناية ، ولا يسمع عنها أكثر مما كان يسمعه لو أنها حصى مانقطة من أقرب جدول . وكانت الفتاة تجلس غالباً إلى نافذة فى الدور العلوى ، مغلفة على الحديقة ، لتجنب لقاءه ، فارتدى الملازم لندى بعناية حلة جديدة أوصى بإرسالها منذ بضعة أيام لينخطف بها بصر بعض الأصدقاء المعجبين به ، ولكنه لم يظهر بها أمام الملا إلى الآن ، ولم يذكر شيئاً عنها لمخلوق . ودخل الحديقة المشمسة بعد ارتدائها ، وتمشى بخطوات بطيئة راحاً غاديا على نحو ما كان يرى نلسون وكابتن هاردى يمشان على ظهر سفينة

(١) هما الأخوان الترومان اللذان يملان خادمين فى مسرحية شيكسبير « كوميديا

الأخطاء » (شرح الأصل) .

القيادة . ولكنه ظل يتجه بكثفه اليسرى ، على قدر الإمكان ، إلى ناحية نافذة
آن وهذه الكتف هي التي يحمل عليها رماثه العسكرية الوحيدة .

ولكن لم يظهر لها أثر برغم أنه لم يكن هناك أدنى شك في أنها رآته . ودخل
البيت بعد نصف ساعة ، وخلع ملابسه ، واسترسل في شكوكه ، وفي تدخين أجود
الطبايق صنفا .

وكرر تنفيذ نفس البرنامج بعد ظهر اليوم التالي ، ثم بعد ظهر اليوم الذي
يليه دون أن يذكر كلمة في البيت عن أفعاله ، أو عن ملاحظاته .

ولكن النتائج التي حدثت في غرفة آن ، خلال ذلك ، لم تكن غير ذات بال .
فقد كانت تطل على الحديقة من أول يوم ودهشت على القورلوقية ضابط بحري
في حلتها الحربية الكاملة يتنزه في الممر . وإذا وجدته بوب غادرت النافذة وقد
خالجها شعور بأن الشهد لم يكن لها ، ثم اختلست النظر من وراء ستر النافذة
مدفوعة بدافع الفضول ليس إلا . وسلبت بأن منظره كان جميلا وقد أظهرته
حسن شكله كثيفة من سياج شمس مشذب يتسلقه نبات الحرف في غزارة
مفرطة . ولو استطاعت آن أن تهتم به مثقال ذرة ، وهي لا تستطيع ذلك ، لأمكن
أن يكون شكله موضع دراسة لطيفة ، ولفاق في الأهمية حتى أبهته في اليوم المشهود .
الذي ذهب فيه إلى مسرح البلدة . . . ونادت أمها لجاءت السيدة لفدى على الفور .
وقالت آن دون مبالاة :

— أوو ، لا شيء هناك إلا أن بوب يرتدى حلة الحرية .
وأطلت السيدة لفدى ، ورفعت يديها في اغتباط :
— وهو لم يفه لنا بكلمه عنها ! يا لها من رمانة بديعة ، لا بد أن أنادى أباه .
— لا ، أبدا ، فما دمت لا أهتم بأمره فأننا لن أدع الناس يدخلون غرفتي
للإعجاب بمنظره .
وقالت أمها :

— حسنا ، فقد ناديتني أنا .
— كان ذلك لأنني ظننتك تعجبين بالملابس البديعة ، وهي مالا أهم به أنا .

وبرغم هذا التأكيد عادت فأطلت على بوب ثانية بعد ظهر اليوم التالى عندما خشش وقع أقدامه على الحصباء ، وامتنحت هيئته من زواياها المختلفة وهى معرضة لضوء الشمس ، وكأنما لم تكن الملابس والحلل العسكرية مسألة لا تهمها بالمرّة كما زعمت . ولا شك أنه كان من قه رأسه إلى إخص قدمه ملاحا . رائعا مهذبا شهيا . ولكن ما هى بعد قيمة المظهر الجسور ، والرتبة العسكرية البحرية ، وآثار الجروح ذات الدلالة إذا كان الرجل متقلب الماطفة ؟ وبرغم ذلك ظلت تطل خفية حتى اليوم الرابع ، ثم لم تعد تطل بعد ذلك . كانت النافذة مفتوحة ، وكانت هى ترسل طرفها إلى خارج النافذة جهرا ، وعلم بوب أن الطعم بدأ يجتذب الفريسة أخيرا . ولمس لها قبعتها عجيا ، وظل يحرص على تقديم كتفه اليمنى ناحيتها ، وقال وعلى نغره ابتسامة :

— سعدت صباحا يا آنسة جارلاند .

وأجابت آن فى وقار كئيب :

— سعدت صباحا .

وأدى لإحياء علاقة المعرفة بينهما من جديد على هذا النحو إلى تبادلها بضع كلمات على مائدة العشاء ، حينذاك أو مأت السيدة لعدى إيماءة رضى . ولكن آن عنيت عنايه خاصة بالألا تقيح له الاختلاء بها أبدا ، ولم تنقطع مهارتها عن مزاوله تدريبها لتكفل لها ذلك . ولكن كانت هناك زوايا وحنايا عديدة فى دار صاحب الطاحون المنفصلة الأجزاء إلى حد أن آن لم تكن تستطيع أن تثق أبداً . من أنه لن يظهر على بعد قدم منها ، لا سيما وأن حذاءه الدقيق لا يكاد يحدث صوتا .

وفى عصر يوم رائق صحبت موللى فى البحث عن حب الختان (١) بقصد صنع نبيذ منه للأسرة تشربه السيدة لعدى وأن وكل من لا يحتمل شرب الخمر الأشد قوة وعنفاً التى يقدمها صاحب الطاحون ، وبعد أن قطعنا من كئيب الرمل مسافة بعيدة نوعا وصلنا إلى منخفض معشوشب به دغل يبدو فيه نبات الختان مسكونا من فرعين أو ثلاثة ، صاعدا من جسر غير مستو ، متدليا بأعاليه صوب

(١) حب كالتوت .

الجنوب ، مسودا مثقلا بما يحمل من عناقيد الثمر . . . وإبتهاج الفتيات بجمع الثمار يزداد في حالة جمعهن حب الختان لما تتميز به أوراقه وأغصانه والحام جذوعه من نعمة لا تقوذى ، ولأن ذلك يجعل التخلخل بين أفرعه سهلا لطيفا لأقل جامعيه اهتماما بالامر . ولم تلبث آن وموللى أن جمعتا منه ملء سلة . وإذا أرسلت آن الخادم بالسلة الممتلئة إلى البيت بقيت هي في الدغل مسترسلة في جمع العناقيد ، وإلقائها على الحشائش عنقودا بعد عنقود . واستغرقت فيما كانت تضطلع به من جذب الأفرع إليها ، وملا حفيف الأوراق سمعها إلى حد أنها فوجئت مفاجأة كبرى عندما دارت برأسها وشعرت بحركة عائلة لحركتها تجرى بين أفرع الدغل المجاور .

ظنت أول الامر أن الذى قلقها هو اتصال من بعض النواحي بأفرع شجر دغلها ، ولكن وجه روبرت لقدى لاح بعد لحظة من بين الأشجار على بعد خطوة منها تقريبا . ونطقت آن في حق كلمة « حسنا ! » المقتضبة ، واستعادت رابطة جاشها ، واستمرت في قطف الثمر . وأخذ بوب ، عندئذ ، يقطف الثمر مثلها . وقال الملازم آخر الامر في ذلة :

— إنى أنظف لأمك حب الختان .

— هذا ما أراه .

— واتفق إنى جئت إلى الدغل المجاور لك .

— هذا ما أراه ، ولكنى لا أرى سببه .

وكانت آن وقتئذ عند الأفرع الواقعة في أقصى الدغل غربا ، بينما كان بوب ، وهو يقطف الثمار ، ينحني على الأفرع الواقعة في غرب دغلها ، ويميل صوب آن ، متقدما حيناً ، ومرتدا حيناً آخر . وقال إذ مال مرة ميلا أشد من العادة جعله يكاد يلامسها :

— أستمحك عذرا .

— لماذا فعلتها إذن ؟

— الريح تهب الأغصان ، والأغصان تهزنى .

وعبرت بنظرة عن رأيها فيما قرره وهى تواجه أرق نسيم . وواصل بوب قوله :

— أخشى أن يقطع حب الختان يديك الجليتين .

— إنى ألبس قفازا .

— آه ، هذه خبطة لم تكن لتخطر ببالى قط . هل أستطيع مساعدتك ؟

— لا ، أبداً .

— إنى ضايقتك . هذا هو ما يعنيه ردك .

فقلت :

— لا .

— هل تصاغتني إذن ؟

وترددت آن ، ثم مدت يدها في بطء فتناولها على الأثر . وقالت إذ وجدت أنه لم يتركها فوراً .

— في هذا الكفاية

ولكنها جذبت يدها إذ ظل ممسكاً بها ، وترتب على ذلك أن جرت صوبها جسم بوب المترخ ، والعنص وما عداه ، وجرت نفسها كذلك صوبه . وقال الضابط :

— أخشى أن أترك يدك ، لأنى إذا فعلت ذلك فسيفندع جسمك بشدة إلى وراء . وستقعين على الأرض في عنف شديد :

— أود أن تتركى !

وعلى ذلك تركها ، فاندفعت إلى وراء ، ولكنها لم تقع بحال من الأحوال .

— هذا يذكرني بالآوقات التي اعتدت أن أعتلى فيها عود شراع السفينة وسط المحيط الأطلسي ، متعلقاً بقضيب لا يزيد حجماً عن جذع الشجرة هذا ، وأنا أفكر فيك . وكنت أستطيع أن أراك بخيالي كما أراك الآن .

وأجابت آن في أنفة :

— تراني أنا أم امرأة أخرى معينة !

وجاهر بوب بقوله وهو يمز الشجرة لتأكيده :

— لا ! أنا أعترض بأنى لم أفكر في أحد غيرك طول المدة التي اجتزنا فيها الخليج ، والتي مكثناها خارج قادس ، والتي خضنا خلالها المعارك ، وتمرصنا

لوايل القنابل . وقد بدا لى أنى أراك وسط الدخان ، وتساءلت ماذا تراها تصنع
لو ابتلعنى المحيط ؟

— إن ذلك لم يخطر ببالك عندما نزلت بأرض الوطن بعد موقعة الطرف الأغر .
وقال الملأزم فى لهجة تعقل :

— حسناً ، ولكن ذلك الأمر كان شيئاً عجيباً ، ولعله من الصعب أن تصدقيه .
ولكن الرجل إذا ابتعد عن أحب امرأة إليه فى أحد الثغور . . . أقصد
فى العالم كله . . . فيمكن له أن يشعر لغيرها بعاطفة مؤثرة دون أن يقلق عاطفته
القديمة التى تظل تتدفق أبداً كما كانت .
— لا أستطيع أن أصدق ذلك ، ولن أصدق .

وظهرت مولى عندئذ وهى تحمل السلة الفارغة ، وعادت آن معها إلى البيت
بعد أن ملأت السلة بكومة الثمر الملقاة على الحشائش ، وودعت لعدى وداعاً فآرا
واقترح صاحب الطاحون فى نفس تلك الليلة ، بينما كان بوب متعباً ، أن
يصعد ثلاثتهم إلى نافذة البيت العليا حتى يطول مرمى نظرم فيروا بعض صواريخ
الزينة التى سيجرى عرضها فى البلدة وفى الميناء تكريماً للملك الذى عاد هذا العام
كعادته . وعلى ذلك صعدوا إلى الدور العلوى الخالى ، ووضعوا مقاعد تجاه النافذة
وأطفأوا النور . وقد جلست آن فى الوسط ، وأما إلى جانبا ، وجلس صاحب
الطاحون إلى الخلف وهو يذخن . ولم تعد إلى الآن علامة تدل على ظهور أى
عرض لصواريخ الزينة فى سماء الميناء . وأزجت السيدة لعدى الوقت بالتحدث
إلى صاحب الطاحون الذى كان يحجبها فى اقتضاب شديد . وخيل إلى آن بينما
كان ذلك يحدث ، أنها سمعت أحداً يقترب ، ولم تلبث أن تيقنت من أن بوب يدنو
منها وسط الظلة المحيطة بها ولكنها لم تفه بكلمة إذ لم يلاحظ الآخر أن شيئاً .

وعلى حين فجأة تبدد الغيش الممتد فى السماء الجنوبية بتور عدة صواريخ
انطلقت معاً إلى أعلى من السفن الراسية فى المرافى . وانسلت حول يد آن ، فى
نفس اللحظة ، يد دافئة خفية ، وضمتها برفق .

وقالت آن فى فزع مباغت :

— آه ، ياربى !

وقالت السيدة لعدى :

— كم أنت عصبية يا ابنتي حتى تفزعك ألعاب نارية على مثل هذا البعد !

وغضمت آن ، وقد أفاق من دهشتها :

— أنا لم أر صواريخ من قبل .

ولم تلبث السيدة لفدى أن عاودت الكلام :

— إنى لأتساءل ماذا حدث لبوب ؟

ولم تجب آن لانهما كها في محاولة تخليص يدها من اليد التي تقبض عليها .

وأيا كان ما خطر ببال صاحب الطاحون فقد احتفظ به لنفسه . ذلك أن الكلام كان يعكر عليه صفو تدخينه .

وانطلق عدد آخر من الصواريخ إلى أعلى . وقالت آن في صوت شبه مكتوم ،

واثبة من مقعدها :

— أورو ، أنا لم أرها قط !

فقد وثبت يد أخرى متلفة حول خصرها وقتها انطلقت الصواريخ .

وقالت السيدة لفدى :

— لا بد أنك تعانيين الإرهاق من المنظر إلى هذا الحد أيها الابنة المسكينة .

وغضمت الابنة المطيعة .

— أحسب أن ذلك لا بد حدث لي .

ولم يحدث شيء آخر يعكر هدوء آن مدة بضع دقائق . ثم تصاعدت من ظلام

الغرفة نحنة بطيئة هادئة . وسألت السيدة لفدى :

— ماذا ؟ بوب ؟ منذ متى أنت هنا ؟

وقال الملازم دون اكرات :

— منذ قليل . سمعت أنكم هنا جميعاً فدلقت إليكم في هدوء حتى لا أزعجكم .

— لماذا لا تتنعل حذاء ذا كعب كما يفعل المسيحيون المؤمنون بدلاً من أن

تحوم زاحفاً هكذا كالتقطط ؟

— حسناً ، إن المشى بحذاء لا نعل له يحفظ لك نظافة أرض بيتك .

— هذا صحيح .

وكانت آن ، خلال ذلك ، تحاول في لطف ، ولكن في حزم أيضاً ، أن تنزع

يد بوب من حول خصرها . والمشكلة الاليمية التي عانتها هي أن يدها كانت تقع في أسره حين تتججج في تخليص خصرها . ونهضت إذ وجدت ذلك الصراع غير مجد نظراً لحفاء خصمها ، ورغبتها في إبقاء طبيعة الصراع سرا على الآخرين . وتحسست طريقها إلى سفل الدار إذ قالت إنها لا تحرص على متابعة المشاهدة . وتبعها بوب تاركا لقدى وزوجته لنفسهما .

وبدأ يقول لها عندما نزل وراها على ضوء شجرة الغرفة الكبيرة :
— يا عزيزتي آن .

ولكنها مرتت بلبابة من الباب الآخر ، فأخذ عندئذ شجرة منضاء وتبعها إلى الغرفة الصغيرة ، وكرر قوله بمجرد أن كشف الضوء وجهها :
— يا عزيزتي آن ، أرجو أن تدعيني أتكلم .

ولكنها انتقلت إلى غرفة الحيازة قبل أن يزيد كلمة على ما قال ، ومن ثم هذا حذوها في مثابة ، وأخذ تبحث عنها فيما حوله فلبحها في أقصى الغرفة حيث لم تكن هناك وسيلة للخروج .

وأنشأ يقول من جديد وهو يضع الشمعة :

— يا عزيزتي آن ، لا بد أن نحاول الصفح عني . لا بد من ذلك حقاً . إن حبك يفوق حب أي مخلوق في العالم الفسيح . حاولي أن تصفحي عني . هيا !

وتناول يدها وهو يتوسل إليها .

وأخذ صدر آن يعلو وينخفض كأنه مد صغير ، وظل بصرها مسمراً في الأرض . وظلت كذلك حتى انفجرت باكياً عندما جذبها إليه لقدى جذباً خفيفاً ، وصاحت تقول فجأة بين الزفرات :

— أنا لا أميل إليك يا لقدى ، أنا لا أميل إليك ! وقد ملت إليك مرة ، ولكني لا أميل إليك الآن . أنا لا أستطيع الميل إليك ، لا أستطيع ذلك . إنك فسوت على قسوة شديدة .

ودارت عنه في عنف وهي تبكي .

وأجاب بوب وقد أصابه حزنها بتأنيب الضمير :

— لقد كنت ... لقد كنت سيئاً إلى حد شنيع . أنا لا أجهل ذلك ، ولكن إذا كان في وسعك أن تصفحني عنى فقط ... فأني أعدك ألا أرتكب شيئاً محرّكاً بعد ذلك . أتصفحن عنى يا آن ؟

ولم تجبه آن إلا باليكاه وهز رأسها .

— دعينا نسطلع . هيا قولى يا عزيزتى لئنا اصطالحنا .

وسحبت يدها وقالت وهى لا تزال تدفن عيذها فى منديلها :

— لا .

وصاح بوب فى حزم مفاجئ :

— حسناً إذن ... لقد عرفت قسمى الآن وأياً كان ما تسمين أنه وقع لى ،

فاذكرى أيتها الفتاة القاسية أنك أنت سبب هذا كله !

وإذا قال ذلك أوسع فى خطأ مسرعاً عبر العرقة إلى الممر ، ثم خرج إلى الباب مسرعاً وصفقه وراءه صفقاً مدوياً .

ورفعت آن بصرها عن المنديل فجأة ، وحلقت فى الباب الذى خرج منه بعينين مبتلتين ، وشفتين منفرجتين . وبعد أن ظلت على هذا النحو ، معلقة الانفاس بضع دقائق ، دازت ومالت برأسها على المائدة ، وانفجرت باكياً من جديد بكاء أشد من بكائها السابق ثلاثة أضعاف . وبدأ حتماً كأن حزنها سيتغلب عليها إذ أن جميع العواطف التى كانت مكتومة ومخزنة ومخضاة منذ مجيء بوب ، وجدت آخر الأمر متنفساً لها .

ولكن مثل هذه الأمور لها نهايتها . وأخذت آن تهدأ فى المسكن القديم الواسع الحال شيئاً فشيئاً إلى أن سكنت فى النهاية . وتناولت الشمعة بعد لآلى ، وصعدت إلى مخدعها ، وغسلت عينيها ، ونظرت فى المرأة ترى هل أحالت نفسها إلى شيء مفرع . ووجدت أنها لم تصبح قبيحة كما توقعات . ونزلت إلى سفلى البيت من جديد .

ولم يكن هناك أحد . وتساءلت ، بعد أن جلست ، عن حقيقة ما عناه بوب بما قال . وكان ما يفزع فزعاً شديداً أن يخطر ببالها أنه قصد الذهاب لركوب البحر مباشرة دون أن يراها . وانتظرت عودته مضطربة بعد أن أخافها . ما ارتكبت .

زيارة

في مهمة

(٤٠)

قطع عليها حيرتها طرق خفيف جداً على الباب، ثم سمع خفيف يد تزحف على سطحه وكأنها تبحث في الظلام عن المزلاج. وفتح الباب مقدار بضعة أقدام، وظهر من الفتحة وجه العلم بنجي المرمى.

— أوو، يا سيد بنجي، إنك تخيفني!

وسألها هامساً:

— أتجلسين وحدك؟

— أوى والسيد لقدى في مكان ما بالبيت.

قال وهو يتقدم:

— هذا بنى بالعرض. إنى منتقل من الحياة، وقد فكرت فيك ثانية... أنت ذاتك يا عزيزى آن، لا صاحب الطاحون. آه لو أنك تأخذين هذا، وتوصدين عليه مدة بضعة أيام حتى أستطيع أن أجد له مكاناً أميناً آخر. آه لو أنك ترضين بذلك.

ووضع صندوقه الصغير، مهور الأنفاس، على المائدة.

— ما الذى حملك على أن تحضر وتخرجه من القبر؟

— بلى؛ إن ابن أخى أخذ يتشمم مكانه... ولا أدري كيف حدث ذلك! ولكنه هو وامرأة التي بها، يبحثان في كل مكان. وقد بذلت جهداً ساحباً الأسلاك، لأنزع من غيبته، وأبتعد به بينا هما يجرفان أرض القبر المجاور. والآن، أين تستطيعين حفظه يا عزيزى؟ إنه لا يشتمل إلا على بضعة مستندات وعلى وصيتي، وما شابه ذلك كما تعلمين. مسكين أنا، فقد أنهكت الجرى والفرع.

قالت وهي ترفع الصندوق:

— سأحفظ به هنا حتى أستطيع أن أمتدى إلى مكان أفضل. عجباً

كم هو ثقيل الوزن!

وقال العم بنجي على عجل .

— نعم ، نعم . فهو من حديد كاترين . واحرصي عليه ، مع ذلك ، لاني سأجزيك على حرصك جزاء مجدياً . آه ، إنك فتاة طيبة يا آن . وأتمنى لو أنك كنت ابنتي !

ونظرت آن إلى العم بنجي ، وكانت تعلم منذ بعض الوقت أنها حصلت على محبة التي اضطر أن يخلصها عليها .

وقالت في بساطة :

— لماذا تمنى ذلك ؟

— والآن ، لاجماديني . أين ستضعين الصندوق ؟

وقالت آن وهي تتجه إلى قاعدة النافذة البارزة كلدان محبس ، المقفلة على فراغ تحته بجوف الصندوق وفقاً لقواعد كثير من نوافذ البيوت القديمة :

— هنا .

فقال مرتاباً :

— هذا يصلح جداً مؤقتاً .

وأسقطا الصندوق هناك بينما أرتمجت آن اللسان ، وأعطته المفتاح . وواصل الكلام قائلاً :

— لست أريد منك أن تبقي الآن إلى جانبي دون مقابل . وأنا لم أفعل ذلك قط ، أليس كذلك ؟ أجبني الآن . خذي ، هذا لك .

وناولها رزمة مغلفة بورق جعلت آن تقلبها وتنظر إليها في استغراب . واستطرد العم بنجي في قوله وهو يحدق في الرزمة المطروحة بين يديها وتهدي :

— كنت أنوى دائماً أن أفعل ذلك هيا ، افتحيها يا عزيزتي . . . كنت أنوى دائماً أن أفعل ذلك .

ونفضت الغلاف ووجدت مبلغ عشرين جنيهاً محزوماً في عناية . وقال متنبهاً من جديد :

— نعم ، إنه لك . . كنت أنوى دائماً أن أفعل ذلك !

وأجاب آن وهي تمسك بالنقود :

— ولكنك غير مدين لى فى شىء !

وصاح العم بنجى وهو يحجب عينيه بيديه :

— لا تقولى ذلك . خبيثها . حسنا ، إذا كنت لا تريدنيها . . . ولكن

خبيثها يا عزيزتى آن . إنها لك لأنك نفذت نصيحتى . طاب مساؤك . نعم ،
لإنها لك .

وخلا بضع خطوات ، ولكنه عاد وأضاف فى لهفة :

— إنك لن تنفقها فى شراء ملابس ، أو تبديدها فى شراء هدايا أو حلل من

أى نوع يا فتاتى العزيزة ؟

وقالت آن :

— لن أفعل ذلك .. وأود لو أنك تأخذها .

وقال العم بنجى ، مندفعاً لينجو من إغراء تألقها :

— لا ، لا .

ولكنه لم يصل إلى المرعى حتى ارتد عائداً إليها :

— وأنت لن تقرضها أحداً ، ولن تودعها مصرفاً ... فليس هناك مصرف

مؤمن فى مثل هذه الأيام المضطربة ؟ ولو أتنى فى مكانك لتركها تماماً ، كما هى ،

دون أن أنفقها بأية حال . هل أحفظ لك بها فى صندوق المغلق ؟

فقال :

— بالتأكيد .

ورفع المزارع مزلاج قاعدة النافذة على عجل ، وفتح الصندوق ، ثم أغلقه

عليها : وقال فى ارتياح شديد وهو يعيد المفاتيح إلى جيبه :

— هذه الخطة أفضل من غيرها كثيراً . فالنقود ستظل هناك فى مأمن كما

ترين ، وأنت لن تعرضى للإغراء .

وبعد أن مرت بضع دقائق على انصراف الرجل المهرم دخل صاحب الطاحون

وزوجته دون أن يدروا شيئاً قط عما حدث . وعاد قلق آن على بوب إلى أشده

الآن ، ولم تقل إلا الأقل عن زيارة دريمان دون ذكر شىء عما تركه . وكانت

تتود أن تسألها هل يعرفان أين يوجد بوب ، ولكنها أحجمت لأنها لم تشأ

أن تخبرهما عن القطيعة التي حدثت وقد اضطرت أن تسلم ، بينها وبين نفسها ، أنها أجهدت صبره ، وأن من المعروف عن الرجال السريعي التأثر أنهم يقعدون في مثل هذه الأحوال على إيداء أنفسهم .

وجلسوا إلى مائدة العشاء ، وأسرت الساعة في دقائقها ، وقال صاحب الطاحون آخر الأمر :

— تأخر بوب في عودته عن العادة ، فأين يمكن أن يكون ؟

وإذ نظر كلامها إليها عجزت عن الاحتفاظ بالسر أكثر من ذلك ، وصاحت :

— الخطأ خطي ، فأنا دفعته إلى الرحيل ، ماذا أستطيع أن أفعل ؟

وحزر الأكران طيبة المشاحنة على الفور ، ولم يزيدا كلمة على ما قيل . ونهضت آن ، وتوجهت إلى الباب الأمامي حيث أنصتت ، خافقة القلب ، إلى كل نائمة . ثم دخلت . ثم عادت فخرجت . وأتيح لها مرة أن تسمع صاحب الطاحون يقول :

— إنني لآتسأل عما جرى بين بوب وآن ! أرجو أن يعود الفتي إلى البيت . وفي هذا الوقت بالذات التقطت الأذان صوت أقدام تتردد في الخارج ، ودب بوب بقدميه مخترقاً الممر . وتبعته آن إلى الغرفة ، وكانت قد وقفت في الظلام إلى الخلف أثناء مروره ، وهناك كان صاحب الطاحون وزوجته يهمان أن يأويا إلى مضجعهما ، وفي يد أحدهما شمعة .

وبدأ بوب يقول مبتهجاً بادياً كأنه لا يذكر أقل شيء عن انصرافه الفاجع من المنزل :

— أخشى أن أكون قد أسهرتكما ، ولكن حقيقة الأمر أنني قابلت فستوس دريمان في « ديوك أوف يورك » بعد انصرافي من هنا . وظللنا نلعب هناك ، منذ ذلك الحين ، لعبة « بوت » (١) ، دون أن نشعر بمرور الوقت . وقد مرت سنوات بعد سنوات لم يجر لي مع هذا الفتي خلافاً حديث طويل ، وإنه في الحق رفيق طيب للغاية ، دائم الإخلاص ! . وقد أسى إلى هذا المسكين ، وأنا لم أسمع

(١) لعبة ورق قديمة تشبه لعبة « ناب » وبأخذ كل لاعب فيها ثلاث ورقات . ويرجم الفضل في الأمام بلعبة « هاوس » التي مارسها جنود جورج الخامس في الخنادق إلى جنود جورج الثالث .

حقيقة حكايته قط إلا الآن ، ولكن يبدو أن العم الحرم يسى معاملته على نحو عجيب ، فقد أخفى ماله حتى لا ينال منه دفس ، المسكين قرشاً . وظلت الحال كذلك حتى تحول الشاب في النهاية إلى دودة منقبة كسائر الدود ، واعتزم الآن أن يستصحي الأمر ليعرف ماذا صنع بذلك المال . ولم يكن لدى الفتى مال موفور حتى أفرضته جنين ... وهذا ما لم أفعله في حياتي وأنا أشد رضى ، ولكن الرجل كان شريفاً جداً ، فقال : لا ، لا ، لا تدعى أحرمك من مالك . ، إنه سيتزوج ، فما دافعه إلى ذلك في زعمكم ؟

قالت أم آن :

— الحب ، على ما أرجو .

وقال صاحب الطاحون :

— أحسب أنه المال ، ما دام المال يعوزه .

وقال بوب :

— لا ، بل دالحق ، لقد أساءت إليه امرأة ... أساءت إليه إساءة مفرطة . إلى لم أسمع بحالة أشد قسوة في حياتي . والفتى المسكين لم يبيع بأسماء ، ولكن يبدو أن تلك الفتاة عبثت به متوسلة بكل الطرق القاسية ... دفعت به إلى النهر ... وحاولت سرقة حصانه وقتما دعاه داعى الدفاع عن الوطن ... وبحمل القول إنه عرمل معاملة منكرة . ولذلك منحه الجنين وقلت له : « لنشرب الآن نخب سقوط الفاجرة ! »

وقالت آن ، وقد اقربت من خلفه .

— أوو !

والفتى بوب فرأها ، وانسحب السيد والسيدة لفدى آنذاك خفية من الباب

الحلقى ... وقال لها في رقة :

— هل تم الصلح بيننا ؟

وقالت مهتمة :

— أوو نعم . أنا ... لم أقصد أن أحلك على الفظن بأنى لا قلب لى .

وعندئذ دار بوب بوجهه إليها ، فقالت مبتسمة من خلال دمتين آخذتين في الظهور ، بينما هى تتراجع :

— لا ، فإن عليك أن تبدى السلوك الحسن مدة ستة أشهر ، وينبغي أن تعدنى بأنك لن تخيفنى مرة ثانية بانطلاقك عندما ... أبدى لك إلى أى حد أسأت معاملتى .

وصاح بوب :

— إنى مطيع لك فى كل شيء . ولكن ، هل صفحت عنى ؟

إن الشباب أحق . وهل اعتادت المرأة ، فى مثل هذه الأحوال ، أن يقف لمثلو عقلها للرجل الأفضل ، فى وجه تشبهاً المستمر بالرجل الأقل فضلاً ؟ وغفمت بعض المبارات الرقيقة التى انتهت بقولها :

— هل تبت ؟

ومن نفاية القول أن ننقل رد بوب .

وسمع وقع أقدام فى الخارج . وقال بوب :

— أوو ، قسا بالله لقد نسيت ، إنه ينتظر هناك ناراً لإشعال غليونه .

— من ؟

— صديقى دريمان .

— ولكن لا بد أن أشرح لك الأمر يا بوب .

بيد أن فستوس دخل فى هذه اللحظة الممر ، وتوارت آن صاعدة إلى علو الدار بعد أن قالت على عجل :

— تخاض منه على الفور !

وانتظرت هناك ، وطال انتظارها ، ولكن لم يبد أن فستوس يميل إلى الانصراف . وفى النهاية ، إذ توجست تضارب للمصالح من صداقة بوب الأخيرة لهذا الرجل ، دلفت إلى المخزن الذى يقع فوق الغرفة التى توجه إليها لفدى فستوس . وكان من السهل الإشراف من ثقب صغير بأرض ذلك المخزن على منظر من الغرفة الواقعة أسفله من خلال الدعائم والموارض ، نظراً إلى أن الغرفة كانت غير مسقوفة .

وكان فستوس قد جلس على قاعدة النافذة المخوفة ، وأخذ يواصل ذكر أخطائه . وفكرت آن متوجسة : لو أنه علم فقط أى شيء يجلس عليه ! إذن لاستطاع فى سهولة كبيرة أن يحطم لسان قاعدة النافذة ، والقفل وكل شيء ، بذراعه القوية ! وأن يستولى على ما يملكه العلم ينجى المسكين ! ولكن لم يبد عليه أنه يعلم ذلك إلا إذا كان يمثل دوراً ، وهذا ممكن تماماً . وقام بعد برهة ، وانجبه

إلى المنضدة ، ورفع الشمعة ليشعل غليونه . وقتما أخذت النار تغوص في جوف الغليون ، انفتح الباب في سكون ، ومرقت قامة إنسان عبر الفرجة إلى قاعدة النافذة ، وفحت قفلها على عجل ، وأخذت الصندوق ، وارتدت منسحبة . وتبينت آن في لحظة أن الذي اقتحم الفرجة كالشبح هو عم فستوس دريمان . ووضع فستوس الشمعة في مكانها ، ودار قبل أن يتمكن عمه من الخروج ، وضحك في صخب :

— ماذا ! ... عن بنجي ... ها ، ها ، أنت هنا في هذه الساعة من الليل ؟
وشلت عينا الم بنجي عن الحركة . وأخذفه يفتح ويقفل كقم الضفدع عند العطش ، دون أن يحدث صوتا
— ما هذا الذي معك هناك ؟ صندوق من صفيح ؟ .. صندوق الصناديق ؟
كيف هذا ، إني سأحله لك ياعمي ؟ ... فأنا عائد إلى البيت .
وقال مالك الأرض لاهنا .
— ل ... لا ... لا ، شكر يا فستوس . إنه ليس ث ... ث ... ثقيل أبدا .. شكرا .

وقال فستوس وهو يجذب الصندوق
— أرو ، ولكن لا بد لي من حله .
وصاحت آن المنفصلة من خلال ثقب الثقف :
— لاتدعه يأخذ الصندوق يا بوب !
وصاح المم :
— لاتدعه يأخذه ؟ .. ، إنها خطة مرسومة ، فهناك امرأة تنتظر بالقرب من النافذة لتعاونه .
وطارت آن يبصرها إلى النافذة ، ورأت وجه ما تيلدا ماتصقا بلوح الزجاج .
وبرغم أن بوب لم يدرك من أين صدر أمر آن فقد أطاعه في نشاط ، وجذب الصندوق من أيدي المم وابن أخيه ، ووضع على المنضدة بالقرب منه ، وقال :
— خبراني الآن أيها المتحسمان ، مامنى هذا ؟
وصاح الرجل الهرم :
— إنه يحاول سرقة كل ما أملك ! ويبدو أن أوتار قلبي تتمزق معقمة !

ودخل صاحب الطاحون الغرفة وقتذاك دون ستره أو صدار ، إذ كان قد وصل إلى هذا الشوط في خلع ملابسه عندما سمع الضجيج . ودار بوب وفستوس إليه ليشرحا الأمر ، وعندما انتهى هذا الأخير من الإفضاء بما كان عليه أن يقول له ، أضاف بوب مايلي :

— حسنا ، كل ما أعرفه هو أن هذا الصندوق . . .

وهنا مد يده ليضعها على غطاء الصندوق بقصد تأكيد قوله . ولكنه دار إذ لم تقابل يده إلا الهواء الخفيف حيث كان الصندوق موضوعا ، ووجد أن مايشير إليه لم يعد له وجود ، وقد توارى العم بنجى أيضا .

وأسرع فستوس إلى الباب وهو يسب ويلعن ، ولكن لم يظهر للزراع دريمان والحله أثر يرغم أن الليلة لم تكن معتمة . والتقى فستوس على الجسر بامرأة على هيئة ظل ، وسارا في الطريق معا ، وتبعهما بوب على بعد خشية أن يقابلا الرجل الهرم ويؤذياه ولكن حيطته لم تكن ضرورية ، فلم يبد في أية ناحية من الطريق أثر مال للزراع دريمان ، أو للصندوق المختص به . وكانت آن والسيدة لغدى قد انضمتا إلى صاحب الطاحون في سفل الدار عندما دخل بوب البيت ثانية . ثم عرف هذا الأخير ، لأول مرة ، من تكون بطة قصفة فستوس المحزنة ، وكذلك تفصيل سيرة هذا الفارس المتطوع ، وكان لا يعرف عنها شيئا قبل ذلك . وأقسم أنه لن يخاطب هذا الحائن ثانية . وأوى أفراد الأسرة إلى مضاجعهم .

إن فرار السيد دريمان الهرم من مضايقات ابن أخيه لم يصادفه التوفيق في تلك الليلة لحسب ، بل في الليلة التالية . . . وإلى الأبد . وفي اليوم التالي ، عقب الفجر مباشرة ، رأى أحد الأجراء ، وهو ماض إلى عمله ، رأى ذلك المزارع الهرم المسالك للأرض يتكئ على حاجر في أحد المروج القرية من منزله مشتغلا على ما يبدو ، بتأمل الماء الجاري في جدول باد أمامه . وحادثه الرجل عند اقترابه منه ، ولكن العم بنجى لم يحبه . كان رأسه يتدلى على نحو عجيب ، والذي أعان على بقاءه في ذلك الوضع المنتصب هو وجود الحاجر تحت كل من إبطيه . وقد ظهر من لحص العم بنجى بعد ذلك أن قلبه الذابل المسكين تصدع وتوقفت ضرباته بفعل الأضرار التي ابتلته بها استنارات حياته ، لاسيما استنارات البطة السابقة . ولم تردجته الفاقدة الوعي عن قشرة خاوية جفت وتجردت من اللحم

بجثة بلشون ميت وجدوها بأرض سبخة في زمهرير شهر يناير .
ولكن لم يجد أحد الصندوق معه أو في مكان قريب منه ودأر البحث عنه
طوال الأسبوع ، وطوال الشهر ، فجرفوا الماء من حوض الطاحون ، وفتشوا
الحاجر وسلكوا دروب الغابات ، وعرضوا المكافآت ، ولكن ذهب ذلك
كله سدى .

وأخيرا ، في يوم من أيام الربيع ، بينما هم يشرعون في تنظيف بيت الطاحون
تنظيفا شاملا . . . اقتضى الأمر إزال لوح من مدخنة غرفة آن كان ينطى
مدفئة مفتوحة ، وفي شق وراه بدا صندوق وثائق المزارع دريمان المفقود .

وكرر الحدس والتخمين عن كيفية وصول الصندوق الى ذلك المكان ، ثم
تذكرت آن أنها وهي تأوى إلى فراشها . ليلة الاصطدام بين فستوس وعمه في الغرفة
السفلى ، رأت بعض الطين عالقا ببساط غرفتها . وتذكر صاحب الطاحون أنه
رأى آثار أقدام على السلم الخلفى . وبدا أن حل سر العم بنجى الفقيد ، هو أن
هذا الأخير عاد ثانية بعد خروجه من الباب الأمامى ، وبدلا من أن يغادر
بصندوقه البيت ركضا دخله من الباب الخلفى ، ووضع صندوقه في غرفة آن
حيث وجدوه أخيرا ، ثم واصل سيره إلى بيته على مهل في أعقاب فستوس ،
ناويا أن يخبر آن بحيلته في اليوم التالى . . . وكانت نية أطاحت بها ضربة الموت
إلى الأبد .

كان محامى السيد دريمان رجلا من كاستربريديج ، وقد وضعت آن الصندوق بين
يديه . ووجدت وصية العم بنجى داخل ذلك الصندوق . وكان صديق آن القديم
العجيب أقامها منفذة وحيدة لوصيته المذكورة . كذلك أوصى لها وورثها بالملكية
العينية والشخصية لضيعة . ولم يستثن من توريثها ما يملك إلا خمسة منازل صغيرة
في شارع خلفي ببلدة بورسموث ، فقد ورثها فستوس ، ابن أخيه ، لتكون له
ملكا يدر عليه دخلا يحفظ كرامته دون أن يتجاوز ذلك حدود العيشة الخالية
من البذخ ، أما د أو كسويل هول ، بساحته المربعة المملوءة طينا ، وبواكيه ،
ونوافذه ذات الفواصل ، وأسواره المصدعة ، وحديقته المشوبة بالحشائش ، فقد
آلت ملكيته ، مع غيره من مال المتوفى ، إلى آن .

جون يمضى إلى

جوف الليل

(٤١)

لم يكن جون لفدى ، خلال ذلك الوقت المثير ، يحضر إلى الطاحون إلا نادرا ،
أو لم يكن يحضر إطلاقا . وقد بدا أن مهمته تمت ، باستدعاء بوب ، وكان هو
القائم الوحيد بهذه المهمة .

وفى ظهيرة يوم من الأيام ، قبل أن تدخل آن أى تغيير على سبل حياتها بعد
الإرث الذى فازت به دون توقع ، حضر الملازم بوب ، وكان حضوره لجأة نوعا ما ،
فقد جاء من بودماوث ، وأعلن للأسرة التى استحوذ على حواسها أن الأمر صدر
لفرقة الدراغون رقم بالانضمام إلى جيش سير آرثر ويلزلى فى شبه الجزيرة .
وقد أحدث هذا النبأ تأثيراً شديداً الوقع على أفراد الأسرة ، فإن جون
أقام فى جوارهم مدة طويلة جداً ، سواء فى المعسكر أو فى التكنات ، إلى حد أنهم
كادوا ينسون احتمال إبعاده . وأخذوا الآن يفكرون فى غرابة ندرة زيارته لهم
منذ عودة أخيه . ولم يكن هناك ، مع ذلك ، متسع من الوقت للتفكير فيما إذا
أرادوا الإفادة ، بقدر الاستطاعة ، من زيارة جون لوداعهم . فهو سيقوم بها فى
ذلك المساء نفسه نظرا إلى أنه قد تقرو رحيل فرقته فى اليوم التالى . وأعدوا عشاء
وداع ، أثناء العصر ، على عجل . ووصل جون بعد ذلك بقليل .

وبدا أكثر استغراقا فى التفكير من ذى قبل ، وازداد شغوبه قليلا ، ولكنه
لم يبد أى علامة من علامات التجهم علاوة على تلك الآثار التى قد ترجع إلى فعل
الزمن . وقد وقع له فى ذلك الصباح نفسه ، بينما كان يجتاز البلدة ، حادث صغير
غريب . كان يمر بإحدى الكنائس وقتما خرجت منها جماعة تحتفل بعرس ،
وإذا العروسان ماتيلا وفستوس دريمان . وعندما رأى الفارس المتطوع ،
جاوئش البوجى ، سدد إليه نظرة انتصار . وغزت له ماتيلا فى خبث ،
وكأنما أرادت أن تقول ولكن الله وحده يعرف ما عنته . ولم يزعج

جاويش البروجي نفسه بالتفكير في هذا . ومردون أن يجيبها على علامة الثقة التي خصته بها .

وعلى أثر وصول جون إلى الطاحون جاء كثيرون من أصدقائه لنفس الغرض ، وهو توديعه . وكان أغلبهم من الرجال الذين استضيفوا فيما مضى بمناسبة مجيء فرقته وعسكرتها في التل ، وقد جاملتهم آن وأما عند ذاك باشترا كلها السامى في الحفل . وكان الجنود المدربون المهذبون السلوك على خلق جملهم حينذاك ، كما كانوا في كل وقت ، زوارا يثيرون الاهتمام . ذلك لأن الجوالخيالى العاطفي لم يكن قد تقلص عن الحياة العسكرية تقلصا كبيرا كما هو الواقع هذه الأيام التي قصرت فيها مدة الخدمة ، واختلط فيها الجند غير متجاسنين ، وأصبحت حملاتها العسكرية قصيرة عابرة . كانت روح الجندية وقتذاك قوية ، والخبرة الطويلة تطبع حتى الجنود العاديين بطابع ذى خصائص عسكرية جديدة بالتنويه ، بينما امتاز زوار صاحب الطاحون بميزة إضافية وهي أنهم كانوا رجالا مختارين .

ولم يستطع أولئك الزوار أن يمكثوا هذه الليلة مدة طويلة كما مكثوا في ذلك الحفل الأسبق ذى المناسبة الأكثر بهجة . وتبدلت عبارات الوداع الأخيرة في ساعة مبكرة . ولم يكونوا لدى رحيلهم مجرد عابثين على نحو ما كانوا عليه عندما ذهبوا إلى ثكنات لا كزنبورى ، وطالت مصالحة بعضهم لبعض جميعاً في حرارة . وقال بوب لأن التي لم تأت لهذا الغرض كالباقين :

— ألا تودعين أولئك القوم المساكين ؟ فهم سينصرفون ويودون أن تسيمهم بكلمة طيبة .

وتقدمت عندئذ خجلى ، وشعر كل رجل منهم بأن عليه ، وهو يصالحها ، أن يلقى بضع كلمات لطيفة .

وقال الجاويش برئت :

— استودعك الله ! يمكنك أن تذكرنا ما دام ذلك يسعدك ، وأن تنسينا وقتما يحزنك .

وقال الباشجاويش ويز ، وهو يتناول يدها من برئت :

— مساء الخير ! آتمنى لك الصحة والرخاء وطول العمر !

وقال جندى البروجى بوك :

— أأمل أن أراك ثانية وأنت زوجة رجل كبير القدر .

وقال الجانيش السروجى جوزو وهو يرفع يدها إلى شفتيه :

— فسفر ب نخبك دائماً خلال غزوتنا ، وعلى ذلك أستودعك الله .

وتبع هؤلاء ثلاثة آخرون تمنوا لها تمنيات مماثلة ، وأجاب أن على كل منها بأحسن ما استطاعت ، مصطبغة الوجه خجلا ، متمنية لهم بدورها رحلة موفقة ، وانتصاراً سهلاً ، وعوداً سريعاً .

ولكن ، أسفاً على ذلك ! فالمعارك والمناوشات ، والكرواقر ، والأمراض والمتاعب أثرت تأثيراً بليغاً فى أصدقاء آن الأفاضل خلال السنوات التالية . فن بين الرجال السبعة الذين خصتهم آن بتلك التمنيات ، مات خمسة كان جايوش البروجى واحداً منهم ، وذلك خلال السنوات القليلة التالية ، وتركت عظامهم لتتخثر فى أرض المعارك التى خاضوها .

وترث جون متخلفاً عن الباقيين عندما خرجوا ، بعد أن أفضى بعبارات وداعه الأخير لأبيه ولبوب والسيدة لفدى ، جاء إلى آن التى ظلت فى الداخل .

قالت له فى رقة :

— ولكننى ظننتك ستظل علينا ثانية قبل رحيلك ؟

— لا ، فانا أجد ذلك غير ممكن . أستودعك الله !

وقالت آن وهى تمسك يده بكلتى يديها :

— جون ! هناك شيء لا بد أن أفضى به إليك . لقد كنت حكيماً حين لم تقبضى بكلتى فى ذلك اليوم ، فإني لم أكن مدركة لحقيقة شعورى . فمر فإن الجليل ليس حياً برغم أنى أردت أن أجعله كذلك بمرور الزمن . وأنت لن تصفى بالطيش لما أقدمت عليه ؟

فقال جون وهو أميل إلى البشاشة منه إلى الصدق :

— يا عزيزتى آن ، لا تسلى نفسك إلى الكدر ، فالذى حدث هو الأوفق .

إن قلب الجندى ينتقل كل يوم من مكان إلى مكان . ومن يدريك أنك لن تسمعى عن اهتمامى بفتاة أسبانية قبل مرور شهر واحد ؟ إن هذه هى طريقتنا كما تعلمين

فقلب الجندى غير جدير بأن يطارده أسبوعا . . ها ، ها ، وداعا ، وداعا !
وشعرت آن بتدبير هذا الأسلوب ، وقبالت تصنعه على أنه حقيقى ، وأجابته
مبتسمة دون أن تعلم أن هذا الوداع هو الأخير . ثم خطا إلى خارج البيت وفى
عينه دمة . وودع هناك صاحب الطاحون ، والسيدة لفسدى ، وبوب الذى
قال له :

— لا بأس يا جاك ، يا صديق العزيز . فبعد مغازلات كانت كافية للفوز
بثلاث فتيات إنجليزيات عاديات ، وخمس فرنسيات وعشر خلاسيات (١) ،
رضيت بي زوجا فى نهاية ستة أشهر . وداعا يا جاك ، وداعا !

وألقت الشمعة على جون وسرته العسكرية نورها المرتعش وهى فى يد أبيه ،
بينما كان ذلك الجندى يدور مغادرا عتبة الباب ، وعلى ثغره ابتسامه وداع ، وقام
ظلام الليل من ورائه ، وبعد مرور دقيقة أخرى غاص فى الظلام ، وأخذ رنين
خطواته النشطة يتبدد فوق الجسر وهو يلحق بزملائه فى السلاح . . ومضى لينفخ
فى نفيره حتى صمت إلى الأبد فى إحدى المعارك الدامية فى إسبانيا .

{ تمت }

الناشر
دار الفكر العربي



مطبعة الاستقلال الكبرى
٨ ش نجيب الريحاني ت : ٤٧٤٨٦